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n¢c ve miibarek ellerl,
e, kiiciik ceneleri, kocaman‘g'
d efimk: hic yasamamis gibi olen

Naz:m Hikmet

'larin sonuydu. 16-17 yaﬁarmday- '
dim. Cocuklugu politik mahallede

gecmis biri olarak erken biiyiimek
zorunda kalan cocuklardik. Koylerden kentle-
re goclin en yogun oldugu siireclerde barin-
ma elbette biiyiik bir sorundu. Anadolu’nun
cesitli bolgelerinden gelenler istanbul’u
mesken tutmustu. Hayata tutunmak, kendi-
lerine yasam alani kurmak ve sadece baslarini
sokacaklar bir evde yasamak, bu insanlarin en
biiyiik mutluluguydu.

O yillarda hep kadinlarin miicadelesine tanik
olmustum. Barikatta, ev yapiminda, evin icinde
ve disinda...

Kiiciikarmutlu 90’lardan bu yana zaman
zaman yikima ugrayan, yeniden kurulan bir
semtti. O yaslarimda hi¢ unutamadigim bir
olay yasamistim. Yine bir yikimla karsi karsiya
kalmistik. Ev bizim evimizdi, bir anda buldozer-
lerin evimize dogru yoneldigi haberi gelmisti.
Annem “Bu ev her seyimiz.” derken yiiziinde
caresizligi ve inadi ayni anda gormiistiim. Ne
yapacaktik? Tedirginlik, kaygi, inat, korku hepsi
birbirine karismisti. Tam da bu duygu durumlan
icimize hasil olmusken, caresizligin ortasinda
anlamadigim bir sey yasanmaya basladi; kadin
komsularimiz bir anda evin dniine etten duvar
orerek bagdas kurup oturdu. O kadar giizellerdi
ki! Annem bir anda basini dimdik tuttu, kadin-
larin ortasina oturdu, derin bir nefes cekti...
Buldozerler tam da evin oniindeydi... Kadinlar
“Once bizi ezeceksiniz.” dediler. Dozerin hareket
ettigini gordiigiimde “buraya kadarmis” dedi-
g€im oldu ama kadinlar pes etmedi. Yikilmaz bir
duvar gibi dylece kaldilar. Kadinlarin o dimdik
durusu sayesinde evimiz yikilmamisti. O giin
kadin dayanigmasinin icime ektigi tohumlarla
kadinlarin yaninda olmamiz gerektigini anla-
mistim ve sonraki zamanlarda da bu zorlu yolu
takip ettim; oyle giizel, giiclii kadinlar tanidim
ki, ciktigim her yolculukta heybemde bir siirii
kadin hikayesi biriktirdim.

KADINLAR TARIH YAZMAYA

DEVAM EDIYOR

Heybeme koydugum hikayelerden biri de
2000'li yillardan sonra HES'lere karsi verilen
miicadelelerdi.

ilk HES miicadelesi Rize Findikli'da verilmisti.
Kadinlar vadilerine, derelerine, dogalarina
sahip cikmislar ve projeyi iptal ettirmislerdi.

Samsun’dan Artvin’e kadar uzanan *Yesil Yol’
projesine karsi cikan kadinlar, is makinelerinin
ontinde doga icin bu kez etten duvar
ormiislerdi. Yaylalar birbirine baglayacagi
soylenen projeye karsi verilen miicadelede 6ne
cikan isim “Havva Ana” lakabiyla taninan Rabia
Bekar, is makinelerinin 6niine gecmis, “Vali,
kaymakam kimdur? Devlet kimdur? Ben hal-
kim, halk.” sozleriyle baska bir tarih yazmisti.

“Gmriimiin sonuna kadar Cerattepe icin ne
yapmak gerekiyorsa yapmaya hazirm.” diyen
Erzade Yalcintas’tan bayragi devralan ikizdereli
kadinlar da on saflarda direniyordu. Erzade
Teyze ise hayatini kaybettiginde agac-
lar kesilmesin diye direndigi cam
agaclarinin altina gémiilmiisti
ama miicadelesi hep siirmiistii.
ikizdereli kadinlar, onlarca
askere ve is makinelerine
ragmen vadileri icin verdik-
leri miicadeleden geri adim
atmamiglardi...

Karadeniz’in her vadisin-
de bir direnise taniklik ettik
ve bu direnisin 6n saflarinda
da hep kadinlar vardi. Akillarda
kalanlardan biri de “Kadin Atma-
calar”du...

Yetkililere, “Bu kadar istirap olur mu?
Allah’tan korkun.” diye seslenen kadinlarin, is
makinelerinin 6niinde ve agaclarin tepelerin-
de verdikleri miicadele bugiin hepimize ilham
oldu.

ACI DA BiziM DIRENi$ DE!

Kadinlar direndikce cogaldi, evlatlarini
kaybettiginde yasini tuttu ama meydanlarda
miicadelesini siirdiirdii: Berkin Elvan’in annesi
Giilsiim Elvan, Ali ismail Korkmaz'in annesi
Emel Korkmaz, Dilek Dogan’in annesi Aysel
Dogan gibi... Adini sayamayacagim nice kadin-
lar vardi. Hem de bu iilkenin cumhurbaskani
tarafindan meydanlarda yuhalatilmalarina
ragmen haklarini aramaktan vazge¢cmeyen
kadinlar...

Yillarca miicadele eden o kadinlari, bu kez
depremde gociik altinda gordiik. Hani su asrin
depremi olan, 10 ili yerle bir eden. Yalniz bira-
kilan o kentlerde, kadinlarin varligi ve yoklugu
vardi. Evlatlarina kalkan olmus halde enkazdan
cikarilan o kadinlar vardi! Seslerine kulaklarn

mii? Enkazin basinda umudunu kaybetr'n eyen
ama isyanini haykiran Ayse Teyze'yi... ety T
Oliimle yasam nedir bilir misiniz? insani

hayatta tutmaya zorlayan, yasama baglanma . o

nedeni? Deprem bolgesindeki kadinlar enkazin
altinda evlatlan icin direndi. Yasama tutundu...
Onlarin kalkan oldugu evlatlarini enkazdan
cikartmak icin verdikleri miicadeleler unutulur
mu? Hem de 6liim ve yasam arasindaki o ince
cizgide...
: 90'lardan sonra baslayan ba-
rinma meselesinden sonradoga
tahribatiyla ranta acilan yerlerle
carpik kentlesmenin oniine ge-
cemedigimiz gibi derelerimizi,
% vadimizi, yasam alanlarimizi,
nefes aldigimiz agaclarimizi
caldilar bizden... Denizleri
doldurup mezarlik yaptilar
evlerimizi... Sonra mi? Doga
intikam aldi!
Kazim Koyuncu yillarca Kara-
deniz Sahil Projesi icin inatla sunlari
soylemisti: “Tiirkiye'de heyelanlarda her
yil bir siirii insan oliiyor, bir siirii toprak yok olu-
yor. Bu kader mi? Degil, bu sizin kotii niyet ya da
beyinsizlikle yaptiginiz cesitli politikalar, imara
acilan yerlerin, derelere baraj yapmanin sonucu.
Peki, kim ne kazanacak buradan? Milyonlarca
insanin gelecegiyle oynuyorsunuz.”
Tiim bunlarin sonucu, carpik kentlesmey-
le baslayan dogayi, dereleri, denizi dolduran
zihniyetin bugiin bambaska bir tehlikeyle bizleri
bas basa birakmasiydi: Deprem! Yasadik, en aci
sekilde hem de! Cok 6ldiitk ama yasamin kut-
salligi icin, bize 6liimii reva gorenler icin daha
cok direnecegiz...
Yikima direnen kadinlar;
Gezide evlatlarini yitiren kadinlar;
Karadeniz'de HES'lere karsi gelen kadinlar;
Faili mechullerde cocuklarini “hicbir yerde”
bulamayan kadinlar...
Depremde ¢ocuklarina kalkan olan kadinlar...
Simdi daha da ¢ogalacagiz; bu adaletsizlige,
talana, yalana, yok sayilmalara, bu iilkeyi
mezarliga ceviren zihniyete karsi yasamin
kutsalligi icin “BiZ VARIZ!” diyecegiz...
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Almanya/Miinih'te gazetecilik yapryordum.

Hemen ertesi sabah Tiirkiye'ye uctum ve
ayni glintin aksami Erzincan'a ulastim. Asker
basta olmak tizere ilgili biitlin resmi birimler ve
vatandaslarimiz enkazlardan ‘can’ kurtarmak igin
canla basla calisiyordu. Yikintilar arasindan gelen
bir sese yoneldigimde ¢oken bloklar arasindan
kurtarilmayi bekleyen bir yurttasimizin caresiz
yakarislarina karsilik veriyordum. Umudunu giicli
ve diri tutmak igin kisa zamanda bulundugu
yerden cikartilacagini tekrarladim ¢ok kez... Elini
tutabiliyordum ama yiiziinl géremiyordum. Su
istedi, enkazlar arasinda dolasan insanlardan
yardim istedim, su getirmeleri icin tabii... Bu
arada kurtarma ekiplerine de haber ulasti. Yanlis
hatirlamiyorsam 4 saat kadar stiren bir calismanin

1 992 yilinda Erzincan'da deprem oldugunda

ardindan o yurttasimiz enkazdan cikarildr:.

Bunu neden anlatiyorum?

Enkaz altindaki yurttasimizin elini tuttum,
su verdim. Eger oradan canli gikarilmasaydi,
caresizligin agirligi bugiin bile Gizerimden
kalkmamis olacakti. Deprem ve diger afet
durumlarinda arama kurtarma ekiplerininille
de bir can daha kurtarma azim ve hirsini ok iyi
anliyorum...

Yiizeye yakinligi ve art arda meydana gelisi,
6 Subat 2023 depremler serisinin ‘Yizyilin
Felaketi’ olarak tanimlanmasina neden oldu.
Yikim ¢ok biiyiikti. 10 kentimizde milyonlarca
insanimiz etkilendi. Sarilmasi gereken yaraya ilag
yetistirmekte zorlanmis olsak da bu millet bu

felaketin de tistesinden ge zegini gbstermistir.
Depremin sarsintilari dinmeden Maltepe
Belediyesi Arama Kurtarma Ekibi’'miz yola ¢ikti,
kis sartlarinda insanlarin ihtiyaci olan malzemeler
deTIR'lara yiiklenerek afet bolgesine gonderildi.
Dayanismanin iyilestirici glicline olan inancimizdan
bir sey kaybetmeden desteklerimizi deprem
magduru insanlarimiza ulastirmaya devam
ediyoruz. Ancak her sey maddeden ibaret degildir
diyerek manevi destegimizle de insanlarimizin
yaninda yer almanin iyi gelecegine inandik. 8 Mart
Diinya Emekci Kadinlar Glini’'nde depremzede
kadinlarin yaninda olmak istedik.

Maltepe Belediyesi kadin baskan yardimcilari,
kadin meclis tyeleri ve yillarin emektarlari
kadin birim mudiirlerimizle Hatay'in Defne
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ilcesine u[a" ak Urzere istanbul'dan ;ﬁgclktlk.
Kadin yoldaslafumi lerindeki buruk sevinci
“okuyabiliyordum.\Bu yil 8 Mart Diinya Emekci
Kadinlar Giini'nde farkli bir ortamda hem de
enkazlarin heniiz kaldirilmadigy, acilarin ¢ok taze
oldugu ve deyim yerindeyse gozyaslarinin daha
kurumadigi Hatayli kadinlarla bulusacaklardi...

Ayni otobiisteydik ancak ayri hedeflerimiz
vardi. Bu etkinligin sahibi kurumumuzda goérevli
kadinlardi. Defneli kadinlarla bir araya gelmek icin
yola ¢ikmislardi.

Bana gelince;

Amasyali tinlii tarihgi Strabon’un deyimiyle
sinirlari Kuzey'de Corum, Guiney'de Toroslar,
Dogu'da Sivas ve Bati'da Afyon'a uzanan, bugiinden
distinilirsek yaklasik 8 bin yillik aktif tarihiyle
bilinen ve onlarca farkli medeniyete ve gesitli
inanca ev sahipligi yapan doga ve tarih dostlugunun
en giizel 6rneklerinden biri olan Kapadokya'da
mola verdigimizde ekipten ayrilacagimi bilen kimse
yoktu. Yola cikarken aklima yerlesen yasayan bir
bilgeden kopamiyordum.

Avanos ve Urglip'ii masal diyarina déniistiiren
Peri Bacalari’nin biiylsiinden siyrilan Maltepe
Belediyesi kadin yoneticileri Hatay yoluna devam
hazirliklarina baslarken, ben, onlardan ayrilarak
sabahin ilk 1siklarinda direksiyonu Mersin Mezitli'ye
kirdim...

Diinyanin en ilging cografi/iklim yapisi Peri
Bacalari’'ni arkamda birakirken yaklastik¢a izerime
gelir gibi blylyen Hasandagi'nin azametine
kapiliyordum. Sonra karsima, onun da abisi Toroslar
diziliyordu. Oyle bir cografyada yasiyoruz ki, bir
saat icerisinde bulundugumuz yerden 2 bin metre
ylksege tirmanabiliyoruz. Bu Anadolu ki, gaza
bastik¢a kanatlarini agip beni icine ¢ekiyordu. Bir
tiirli kopamiyordum efsanelerinden ve her gecen
dakika biraz daha yaklasiyordum bu medeniyetler
silsilesini bugtinlere tasiyan, ‘tarihin kendisi’
tanimlamalarindan biri olan Bilge bir Ana'ya...

Sonunda arastirmanin, cabanin yilmayan
azmi, ille de Simerlerin Anadolu’'muzdaki
yeri calismalariyla bilgilerimizi zenginlestiren,
yliregi sevgi dolu Asirlik bir ¢inarla bir kez daha
karsilasacak olmanin heyecaniyla beyaz badanali
iki katli goniil konagi 6niinde durdum. Yasi ve
rahatsizligi nedeniyle yatagindan kalkmamasina
karsin beni adeta ayakta sarmalamisti. Yattig
yerde beni daha rahat kucaklayabilmesi icin
yumak gibi sekilden sekle giriyordum. Tarih 6ncesi
medeniyetleri arastirir gibi parmaklarini saclarimin
arasinda dolastirmaya basladi. “Ali Baskan, Hatayli
kadinlara selam soyle. Yilmak yok miicadeleye
devam. Kadinlar Giinii'nt kutluyorum.” derken
ferinden bir sey kaybetmemis olan gozleri cakmak
gibi yaniyordu. 108 yillik bir tarihe bakiyordum.
Asirlik ¢inar... Daldim gitti; glivercin olup
Anadolu'yu bir bastan diger basa ugsa 6nce nereye
konardi acaba Bilge Ana?..

Canakkale'den gecip Bergama'ya mi ugrardi,
Corum’da Hattusas'a mi konardi? Hig¢ kusku yok
ki farkli medeniyetler ve inanclarin baris icerisinde
ortak yasam kenti Hatay'a mutlaka kanat ¢irpar,
Harbiye'nin soguk sularindan icer, Mezopotamya'yi
bir bastan diger basa kat ederek Gobeklitepe'ye
konardi en son.

insanlik tarihinin yeniden yazildig) topraklar.

Batililar tiim yollari Yunan mitolojisine ¢ikarmak
icin ¢irpinirken Bilge Ana’nin miicadele ve arastirma
azmi Stimerlere uzatti insanlik tarihini.

Simdi de 14 bin yil 6ncesine uzanan Gobeklitepe
belge olarak yolumuzu ve yoniimdizii belirliyor.

Ozanimiz Ali Ekber Cicek “Haydar Haydar” adli
eserinde soyle sesleniyor bize;

On dort bin yil gezdim pervanelikte,
Sitki ismin buldum divanelikte.
ictim sarabini mestanelikte,
Kirklarin ceminde dara diis oldum.

Kirklarin ceminde Haydar Haydar dara diis oldum
Giiruh-u naciye 6ziimii kattim

Adem sifatindan ¢ok geldim gittim
Biilbiil oldum firdevs baginda 6ttiim

Bir zaman giil icin zara diis oldum.
Kirklarin ceminde Haydar Haydar dara diis oldum

Altay stepleri ile Hazar Golii arasinda bulunan
Horasan/Tiirkistan cografyasinda kurulan
Tiirk devletlerinin bayraklarini sallayanlar ne
yazik ki bellegimizden 1071 6ncesinde yasanmis
tarihimizi yok etmek icin ellerinden geleni yaptilar.
Tlrkler birilerinin iddia ettigi gibi Anadolu’ya
1071'de girmediler. MO 4.000-5.000 yillarinda,
hatta Gobeklitepe'den bakarsak 14 bin yil 6nce
Anadolu’da yasadilar.

Ozanin dedigi gibi; “14 bin yil gezdik
Pervanelikte...”

Bu ayri ama glindemden dustiriilmemesi
gereken 6nemli bir konu olarak bir ara not olsun
simdilik...

Bilge Ana Muazzez ilmiye Ci1g; muhacir bir
ailenin kizi olarak Ataturk’tin kurdugu Dil-Tarih ve
Cografya Fakdltesi Hititoloji-Stimeroloji bolimiini
bitirerek istanbul Arkeoloji Miizesi'nde goreve
baslar.

1930’li yillarda Tiirkiye'de bilgisayar sahibi olan
ve kullanan birkag kisi arasinda yer aliyordu.

Avrupalilarin 400 yilda gerceklestirdigi
Rénesansi Turkiye'nin 80 yilda gerceklestirdigini
vurgulayan Bilge Ana, kadinlara ¢cagrida bulunmayi
ihmal etmeyerek, “Aman dikkat. Kazanilmis haklar
verilmemeli.” diyor.

Yiregine doldurdugu Akdeniz sicakligini bana
aktaran 108 yilllk Muazzez ilmiye Cig bizlere, genc
kusaklara, insanliga yeni ufuklar acan, yol gosteren,
ilim ve bilimi elden birakmamizi salik veren Bilge
Ana olarak tarihimize not diismiis ve kalin bir imza
atmistir.

Mezitli'den ayrilip Hatay'in Defne ilcesine
vardigimda depremin ilk glintinden beri alanda
Belediye Baskani’'miz Sevgili Liitfii Savas ile birlikte
sorunlar ¢ézmek icin cirpinan Meclis Uyemiz
Besim Unsaldi ve Maltepe Belediyesi Kadin Baskan
Yardimcilarimiz Canan Doner, Eren Yildiz Geyhan,
Belediye Meclisi Kadin Uyelerimiz Zeynep Babacan,
Yildiz Dogan, Gondl Dinler ve Canan Sezgin ile
Kadin Mudiirlerimiz S. Pelin Bilgin Kurt, Kevser
Altay, Zuhal Késeoglu, Sehriban Celebi, Handan
Kilig, Litfiye Yildiz, Zeynep Hayman, Nevin Ergen
ve ilknur Yildiz, istanbul'da bizzat kendilerinin
yikledigi TIR'dan indirdikleri kolileri Defneli
kadinlara dagitiyorlardi. Tipki Bilge Ana'nin dedigi
gibi dayanismayi daha da glg¢lendirerek.

Kimi gbzyasi doktu, kimi dert dinledi...

Ancak hicbiri umutsuz degildi.

Defne’de her bulusma ve kucaklasma yeni bir
baslangic oldu.

inaniyorum ki, Hatay kiillerinden yeniden
dogacak. Bundan hig kusku duymuyorum.

Churcill'in dedigi gibi:

Asla vazgecmeyecegiz.

Cuinki kosullar ne olursa olsun dayanismanin
iyilestirici glict ile yaralar sarilacak;

Daima Sevgi Kazanacak!..
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"Cicege yatmadan evvel anam giizel bir
entari dikmisti. Onu giyerek beni ¢cok seven
Muhsine kadina géstermeye gitmistim.

Beni sevdi. O giin camurlu bir giindii, eve
donerken ayagim kayd ve diistiim. Bir daha
kalkamadim. Cicege yakalanmistim... Cicek
zorlu geldi. Sol goziimde cicek beyi cikti. Sag

goziime de, solun zorundan olacak, perde indi.

O giin bugiindiir diinya bagima zindan."

Oyle anlatti her seyin tek bir renge dondigu
Bo ani. O gline kadar 6grendigi renkler,
gordugu insan suretleri, bildigi hayat artik
hafizasinin en kiymetli hatiralariydi. Veysel igin
gereken elleriyle tanimakti diinyay!. Seslerle
tanis olmakti dostla, sevdayla. Gordu ki tim

noksanlara ragmen birdi, ayniydi insan. Gord ki
tliim servetine, glicline ragmen fakirdi insan...

“Beni hor gorme kardesim
Sen altinsin ben tung muyum
Ayni vardan var olmusuz

Sen giimiissiin ben sac miyim”

Ciftciydi babasi. Toprak hayatti, toprak can
getiren, cani sakinandi. Ne gordiyse yedisine
kadar, yetti dogaya sevdalanmaya. Gerisi
gonliniin gizimleri, gerisi duslerinin cennet
koseleri. Gozlin gordiglini, o duyardi. Suyun
sesinden akisini, agacin sesinden mevsimleri,
riizgarin sesinden giinleri bilir oldu. Ve insan...
Veysel icin insan da bir sesti. Hangi ses yol erbabi,
hangi ses vicdanli, hangi ses hiclikten azade
bilirdi. Kendini aynada géren insan, Veysel'in

gonliinde nasil gériinir hig bilemedi. Boylelikle o;

insanin 6tesine ulasmayi da bildi.

Oyalansin diye tutusturuldu eline baglama.
Tingirdadi teller. S6ylendi ozanlardan ezber
edilmis tirkdler. Kararan g6ziin derdinden

gecildi, goniil penceresi acildi. Bilmeyen

diyarlar, hi¢ gériilmemis renkler, goriildi. Gayr
duramazdi yerinde, elleriyle diinyayi tanimak
vardi ya hani. Duramazdi, disarida gurul guril
¢aglayan bir hayat vardi. Duramazdi, s6ziinu
soylemesi gereken insan vardi. Yol uzun, yol ince,
ne glines hep ayni yerde, ne ay ayni sekilde. Yol
uzun, yol ince ve sasti Veysel is bu hale...icinde
bulundugu karanlik diinyadan gecti baska bir
aleme.

“Disiiniiliirse derince
Uzak goziikiir goriince
Yol bir dak’ka, miktarinca
Gediyorum giindiiz gece"”

Tertemiz sevdalandi Veysel. Beden eriskindi,
ruh cocuktu. Ses yetiskindi, diis cocuktu.
Aski kesfetti Veysel. Distin 6tesini, s6ziin,
sesin 6tesini, ylizlerin, renklerin, insanlarin
oOtesini kesfetti. Deli oldu goénil. Bir caglayandi
tasi yaran, bir firtinaydi ekin bicen. Yasama
heves etmeyi, belki ilk defa ertesi sabaha dis
kurmayi 6grendi. Kendi sozleri, kendi tellerine
kavusmadan énce sevdalandi Veysel. Yuva kurdu.
Ondan daha mutlusu yoktu cihanda. Ve biiyiik
mutluluklar, derin acilar saklardi. En sevdiginden
kirildi Veysel. Hissetti, glin be giin icinde buytti
ayriligi. Hissetti, dil lal oldu s6yleyemedi,
gidecek olana kal demek ne care, gidecek olan
elbet gidecekti. Hissetti, agkla merhabalastig|,
elvedasiz gitti. Diinya bir kuyu, diinya zamansizdi
artik. Bu dert, diinyanin tadi, bu dert olmazsa
anilmazdi Veysel Ad...

“Giizelligin on par’ etmez
Bu bendeki sk olmasa
Eglenecek yer bulamaz
Gonliimdeki kosk olmasa”

Dusti yollara Veysel. Kdyden kdye, kasabadan
sehre, insandan insana... Kimi s6zii kalabaliga
edildi, kimi s6zi sadece kendisine. Bir sazi vardi
yaninda, bir karanlik... Bir sazi vardi yaninda, bir
sozl... Boyle boyle ¢ikti kuyudan, insanla yakaladi
zamani. Asikti artik, her besere caldi sazini. Can
sazini, sevdasli sazini, dost sazini... Diyar diyar
gezdi ozan. Gamli kusun 6tiistinden, hevesli insan
nesesinden, sanciyan dogadan gecti. iki lokma
bir hirka sofradan, sonsuz hasbihalli goniillerden
gecti. Gordu ki her seyin ilki, nefesin nihayeti
toprakti. Dost belledi topragi. Cicek vereni, meyve
dokeni, nefes vereni, sadik yari topragi...

“Her kim ki olursa bu sirra mazhar
Diinyaya birakir 6lmez bir eser
Giin gelir Veysel'i bagrina basar
Benim sadik yarim kara topraktir”

Yuzyillardir yasadigimiz bu topraklarin
hafizasi, gercekligi, 1sik tutani oldu halk
ozanlarimiz. Ellerinde sazlari, dillerinde sozleri
tanigi oldular ¢aglarin. Kiminin sozleri agir
geldi, taslandilar. Kimi zulme karsi kusandi
fikirlerini, asildilar. Hepsi de sazlariyla,
sozleriyle, 6gretileriyle, yasanmisliklariyla hala
yasamaktadirlar.

Asik Veysel yiizlerce yildir siire gelen “Asik”
gelenegini yirminci asra kadar tasiyan en bulytiik
temsilcisiydi. Her satirinda yasanmislik, her
adiminda kirginlik, her s6ziinde kardes olmak,
dost olmak, sevmek vardi. Elinde sazi, ylreginde
s6zl koy koy, kasabadan sehre anlatti... Ve sadece
bir dilegi vardi bu topraklarin biiylik ozaninin...

“Ben giderim adim kalir
Dostlar beni hatirlasin
Diigiin olur bayram gelir
Dostlar beni hatirlasin”



a“” ava
soguktu,
mutfakta

bulasik makinesini bo-
saltirken sirtina gelen
soguktan Urpermisti.
Yatmadan 6nce evi
birkag dakika hava-
landirirdi hep. Ay var
miydi gokytiziinde bilmiyorum. Hatta belki de
yildizsiz, bulutlu bir goktii pencereyi kapatirken
gordlgi. Butlin ev ahalisi uyuyordu ve son yatan
kisi olarak gorev ve sorumluluklarini yerine
getirmek Uizere daire kapisina yoneldi. Kapinin
kilidini kontrol edip gliniin yorgunlugunun verdi-
gi rehavet ve kafasinda yarinin programi ile evin
icinde ilerlerken ¢ocuklarin odasina bir bakis at-
mayi ihmal etmedi. Ne kadar tembihlese de yerli
yerinde olmayan bir seyler olurdu hep. Usulca
iceri girdi, yerdeki oyuncaklari topladi. Kizinin
Ustlni orttd, oglunun tabletini yavasca elinden
cekip komidinin Gzerine birakti. Tekrar mutfaga
ugradi, bir bardak suyunu icti, kdpegin suyunu
da tazeledi. Yine vakit yetmemisti, banyoda dis-
lerini fircalarken yarin sabah alirim dusumu diye
icinden gecirdi. Yatak odasina geldiginde saat
02.00 olmustu neredeyse. Cok erken kalkacakti
ya sevdicegi, itinayla onun kiyafetlerini hazirladi.
Siyah pantolon, su gdmlek, bu kravat ve tamam
bu ceket. Sabah telasla ne giyecegini sasirirdi
clinkdq, bilirdi. At kuyrugu sacgini ¢6zd, alti
baska st baska pijamalarini giydi. Yorgundu
ama mutluydu. Alarmini kurup huzurla uykunun
kollarina saliverdi kendini..."

Herhangi bir glinlin siradan bir gecesini anla-
tan bu climleler bir bilim kurgu romaninin ya da
gizemli ve hatta komik bir hikayenin giris boli-
mu olabilirdi. Lakin gercek hayatta saat 04.17...

Sonrasi i¢in yazacak ¢ok fazla bir sey yok. Bu
kurgusal karakterinkine benzer hayatlar yasa-
yan nice kadin gozlerini actiginda (agabilenler!)
hastaneydi ve bazilarinin artik ne cocuklari
ne kocalari ne de dostlarinin, akrabalarinin
cogunlugu hayattayd. ister liks bir sitede ister
miitevazi bir apartman dairesinde ister koydeki
miistakil kerpic evinde yasiyor olsun sonug ayni
oldu. Her seyim var adli kapidan higbir seyim
kalmadi adli kapiya tarifi miimkiin olmayan bir
aciyla yapilan ansizin gegis, zoraki yolculuk.

Yitip giden onca insan... Onca yarali. Hayat-
ta olduguna bile sevinemeyen, ruhlari 6lmis
bedenleri yasayan onca depremzede...

Bu tarifi mimkiin olmayan acilar hepimizi
derinden sarsti. Aglamakla gecirilen uykusuz
geceler, aydinligina sigamadigimiz, siginama-
digimiz glindiizler. Ah onlar orada donarken,
yuzinu bize gosterdi diye gordiiglimiizden
utandigimiz, géziimiize degmesin diye basimizi
egdigimiz glines. Berekettir yagsin diye dualar
ettigimiz yagmura-kara lanet okudugumuz
glinler... Kendi adima, 99 depremlerinde aktif
calismis biri olarak, yillar sonra yine burnuma
gelen ceset kokulariyla, gézimiin éniinden
gitmeyen enkaz gorintiileriyle, kulakla-
rimdan gitmeyen yakinlarini kaybedenlerin
cigliklariyla, 6fke ve isyanimi kontrol altina
alma cabalariyla, anksiyeteler ile bas etmeye
calistigim giinler. Utopik bir evrenin kiyamet
glinlerinde hayatin son anlarini yasiyormusca-
sina, aldigim her nefes icin utandigim giin-
ler. Bir kadin olarak glicimi tam anlamiyla

"Eksik ya da fazla
olmasindan
degil, duygularin
ve dolayisi ile
tepkilerin farkl
olmasindan
bahsediyorum."

Z
g
sinadigim giinler...Kadin olarak diyorum, ¢linki
neredeyse on bes senedir ayni evi paylastigim
eril bireyle bile olaylara verdigimiz tepkiler cok
farkli. Ben salya stimiik aglarken o 6fkeleniyor.

Ben 6fkeden deliye donmiis halde evin icinde
tepinirken o sessizlesiyor. Ben kendimi zapt et-
mek icin ¢cok ¢aba harcarken o giinliik hayatin
rutininde oluyor. Eksik ya da fazla olmasindan
degil, duygularin ve dolayisi ile tepkilerin farkli
olmasindan bahsediyorum. En basit haliyle
soyle anlatabilirim sanirim, zor olan bunca sey
icerisinde bir de kadin olmak zor. Duygular, his-
ler farkli oldugu gibi ihtiyaglar, sorumluluklar,
zafiyetler de farkli.

Ailelerini tamamen kaybedenler ¢adirlar-
da tek yasamak zorunda kaliyor ve giivenlik
sorunu ortaya cikiyor. Glc¢li ama bir o kadar
kirilgan yapilariyla kimsesizlik, sahipsizlik
duygusuyla miicadele ediyorlar. Ama basini
yaslayacagi bir omuz yok...

Afet bolgelerinde yemek yapmak, camasir-
lar, temizlik gibi isler yine cogunlukla kadinin
sorumlulugunda oluyor. Ama su yok, deterjan
yok, sabun yok, banyo/dus yok, tuvalet ihtiya-
cini giderecek alan yok...

Ve bununla birlikte hem kendinin hem
akrabalarinin ¢cocuklarinin bakimi, beslenmesi,
hastalanmamasi, teskin ve teselli edilmesi de
kadindan bekleniyor. Ama soba yok, cocuk bezi
yok, mama yok, kiyafet yok, cocugun sosyallese-
cegi oyun alani yok...

Kadinlarin hijyen meselesi en biiytk sorun-
lardan biri mesela. Bir kadinin regl doneminde
belirli araliklarla pedini ve hatta camasirini

degistirmesi lazim. Gelen yardimlardan bile
ped isterken utandiklarini okuduk, gérdiik. Bu
arada regl dedim ve ped dedim evet. Oncelikle
okurlara edepsizlik etmis olmak istemedigimi
bilmelisiniz! Sonrasinda ise bazi gergekleri
aktarayim size. Regl aslinda kadinlarin ayda bir
kere saga sola ¢catmak icin uydurduklari bir ya
da iki glinliik can sikintisi sitireci. Ped dedigimiz
sey ise aslinda kadinlarin bu dénemdeki dep-
resyonunu gidermek igin viicutlarina rahatsiz-
Lik vermek amaciyla bacak arasinda sikistirmak
suretiyle kullandiklari pamuklu edevat! Neyse,
zaten ped de yok...

Bu slirecte hamile olan kadinlar var. Kiminin
dogumu yakin, kiminin daha uzak. Kontrolleri
aksadi, strecleri nasil olacak belli degil. Dogum
sonrasi destegi alip alamayacaklari belli degil.
Evlerinde hazirladiklar besikleri, cocuk odalari,
oyuncaklari, bebek kiyafetleri, biberonlari, do-
gum tebrigine gelecek yakinlari artik yok...

Belki dile getirmedigimiz onlarca sorun daha
var. Olayl romantiklestirmek, duygusal bir sii-
re¢ haline getirmek ne yazik ki stiregelen akista
var olan en basit olgu. Afet gorintilerini arka
planda hafif bir mizik esliginde izlediginde ci-
geri sokiilmeyen kimse yok gibidir. Kaldi ki glin-
lerdir icimiz sisti aglamaktan. Ancak isin bir de
aci gercekler tarafi var. Tim empati glicimiizle
sorunlara odaklanip bu yaralari sarabilmek,
orta ve uzun vadeli ihtiyaglara ¢6ziim olustu-
rabilmek adina orglitlenmek zorundayiz, bu
afetten yine birlikte ¢itkmak zorundayiz, birlikte
ayaga kalkmak zorundayiz. Hep birlikte el ele.
Caresizlik, kimsesizlik artik yok. Tut elimi....



ZULFU LIVANELI

Edebiyat yapmak

kendinizi. Yasami imbikten stizerek size yeniden sevdiren bir blytdur

bu. Belki de tanimakta oldugunuz kisileri, her giin 6niinden gectiginiz
diikkanlar gizemli bir diinyada yeniden var eder ve siz bundan biiyiik bir tat
alirsiniz.

Roman kahramanlarini, hep siseden ¢ikmayi bekleyen cinler gibi
diisinmisiimdiir. Oradadirlar, sizi beklemektedirler, siseyi oksadiginizda
cikip geleceklerdir. Cagirmadiginiz zaman ise yokturlar, sise alelade bir sise
olarak durur. Kitaplar da dyle degil mi? Birbirine yapisik durumda bekleyen
binlerce, yiiz binlerce sayfa cansizdir, kupkurudur. Zamanla, tozlanmaktan,
kiiflii bir koku edinerek sararmaktan baska bir ise yaramaz. Once havayla
en ¢ok temas eden kenar béliimleri sararir, sonra iclere dogru yayilir.
Okumayanlar icin kitaplar, 6Ll birer seliiloz katmanindan baska nedir ki?
Ama bir kez elinize alip okumaya goriin: O cansiz sayfalardan siiziilen
ruhlar, ete kemige biirliniir, capcanli géruiniirler size. Onlarla dertlenir,
onlarla sevinir, onlarla kiskanirsiniz. O andan itibaren kitabin kif kokusu
da bir aliskanlik olur sizin icin; her {ilke kagidinin degisik kokusunu iginize
cekersiniz. Sararmalar, eski ve ¢ok sevilen bir dostun saglarina diisen ak
gibidir. Seliiloz katmanlarinin arasindan figskiran yakici hayatlar, sizi de
birlikte siirlikler. Lafcadio olursunuz, Raskolnikov, Bovary, Meryemce, Anna
Karenina, Lacombe Lucien, Goriot, Jean Valjean, Buendia gibi duyumsarsiniz

Yapilacak en iyi seylerden biri kitap okumaktir. Clinki kitaplar sizi daha
derin bir anlayisa gotirir, hem kendinizi hem de dlinyayi daha derinden
kavramanizi saglar. Bir ruh egitimidir, bir duygular egitimidir. Bircok olumlu
kavram gibi edebiyat hakkinda da olumsuz 6nyargilar yerlesmis topluma.
Bunlardan biri de ‘edebiyat yapmak’ deyimi. Bu deyimle bos konusmalar,
hayal GiriinG, higbir ise yaramayan dusiinceler ve gerceklere dayanmayan
bir degersizlik ortami kastediliyor. Oysa edebiyat diinyanin en ciddi isidir.
Hicbir gelismis toplumda edebiyat bdyle bir deyimle kirletilmemis, aksine
hep toplumun en (st degerleri arasinda yer almistir. Bu sayglyi gosteren

ve gostermeyen toplumlar arasindaki farki gérmek istiyorsaniz, bir Avrupa
tilkelerine bakin bir de biz ve Orta Dogu lilkelerine. Durum ortada degil mi!




HAYAT GEGER = S
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basina tabi oldugu; okula gidemedigi, oy kulla-

namadigl, mal-miilk sahibi olamadig; Victoria
Devri’nin yazarlarindan Sir Leslie Stephan’in kizidir.
Sansi babasinin aydin olusu ve evde giiclu bir ki-
tliphanenin bulunusudur. Okuma yazmayi babasin-
dan 6grenir. Latince ve Klasik Yunanca dersleri alir;
sonrasinda kendini gelistirir. 9 yasinda kardesi Tho-
by ile evde Hyde Park Gate News dergisini cikarir.
1895'te bir gazetede hikayelerini yayimlatir. Ayniyil
annesini; 1897'de kiz kardesi Stella Duckworth'y;
1904'te babasini kaybeder. 1905'te Times Literary
Suplement'te ve Cornhill'de agik s6zlii ve sivri dilli
bir elestirmendir. 1906'da Yunanistan gezisinde
tifodan Thoby Stephen’i kaybeder. Art arda gelen
oliimler hayali yaratiklar gérmesine, olmayan
sesler duymasina neden olur.

Kardesleriyle tasindigl Bloomsbury'de ente-
lekttel bir grup kurar. Yazar, ressam, elestirmen,
felsefecilerden olusan Bloomsbury Grubu Victoria
Doénemi’nin kati kurallarina karsi her alanda 6zgiir-
LGgl savunur; kural tanimaksizin eglenir, tartisir
ve soylesirler. 1912'de Leonard Woolf'la tanisir; be-
denen ¢ekici bulmamasina ragmen 1913'te onunla
evlenir. Leonard esine bir basimevi kurar. Evlilikleri
Ozuinde 6zel bir dostluk ve sevgi iliskisidir.

Mizahi, sicak, insani bir dille kadin haklarini,
sinifsal farkliligi, aski, evliligi, 6zgtirligl konu
edinir. Miicadeleler, umutlar, acilar baskdsesin-
dedir. Biling akisi sira disiigidir. Karakterleri ya-
sanan donemi yansitir. Ele aldigi olay, ruhundan
stizlilen kahramanlar sanat ¢evresinde isildar. Bi-
cim ve icerikte yeniyi denemekten ¢ekinmez. “Bir
olay orgiisiine uyarak degil, bir ritme uyarak.”
yazar. Sanrisi, 6fkesi, 6zlemi bazen de sira dis
askidir anlattigl. Dalgalar, dallar, hayvanlar onun
diinyasindan kardes kardes siralanir satirlara ve
siir gibi ylksek sesle okunarak diizeltilir, glizelles-
tirilir en sonunda.

Kadinin Kendine Ait Bir Oda’si; Disa Yolcu-
luk’u ilging, etkili ve 6zel olmalidir. “Para kazanin,
kendinize ait ayri bir oda ve bos zaman yaratin.
Ve yazin, erkekler ne der diye diisiinmeden ya-
zin!..” diye haykinr.

Onciilesmek bedele tabidir genellikle. Yasami
eserlerine yansiyacak; depresyonlari 6zgtin bir Us-
lup kazandiracak; etkileyici betimlemeleri ve dans
eden sozclikleri edebiyat diinyasinda 6zel bir yere
yerlesecektir.

1922'de bir mektup alir. Siradan bir hayran degil
“Kadim bir irkin aristokrati”dir mektubu yazan.
Cilgin, ruhu kabina sigmayan saire, miikemmel
beden, ¢ok satan bir kalemdir. Mektupta “Bagim-
sizligin cinsiyeti olmaz.” der. “O kadar yiiksekte
diismeden nasil dolasiyorsunuz?” diye sorar.
Eserlerine ve kendisine karsi hayranligini dile getirir
ve aska davet eder. Mektubu yazan sira disi insan
Vita Sackville-West'tir.

Her kadin aslinda gercek ya da rol biraz delidir
ya bazilar -ne yazik ki sayilan ¢ok az- muhtesem
delidir.

Virginia 6nce bu davete kars! ilgisizdir; ama ates

1 882'de Londra’da dogar. Kadinin esine veya ba-

SAVUR

diismustir bir kere diismesi gereken yiirege. Be-
yinlerden savrulan kivilcim dalgalanir da ilk kiyilari
vurur. Ask, sevda, tutku gibi duygu; 6zgtirliik, mi-
cadele ve hak gibi diistince glicli astiriverir daglari...
“Biitiin bu atalar ve yiizyillar, bu giimiislerle
altinlar, kusursuz bir beden yetistirmis. O bir
geyige benziyor ya da bir yaris atina... Beden
olarak onunki kusursuz.” dedigi Vita'nin deste-
giyle sorunlarindan biraz uzaklasir. Kisa siiren ve
dostluga donisen tutkulu aski bir basyapit dogurur
sonucta: Orlando...

Dalgalar’a kardeslerinin; Deniz Feneri’'ne anne-
sinin 6zlemi siner. Yasami, 6lUm(, toplum diizenini
isler halinde en yogun biciminde elestirmek ister.

Kitap kapaklarini tasarlayan ressam kiz kardesi
Vanessa Bell'e “Sahip olmadigin seyler degersiz-
dir nasilsa gibi haller takinma asla... Ornegin,
cocuklarin yerini baska seyler alabilirmis gibi
haller takinma asla!” der cocuksuzluk en derinini
delerken. O ask, tutku, cinsellikten ¢cok sevgiye
deger verir ve sevgiyi kaleme alir.

26 Subat 1941'de keyifle yazdig “Perde Arasi”ni
bitirir, fakat kitabi sonra begenmez, yetenegini
yitirdigini dusuniir.

Bir seyler basarmak istegi degildir sadece inatla
miicadele ettigi. Yazmak anlamli, dalgall, ritimli ve
coskulu olmaliydi; ama asla yanlis degil. S6zcuikleri
zihinde yakalamak, yakalarken yazmak; dinle-
mek, sézclikleri uydurmak ve mutlaka hep dogru

ACAG )M

yazmaktir amaci. Topraga degil de bir beden bir be-
dene nasil gomiiliir? Merak ettigi bir sey de buydu.
Savasin da verdigi stresle bunalimi artar. Oliimle
dansi baslamistir artik.

“Hicbir sey birbirine bagl degil... Siirekli
degil... Derin degil...”

Buiylik bir merakla diistindiigli 6limii dene-
yimlemek ister ama bilir anlatamayacagin, tarif
edemeyecegini, betimleyemeyecegini... Sonunda
basarir 6liimle dansi da.

28 Mart 1941'de evinin yakinindaki Ouse
Nehri'nin akisina ceplerinde taslarla birakir kendini.
Onun ruh sagliginin gézetmeni, yaratici kisiliginin
en 6nemli destekleyicisi Leonard Woolf'a “En sev-
digim, yine delirecekmisim; bu korkung giinleri
atlatamayacakmisiz gibi hissediyorum. Ve sanki
giden zamani geri ceviremeyecegim.” sozleriyle
baslayan “Artik senin hayatini mahvetmeye-
cegim. Kimse, seninle mutlu oldugumuz kadar
mutlu olamazd..” diye biten mektup birakir.

Hayat 6yle bir yasamustir ki sonra kendi kendini
alkislar dalgalarda...

3 hafta sonra bulunur, yakilir; kiilleri Monks
House'da evlerinin bahgesine gomiiliir. Mezar ta-
sinda “Dalgalar” adli eserinin son climleleri -belki
de dalgalar arasinda son haykirisi ve meydan
okuyusu- yazilir.

“Kendimi sana dogru savuracagim, yenilmek-
sizin ve boyun egmeden, ey oliim!"”



B Baskan’im merhaba. istasyonda mart
sayimizdayiz. Oncelikle 8 Mart Diinya
Emekgci Kadinlar Giinii'niizii kutlamak
istiyorum. Maalesef 6 Subat 2023'te kotii
bir giine uyandik. Siz bu siirecte neler
hissettiniz?

Canan DONER: Baslamadan énce orada
vefat eden tiim yurttaslarimiza Allah'tan
rahmet diliyor, geride kalanlara sifa ve
bassagligi dileklerimi iletiyorum. Umarim boyle
bir afetle yeniden karsilasmayiz ve karsilassak
bile cok daha hazirlikli bir sekilde yakalaniriz.

H Maltepe Belediyesi lizerine diisen tiim
gorevleri ifa etmeye basladi giin dogmadan.

Ozellikle yakin cevremden nasil bu kadar
hizli olunabildigiyle ilgili cok fazla geri
doniis aldim ilerleyen giinlerde. Bu aci
olayda bir kez daha Baskan’imiz basta
olmak iizere tiim belediye calisanlarimizla,
belediyemizin tiim birimleriyle, akabinde
tiim Maltepelilerle gercekten gurur duydum.
Calismalarimizla ilgili detaylari liitfen
bizimle paylasir misiniz?

C. D.: Hemen isimizin basina gectik
arkadaslarimizla birlikte. Sabahin erken
saatlerinde arama-kurtarma ekibimizi derhal
bolgeye sevk ettik. ilk giden ekiplerden
oldular. Onlar calismalarina orada baslarken
bizler hemen yardimlar icin gerek kendi

Biziv PERON

-, 'i."

KUBILAY ERDELIKARA

kaynaklarimizla gerekse Maltepelilere

cagrida bulunarak ihtiya¢ duyulabilecek her
seyi toplamaya ve ayristirma islemlerine
basladik. Yal¢in Kizilay Spor Kompleksi‘mizde,
bu calismalara 20 belediye personelimizle
baslamistik. Akabinde saatler gectikce
malzeme yardiminda bulunan Maltepeli
gondllliiler calismalarimiza katilmaya
basladilar. Ozellikle de gencler... Z kusag diye
isimlendirdigimiz o gencler... Bir anda 100’lerce
kisi etrafimizdaydi ve herkes bir isin ucundan
tutuyor, kendiliginden organize olarak, karinca
gibi calisiyorlardi. Hem gelen yardimlari hem
de olusan bu goniilli sayisini gérdiglimiizde
ikinci bir yardim istasyonu olarak Prof. Dr.



Tirkan Saylan Kiiltiir Merkezi’'mizi de actik.
Sessiz ve saygili bir ortamda yapilan ¢alismalar,
derin bir yas icerisinde 10 glin boyunca siird.
Sadece o ¢alismalar stresince 80'in lizerinde
tir géndermis olduk. Ben basta o gencgler
olmak lzere, emegi gecen herkese, ylrekten
tesekkiirlerimi tekrar iletiyorum.

B Siz bu roportaji yaptigimiz dakikalarda
deprem boélgesinden yeni geldiniz.
Belediyemizin tiim kadin yoneticileri ile,
8 Mart Diinya Emekgi Kadinlar Giinii'nde
Hatay'daydiniz...

C. D.: Maltepe'ye gelen depremzedelerle
* konustugumuzda, ylzlerindeki hliznt gériip
.anlattiklarini dinledigimiz zaman Hatay'a

“=.gitmeye karar verdik. Deprem bélgesindeki

kadinlarin yasadiklarini, miicadelelerini

| 1y @orirsek 8 Mart daha anlam kazanacakti.

Hemen hazirliklarimizi yapmaya basladik.
‘Tarhamen kadin arkadaslarimizdan olusan

bir ekip kurduk, depremzede kadinlari az da
olsa mutlu edecek, duygularimizi da ifade
eden notlari ekledigimiz bir paket hazirladik

ve “Dayanisma lyilestirir” sloganiyla Hatay'a
gittik. Ve gordik ki gercekten dayanisma
iyilestiriyor... Dlinyayi her kosulda giizellestiren
tim kadinlarin “Emekgi Kadinlar Gand” kutlu
olsun.

H Baskan'im hani bir s6z vardir “Kadin
dokundugu her seyi giizellestirendir.”

diye. Bir yerel yonetimde kadin yonetici
olarak gerek istihdami gerek kadin yonetici
ve meclis iiyeleriyle 6rnek teskil eden

bir kurumun yerel yoneticisi olarak yerel
yonetimlerde kadinin 6nemi hakkinda ne
soylemek istersiniz?

C. D.: Oncelikle sunu belirtmek isterim ki
yerel yonetimler sinirlari icerisinde yasayan her
insanin beklentilerini karsilamak ve o insanlara
hak ettikleri gibi mutlu yasayacaklari bir
sehircilik anlayisiyla hizmet etmek zorundadir.
Bu amag, cinsiyet farkliliklariyla degisim
gostermez. Fakat su da bir gercek ki kadin
duyarliligi ve hassasiyeti olaylari ve isleri ele
alis seklini, ¢6ziim ve sonuglarda kendisini
hissettirebilir. iste bu noktada kadinin hayata
bakisi farkliligin etkenidir. Bakin diin Defne'de
gordiiglim bir manzara bunun en carpici
ornegidir. Bir gecede insanlarin hayati degisti.
Biiyiik acilarla, eksiklik ve yoksullukla hayata
tutunmaya calisiyorlar orada. Ve bir kadin tiim
olumsuz sartlara ragmen, cadirinin dniine
koydugu bir cicekle en azindan kendisi icin bir
hayat motivasyonu olusturmustu. Kendisi icin
hayati glizellestirmenin yolunu arayan, imkan
verildiginde herkes icin bunu yapmak ister.

B Duyarlilik ve hassasiyet hususunda
sanirim herkes ayni fikirdedir. Kadinin
etkisi sebep ve sonuclariyla bu kadar netken
neden kadini hayatin her alaninda daha ¢ok
goéremiyoruz?

C. D.: Bu aslinda bir farkindalik meselesidir.
inaniyorum ki bu farkindaliga yakin bir

gelecekte toplumumuzun biiyiik bir cogunlugu
erisecektir. Toplum normlarimizda kadin
maalesef bahsedilendir. Oysa kadinin
fikirlerine, duygusuna, hassasiyet ve disiplinine
ihtiya¢ duyuldugunun anlasilmasi gerekmekte.
Pozitif ayrimcilik yaparken bile cinsiyet
esitsizliginin altini giziyoruz farkina varmadan.

B Peki Bagkan’im, Maltepe Belediyesi’'nde
farkli olan nedir? Kadin yénetici, ¢calisan ve
meclis liyelerimizin sayi olarak fazla olmasi
mi sadece?

C. D.: Elbette degil. Bizim; kadinin toplum
ve sosyal hayattaki giiciiniin farkinda
olan ve senin de az 6nce bahsettigin gibi
“kadinin dokundugu her seyin
glzellesecegine” inanan bir
belediye baskanimiz var.

H Maltepe Belediyesi
“istasyon”undasiniz.
Kiiltiir ve sanat
diinyasina bir deger
kazandirabilmek
adina istasyon
Dergi'nin ilk giiniinden
beri cok emek verdiniz.
Ve kiiltiir miidiirliigiiniin
planladigi tiim etkinlikler
hep ilgi goriiyor. Bunu nasil
basariyorsunuz?

C. D.: Bizim bir derdimiz var. Biz yasayan,
iz birakan isler yapma gayretindeyiz. Basta
belediye baskanimiz Ali Kilig ve tiim ekibi,
kiltlir-sanatin iyilestirici ve gelistirici glicline
inaniyor. Ve bu inangla kiltlr-sanati dnemli bir
hizmet olarak goriiyoruz.

Biz hafizasiyla yasayan bir toplumuz.
Gec¢misten bugiine tasidigimiz, bizlere
emanet edilen ve gelecege miras birakmak
zorunda oldugumuz bir kiltlrimiiz var. O
kilturd yasatmak, blyltmek ve paylasmak
icin emek veren sanatcilarimiz var. Yerel
yonetimlerin bu sorumlulukla adim atiyor
olmalari elzemdir. Kiiltilir-sanat bir is yiiku
degildir, ciddi bir sekilde ele alinmasi gereken

umutluyum.
: \Insanimizin hak
"ettigi hayata sahip
olabilmesine;: |

sorumlulugumuzdur. Aksi halde biriken degil,
tiikenen oluruz. iste bizim derdimiz de bu.

B Kubilay ERDELIKARA: Zor bir goreviniz
var. Enerjinizi, azminizi, emeginizi
sinirlarinizi zorlayarak gorevinizi yerine
getirmeye calisiyorsunuz. Sizi isinize bu
kadar motive eden sey nedir?

C. D.: Umut... Benim motivasyonumun
kaynagi umuttur. Ben glizel glinlere
umutluyum. insanimizin hak ettigi hayata
sahip olabilmesine umutluyum. Yarinlar
icin giizel bir gelecek icin umutluyum. insan
neden miicadele eder? Umut kalbimizin en
degerli hazinesi degil mi? Yaptigimiz her
iste, kurdugumuz her hayalde,
yasadigimiz gercekte
umut olmazsa, her giin
dogumunda ayni azim,
ayni enerji ve ayni hevesle
ayaga nasil kalkabilir
insan. Biz Defneli

kiz kardeslerimizle

bulustuk. Onlara

ciceklerle gittik.
Dayanisma
hediyelerimizle 8 Mart
Dinya Emekgci Kadinlar
Gund’'nde yanlarinda
olmak istedik. Ve bir kiiglik

cicegin verdigi umut ylzlerinden

okunuyordu. Su an deprem bolgesindeki
insanimizin icinde bulundugu sartlan
kelimelerle ifade etmek ¢ok giic. Konusarak
anlatmak yetersiz. Fakat onlar umutlular.
Yeniden baslamak, yaralari sarmak ve acilari
hafifletmek icin umutlular. Unutulmamak igin
umutlular.

B Baskan'im biliyorum yoldan geldiniz. Sizi
daha fazla yormak da istemiyorum. Fakat
merak ettim; hic umudunuzu kaybettiginiz
oldu mu?

C. D.: Herkes gibi... Ama biliyorum ki ben bir
yolcuyum ve “istasyon”da bekliyorum. Umut
ise trendir. Beklemeyi bilene elbet gelecektir...



"Gece aydinlik ve sicak

Ve kagnilarda tahta yataklarinda
Koyu mavi humbaralar ¢irilgiplakti.
Ve kadinlar

birbirlerinden gizleyerek
bakiyorlardi ayin altinda

gecmis kafilelerden kalan okiiz ve tekerlek oliilerine.
Ve kadinlar

bizim kadinlarimiz:

korkung ve miibarek elleri,

ince kiiclik ceneleri, kocaman gozleriyle

anamiz, avradimiz, yarimiz

ve sanki hi¢c yasamamis gibi dlen

ve soframizdaki yeri 6kiiziimiizden sonra gelen

ve daglara kagirip ugrunda hapis yattigimiz

ve ekinde, titlinde, odunda ve pazardaki

ve karasabana kosulan

ve agillarda

isiltisinda yere sapli bigaklarin

oynak, agir kalcalari ve zilleriyle bizim olan
kadinlar,

bizim kadinlarimiz

simdi ayin altinda

kagnilarin ve hartuglarin pesinde

harman yerine kehribar basakli sap ceker gibi

ayni yirek ferahligi,

ayni yorgun aliskanlik icindeydiler.

Ve on beslik sarapnelin geliginde

ince boyunlu ¢ocuklar oynuyordu.

Ve ayin altinda kagnilar .1
yuriyordu Aksehir Gstlinden Afyon'a dogru.
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art ayinin belki de en 6zel giinii
sekizidir. Yani kadin ve emegin giinii...
Emegin de tarih boyunca verilen

yasam miicadelesinin de en zoru hep kadinlarin
omuzlarinda olmustur. Savastan, depremden,
calisma hayatindan, ailedeki konumundan ve
daha bircok durumdan en ok etkilenendir. iste
bu nedenle tiim diinyadaki kadinlar icin 8 Mart;
kadinlarin siyasi ve sosyal bilincinin gelismesi
amaciyla farkindalik yaratmak, ekonomik

ve sosyal basarilarini 6ne cikarmak amaciyla
hem kutlanir hem de tarih boyunca emek
miicadelesinde hayatini kaybeden tiim kadinlar
bu tarihte anilir.

Kadinlar Fransa'da 1789 Devrimi’ne aktif bir
sekilde katilmis ve nemli roller iistlenmistir.
Bu kadinlardan biri olan Olympe de Gouges,
kadinlarin 6zgiirliigiinii ve siyasi haklarini
savunmustur. Meclisin ¢ikardigi “insan (Erkek)
ve Yurttas Haklari Bildirgesi”ne cevaben 1791
yilinda “Kadin ve Yurttas Haklari Bildirgesi”ni
yayimlamistir. “Kadinin giyotine cikima hakki
varsa, kiirsiiye cikma hakki da olmalidir.” s6zii
ile tarihe gecse de, bu sozii gerceklesmeden
giyotinle idam edilmistir.

8 Mart 1857, ABD’de 40 bin kadin dokuma
iscisinin, kadin iscilerin isten cikarilmalarini
ve diisiik licret verilmesini protesto etmek
amaciyla ilk kez direndikleri ve greve gittikleri
tarihtir. Kadinlar calistiklan fabrikayi isgal eder
ve polis miidahalesiyle karsilasirlar. Olaylar
sirasinda citkan yanginda 129 kadin isci hayatini
kaybeder. Daha sonra 1910 yilinda Kopenhag'da,
Uluslararasi Kadinlar Konferansi’nda Clara
Zetkin'in Onerisi lizerine 8 Mart, grev esnasinda
cikan yanginda dlen is¢i kadinlarin anisina
“Diinya Emekgi Kadinlar Giinii” ilan edilir.
Zetkin, yasami boyunca kadinlarin oy hakki ve
firsat esitligi gibi kadin politikasina yogunlasmis
bir isimdir.

Yillar sonra, Carlik Rusya‘sinda Petrogradli
tekstil iscisi kadinlar, eski Rus takvimiyle 23
Subat’ta yani 8 Mart 1917'de tiim isyerlerinde
birden greve cikarlar. Grevler kent capinda
biiyiik bir direnise doniisiir. Tarihe, iinlii “Subat
Devrimi” olarak gececek olan ve Rusya'daki
carlik rejimine karsi baslayacak direnisin
kivileimidir bu. Birinci Diinya Savasi sirasinda
gerceklesen bu ayaklanmada “Ekmek ve barig
istiyoruz!” slogani vardir. Grevin arkasindan
Subat Devrimi ilerleyecek, ardindan 1917 Ekim
Devrimi’'nin kosullari hazirlanacaktir. Bu
yoniiyle bir devrin kapanmasina, tarihte bircok
defa oldugu gibi yine kadinlar onciiliik etmistir.

Tiirkiye'de kadin hareketinin ge¢misi
Osmanli Devleti’nin son donemlerine

8 Mart'larl

denk gelmektedir. Devletin modernlesme
stirecinde kadinlar diger tilkelerdeki feminist
hareketlerden etkilenerek farkli basili
yayinlarla kadin haklar iizerine eserler
vermeye baslamis, farkli 6rgiitlenmelerle de

bu haklarin topluma yayilmasini saglamaya
calismistir. Osmanli Devleti’'nde Bati’daki

gibi feminist hareketlerin olusumu 1908

yilinda ilan edilen Il. Mesruiyet ile baslamistir.
Osmanli kadin hareketi genel olarak dergiler ve
dernekler etrafinda toplanir. Osmanli Kadinlan
Terakkiperver Cemiyeti, Teali Nisvan Cemiyeti,
Osmanli Cemiyet'i Hayriyye-i Nisaiyye, Miidafii
hukuk-1 Nisvan Cemiyeti bu olusumlar arasinda
yer almaktadir. Osmanli'da yayimlanan ilk
kadin dergisi “Terakki Muhadderat” ise Terakki
gazetesi tarafindan 1869 yilinda cikarilmistir. Bu
gazetede donemin kadin konumunu sorgulayan
ve bircogu basliksiz olan kadin mektuplarina
ver verilmistir. Dergiler, Osmanli kadinlarinin
kendilerini ifade etmesini saglamis, kurulan
dernekler ise bireysel taleplerin orgiitsel olarak
duyurulmasini saglamistir.

Ulkemizde ise 8 Mart Diinya Emekci Kadinlar
giinii ilk defa 1921 yilinda kutlanmistir. ilk kez
Uluslararasi Kadin Konferansi’'ndan alinan
kararlarin etkisiyle, bir kadin birimi etrafinda
calismalar yiiriiten Rahime Selimova ve Cemile
Nusirvanova adli iki kiz kardesin girisimi ile
donemin siyasi yapisi geregi gizli kosullarda
gerceklestirilmistir.

Bu iki kadin, 8 Mart 1921 giinii ile ilgili
anilarini soyle dile getirmektedirler:

1921 yilinin subat ayiydi. 1919'dan beri
Moskova’da Komiinist Enternasyonal ile
iliski kurulmustu. Anadolu iclerinde bircok
illerde hiicreler olusturmustu. Subat ayinin
sonlarinda, Komintern Kadinlar Sektoriinden
Clara Zetkin'in imzasi ile 8 Mart Kadinlar
Bayrami'ni nasil kutlamak gerektigini gosteren
bir talimatname almistik. Buna gore, kapitalist
tilkelerde kadinlarin 6z insan haklarini
istemeleri siar edinilecekti. Ankara'daysa
igsiz kadinlarin sayisi gittikce artmaktaydi.

HAYAT GEGER
TARTH KALIR

Yillardan beri erlerini (kocalarini), ogullarini
savasta yitirmis olan Tiirk kadinlarinin yagsam
kosullan ¢ok agird. is bulmak olanaksizdi.
Uzun yillar siiren savaslardan sonra Antanta
devletleri Tiirkiye'yi tam mahvetmek icin
istanbul'u ve Anadolu’nun bati ve giiney
bolgelerini isgal etmislerdi. istiklal Miicadelesi
icinde Ankara’da kurulan B.M.M. Hiikiimeti
de, Biiyiik Lenin’in yardimiyla dis diismanlara
karsi savasi siirdiiriiyordu. Bu siralarda Sovyet
lilkesinden gelen yardimin Karadeniz sahilinden
Ankara'ya kadar getirilmesini, kucaklarinda
silah ve askeri malzeme tasiyan Tiirk kadinlan
gerceklestiriyorlardi. Bu kadinlar, erleri,
ogullar, kardesleriyle birlikte diigmana karsi
cikayorlardi. Ama bu donemde kendilerinin
hicbir toplumsal haklar yoktu; yine de
vicdanlarinin sesine uyarak vatan miidafaasina
katiiyorlardi. Kadinlar 6rgiitiiniin Ankara'daki
ilk 8 Mart Bayrami, tarihin sayfalarinda serefli
bir yer tutmaktadir.”

Cumbhuriyet'in ilaniyla Atatiirk,
kadinlarimiza bircok alanda 6zgiirliik
getirmistir. 1924 yilinda Atatiirk’iin meclise
soktugu 17 kadin vekil ve diinyanin bircok
demokratik iilkesinden cok 6nce kadina segme
ve secilme hakki taninan iilke sifatina sahip
olmamiz bunun kanitidir.

8 Mart, 1975 yilinda ve onu izleyen yillarda
daha yaygin ve yiginsal olarak kutlandi, kapali
mekanlardan sokaklara tasindi. “Birlesmis
Milletler Kadinlar On Yili” programindan
Tiirkiye'nin de etkilenmesiyle, 1975 yilinda
“Tiirkiye 1975 Kadin Yili” kongresi yapildi.

12 Eyliil Darbesi’'nden sonra cunta yonetimi
tarafindan dort yil siireyle herhangi bir kutlama
yapilmasina izin verilmedi. Daha sonraki
yillarda ise deyim yerindeyse can pahasina
verilen miicadeleler sonucunda kadinlar
meydanlara tasti ve taleplerini giir sesle bir
agizdan haykirmaya basladi.

Daha uygar ve saglikli bir toplum icin
kadinlara her zaman ihtiyacg vardir.

Kadina ve emege sonsuz saygiyla...



4

HAYD




neden ilk ask gibi olamaz/bir omiir boyunca insan/
ilk askin tadini bulamaz’ Devam ediyor: “Sana gel
diye gel diyebilsem/sana askimi anlatabilsem/yine
maziye maziye donsem/ senin askina hic doyum
olmaz".

Cesurdur soyleyisi, oyuncudur, Olgunlasma'’y bi-
tirmistir ama Dame de Sion'da iyi 6grenmis gibi bir
Fransizca aksan parlatir, hafif kusurlu, hafif ‘ejnebi’
olmanin ayricalikli oldugunu bilir o zamanlarda,
yakistirir da. Dliz saglilarin blytytince siniftaki
kivircik sacli oglan olmak istedikleri gibisinden bir
kusur ya da hafif firlak 6ndisinin kattigi sevimliligi-
nin farkindaki genc kadin gibi.

Varsa kusurlariyla geng olmak ve kalmak, iste
huzurlarinizda Laleeee Belkissssss!

Ayla Dikmen: “Yanan Mum”’

Lale Belkis'a uzun 6miirler dilerim, Ayla Dik-
men'in aramizdan ayrildigini biliyordum ama yillar
once ve bu kadar erken gittigini bilmiyormusum.
Belki de unuttum, ‘ne vardi bu kadar da erken
gidecek?’ deyip biraz bozulmus da olabilirim, niye
ve neyeyse artik!

Ote yandan neden ikisinin birlikte aklima
geldigini de bilmiyorum, bu yaziy1 yazarken de
evvelden de, yiizlerini karistirmam ama sarkilarini
kanstirdigim olmustur, sarisinlik da karisiklik
yaratmak icin esmerlik kadar koyu ve kuvvetli bir
sebep sayilmaz bence! Yoksa esmerlik ‘gizli sarisin-
Uk’ midir?

46 yasindaymis daha, 1990'da diinyaya veda et-
tiginde! Bir sevgilisi varmis, Enis Berki, simdi onunla
kavusmus hem de sonsuza kadar... Béyle yaziyor
internette, onu taniyor muyum diye baktim, Ayla
Dikmen'le fotograflarini gormiisiim, sevgilisiymis,
Alsancakli, zengin, sevilen, st acik arabalari
olan, renkli giyinen, evinin tiim odalarini Dikmen'in
portreleriyle kaplamis, 22 senelik beraberlik az degil
clinki sonraki esi de evin mi diyeyim Enis Berki’nin
mi bu halini anlayisla karsilamis. Metin Erksan’in
Sevmek Zamani filmi gelir bu durumda herkesin
aklina, benim de o geldi. “Onunla aldigimiz mobil-
yalari ve perdeleri o gittikten sonra da degistirme-
dim" demis bir de, Ayla Dikmen'den 20 yil sonra o
da gitmis. Mezari da onun yanindaymis...

Yazmasam mi bunlari diye diistindiim, sonra 46
yillik kisacik yasaminin 22 yilini boyle bir adamla,
belki de yasaminin en renkli yillari olarak yasayan
Ayla Dikmen yazisinda anmamak olmazdi dedim.
Ceketinin ve fularinin rengini de o giin kullanacagi
Ustu agik antika otomobilin rengiyle uyumlu secen
bdyle renkli bir adami da, fotograflarindan da belli,
biraz da 60°li 70'li yillarin Fransiz komedi oyun-
cularina benzeyen bir sevimliligi var, yazmamak
olmazd.. Bir kez de benim yazimda bulussalar ne
olurdu, iyi olurdu diye de diistindim.

Ankarali degil Egeli Ayla Dikmen. Lale Belkis
gibi sanatin hemen her dalinda boy géstermemis,
erkenden baslamis miizige, iyi orkestralar, Tirkiye
ve Balkanlar'da miuizik 6duilleri, dinlenen, sevilen
sarkilar, sonra sesini ani olarak birakarak apansiz...
Anilarin sesi de sayilir, sesinde anilar var da denile-
bilir, dyle bir ses, hatiral. iz birakmis ve birakan.

Bende de ¢ok sarkisi var, adlarini bildiklerim
bilmediklerim, dinlemeye baslar baslamaz, ‘sever-
misim meger!’ dedigim sarkilar. S6ylemem gerek,

Lale Belkis'i da Ayla Dikmen'i de zamaninda 6yle
pek bayilarak dinlemezdim, dinlemezdik, kimi
sarkilari, birkag dizesi zaman zaman kulagimiza
calinir, dilimize dolanir, sonra da ucup giderdi.
Onlarla ayni dénemde sdyleyen devrimci, protest,
muhalif sarkicilari dinliyorduk, baska miiziklerle
beraber, onlarin da adlari bellegimizde birer hosluk
olarak duruyordu. Daha sonraki donemden Yeliz
de Oyleydi 6rnegin, bir-iki sarkisi gencligimizin
halet-i ruhiyesine iyi geliyordu, yoksa iyi gidiyordu
mu demeliyim, onu yineleyip duruyorduk, aklima
gelirse yazarim buraya da 6rnek olarak. Hatirla-
dim, “Olmaz béyle sey/yoksa riiya mi/tam mutlu
oldum derken/yiktin biitiin diinyami!” Bizim asil
sarkicilarimiz baskaydi, Cem Karaca, Erkin Koray,
Baris Manco, Fikret Kizilok, Selda, sonralari Biilent
Ortaggil, boyle suriip gider...siniz!

Tirkulerle baglamis, ‘aranjman’lar séylemis,
sonra da Murat Meri¢'in saptamasiyla ge¢ donem
Anadolu Pop olarak nitelenebilecek sarkilar: “Alya-
naklim”, “Coban Pinar”. Ondan “Zehir gibi agkim
var”i dinleyen kim unutabilir ya da “Onu bunu
bilmem kararliyim” demeyi, kag kez demisizdir, bize
de kag kez séylenmistir!

Elbette Cagan Irmak’in Issiz Adam filminde
bir kadirbilirlikle de agirladigl “Anlamazdin”la
Ozdeslesti Ayla Dikmen en ¢ok. Gencken sahiden
de "Anlamazdin” dedigi gibi anlamadan, dinleyip
gectigimiz sarkiyr kag kusak sonra, cocugumuz
yasindakilerle birlikte anlayip, tistelik aglayacak-
misiz da! Anlamadigimiza mi, gecen yillara mi,
sarkicinin vakitsiz 6liimiine mi, belki de hepsine ve
sarkinin hatirlattigl daha bilmedigimiz seylere...
Sarkilar ve siirler oyle degil midir, bildiklerimizden,
yasadiklarimizdan ¢ok, bilmediklerimiz,
yasamadiklarimiz icin hliziinlendirmezler mi bizi?

Terbiyeli bir ses, kibar, diizgiin, inis cikislari yok,
soylediklerine fazladan bir sey katmak icin caba-
lamayan, zaten yeterince anlattigini diisiinen bir
duyguya alistirmis sesini de, oyle dinletiyor kendini,
sese, sOze ve muzige ayni anda kulak veriyor, dikkat
kesiliyoruz. O sesin kadini esmer midir sarisin midir,
glltsli mUdiir gamzeli midir, aklimiza bile getir-
miyoruz. Iyi, giizel, anlayisli oldugunu anliyoruz
sesinden, bu da bize yetiyor ziyadesiyle: “Anlamaz-
din anlamazdin/kadere de inanmazdin/hani sen aci
veren/kalpsizlerden olamazdin’.

En bilinen sarkisi “Anlamazdin” oldu, fakat onu
vaktiyle dinlemis ya da sesine rastlamis olanlarin,
en azindan simdi 60 yasin Ustlinde olanlarin Ayla
Dikmen'’le hatirlayacagi sarki, Sevket Rado’nun
siirinden bestelenen “Yanan Mum"dur. Benim de
tabii. Sesi de sozleri de siyahbeyazdir, 6yle duyum-
satir: “Son saatim ¢ok erken/calsin istemiyorum/
beni dostlar yasarken/alsin istemiyorum/.../Olii-
miimde sonumda/ yalnizligim ruhumda/ gézlerim
yanan mumda/kalsin istemiyorum’”.

Belkis Ozener: Sahibinin Sesi
Onun o oldugunu bilmeden sesini sevdigimiz
Belkis Ozener ey! O degil yalnizca, onlar da sen-
missin meger! Kiinyelere merakliyimdir, kitaplarin,
dergilerin, gazetelerin yonetmenleri, editorleri,
yazarlari, dizgicileri, diizelmenleri, sayfa tasarim-
lari, kapaklari, biirolari, hatta basimyerlerine dek
bakarim. Sait Maden'i, Derman Over'i, Reyhan Kog-

yigit'i, Suat Aksu'yu, Hiisnii Abbas’i, vb. unutmam.

Filmleri de jenerigini izlemeden birakmam, en
sonunda ‘copyright’ ve yili cikincaya dek bakarim.
Fakat coooook uzun zamandir Yesilcam filmi izle-
medigim icin, daha dogrusu Yesilcam sinemasi da
artik kalmadigy igin aklimda ¢ok az isim var. Onlari
da burada yalan yanlis séylemek istemem, adlarina,
sanatlarina, emeklerine ayip ve yazik olur. Miizik
Metin Biikey, Kriton ilyadis, gériintii ydnetmeni,
Gani Turanli da...

Muziklere de bakardim seslendirenlere de, lakin
Yesilcam sarkilarini onun seslendirdigini unutmu-
sum. Neyse vefali birileri ¢ikti da, hanim hanimcik
daktilo kiz izlenimi veren, Ziya Osman Saba'nin
siirlerinden cikmis ve adeta Mesut Insanlar Fotog-
rafhanesi'nde vesikalik ¢ekimi icin mahcup gozlerle
bakan Belkis Ozener'i hatirlatti. Vallahi biz de o
glinden beri mesud olduk, zira o gtlizel sarkilarin
isveli, icli, capkin, masum, oyuncu, bin kilikta sesi
olan Belkis hanimi bulduk!

Ug kizkardesin sonuncusu, iki abladan biri
Gonul! Hangi Goniil diyorsaniz, unutulacak gibi
olmayan Goniil diyelim, Yazar! Ben bu yaziy1 66
yasimda yaziyorum, demek ki 60 yildir bildigim bir
Gondl Yazar var benim de! Lakabini unutmusum,
baktim ‘Tas Bebek’mis, Gll annemden de iki yas
biiyiik, ona da, anneme de, Belkis Ozener’e de uzun
omuirler dilerim.

iki kizkardes: iki farkli kisilik ve miizik anlayisi.
Ablasi Gonul sinavlarini kazandigl Radyoya, Belkis
cesitli hocalar ve sanatcilardan miizik egitimi
almaya. Sonra da gazinolara, sahnelere ve 1967'de
Sinekli Bakkal filminde Tiirkan Soray’in yerine sarki
soylemeye.

Tirkan Soray yerine 100, Hiilya Kogyigit, Fatma
Girik, Filiz Akin yerineyse 200'den fazla filmde
sarki soylemis! Biliyorduk o sekerli konusmalari
seslendirme sanatcilarinin yaptiklarini, sarkilarini
da onlarin séylemedigini biliyorduk ama hepsini
ayni kisinin séyledigini ve onun da Belkis Ozener
oldugunu bil-mi-yor-duk!

ilk sarkilarini 14 yasinda okudugunu da, 15
yasinda plak doldurdugunu da!

Gonul Yazar Tiirk Sanat Muizigi sarkicisi olarak
baslayip sonra her tiirden sarki séylemistir, Belkis
Ozener de 6yle. Bir tavernada, kimseyi takmayan
Fosforlu Cevriye'nin yerine “Karakolda ayna var/
kiz kolunda damga var” derken de, “Sevemedim
kara gozliim seni doyunca/hep kiskandim seni elden
omiir boyunca” diye adeta dua edercesine soyler-
ken de, goniil sayfasini kapatmak icin soyledigi
“gecse de genclik cagim/bos kalsa da kucagim/
séztimii tutacagim/adini anmayacagim” diye sitem
bildirirken de... Baskalarinin sesleri olsa da o sahibi-
nin sesidir! Yesilcam sinemasinin sonraki dénemle-
rinde afislerinden oyuncularina i¢ giciklayici olarak
sunulan kimi filmlerin sarkilarini da s6ylemistir.
“Cik ciki cak cak ciki cak cak/civciv ¢ikacak kus
ctkacak/ordek ¢ikacak kaz ¢cikacak/erkek cikacak
kiz ¢cikacak...”

Nostaljinin gliniin yerini aldig1 1990l yillarda
ciktigi televizyon programlarinda da sarkilarini o
filmlerdeki geng kiz sesiyle soyleyince hakki olan
niteleme de yapilmistir, hayli gecikmis olmakla
birlikte Belkis Ozener ‘sahibinin sesi’ olarak tescil-
lenmistir.



BARIS iNCE

orbadia tuzunuz olsun!

ir corbadan daha fazlasi sloganini kullanan
B “Corba Dayanismasl!”, geng okurlarina

dayanisma ile ayakta kalma ¢abasini
anlatan gticlii bir roman.

6 Subat depreminden beri iyi degiliz. iyi
olacagimizi da, iyi olmamiza gerek oldugunu da
distinmiyorum; hicbir seyin “iyilestirici glici”
olduguna inanmiyorum. Sadece yapmamiz
gereken seyler var ve bunlar bizi hayata
baglayabilir. Diin yapmadiklarimizdan ya da
eksik yaptiklarimizdan ders alip davranislarimizi
degistirmek, bugtin yapmamiz gerekenleri
yapmak ve gelecekte yapacaklarimizi
planlamak...

Depremden bu yana pek ¢cok “uzman” bélge
disindaki ¢ocuklarin haber izlememesi, olan
biteni bilmemesi, duymamasi gérmemesi
gerektigini salik verdi. Bir tilkede 50 bine yakin
insan hayatini kaybediyor, kalanlar ¢cocuklariyla
baska sehirlere gocliyor ve lilkenin diger
tarafindaki cocuklarin bu olup bitenden haberi
olmuyor! Burada esas mesele gercegi gizlemek
olmamali, gercegin nasil/ne kadar bildirildigi ve o
gercege dair ne yapildig1 olmali. Bir ¢cocuk, acinin
Ustesinden gelmenin ancak insani sorumluluklari
yerine getirerek miimkiin olabilecegini bilmeli.

Bu diistinceler icindeyken tesadiifen 6niime
Ben Davis'in “Corba Dayanismasi” adli kitabinin
“son okuma” isi geldi. Mert Dogruer’in duru
bir dille Tirkcelestirdigi, Yagmur Yavas Aydin’in
titizlikle editorliglini yaptigl, TUDEM etiketiyle
raflarda yerini alan kitabin diizeltmenliginde
bana pek is duistligiini sdyleyemem. Boyle
olunca da kitaba kendimi daha fazla kaptirma
firsati buldum diyebilirim.

Aslinda hikaye, 13 yasindaki Jordan'in kanser

tedavisi gordiikten sonra, ailesiyle birlikte yeni
bir mahalleye tasinmasiyla basliyor. Jordan

ve “Instagram fenomeni” olmaya cabalayan
ablasi, bu “sikici” ortama alismaya calisirlarken,
komik durumlara da distiyorlar. Yazar Ben

Davis, her zamanki mizahi Gslubunu kitap
boyunca konustururken, nice ¢cocuk yazarinin
aklina gelmeyen, basit ama yaratici bir kurguyu
da buluveriyor: Kanser tedavisi géren Jordan,
annesinin okula giderken beslenme ¢antasina
koydugu saglikli ama hamburger sever ¢ocuklara
lezzetsiz gelen ¢orbalari bir evsize veriyor. Bu
eylem her glin tekrarlaniyor ve sosyal medya
fenomeni olmaya cabalarken ‘sosyal aktivist'e
donusen ablasi Abby'nin radarina giriyor. Sosyal
medyada video yayildikca tiim tlkelerde cocuklar
bu dayanismayi uygulamaya basliyor. Tabii is
buytdukge karsi ¢cikan da ¢cok oluyor, cocuk
akliyla bunlari asmaya calisan Jordan ve ablasinin
basina nice komik macera geliyor.

Hikaye dedigimiz sey; kahramanin basina bir
seyler getirme, miimkiinse ¢corap 6rme hadisesidir.
Bu corap basit iki diiglimle de 6rilebilir, daha
cetrefilli sekilde de... Nice cocuk yazari bu 6rgliyi
onemsemeden klasik temalari didaktik bir bicimde
okura sunmayi deniyor: “Aslan kardes, kaplumbaga
kardese yardim etti ve ikisi de cok mutlu oldu.”

Bu yapi bu sekilde yazildiginda klisenin 6tesine
gecmez, ayni yapl yardim 6ncesinde, esnasinda ve
sonrasinda olan bitenle zenginlesir. Tim bunlar
okuru kimi zaman hiiziinlendirirken kimi zaman
glldiiren olaylari pesi sira getirir.

“Corba Dayanismasi”nda, kemoterapi
goren ¢ocuklarin ayni odada oynadiklari kiiglik
oyunlar, kurduklan arkadasliklar, disaridaki
cocuklarla olan iletisimlerindeki bazi zaruri

eksikler, dislanmalar, kitabin hiizlin tarafinda
duruyor. Kitabi bir o kadar da gercekgi kiliyor.
Jordan, bu zorlu tedavi siirecinde tanistigi Rio
adli kiz arkadasiyla “kiiclk iyilikler yapma”
oyunu oynayarak, kemoterapi siirecinde

kafasini bosaltmayi basariyor. Bu kiiglik iyilikleri
sonrasinda da bir 6dev haline getiriyor ve iste bir
tesadfle baslayan “Corba Dayanismasi” da bu
odevin yapilmasina vesile oluyor.

Ben Davis, bir corbayla baslayan ve yayilan
evsizlere yemek yardimi agini gercek bir olaydan
esinlenerek kaleme almis. Bu ag yayilirken;
kampanyayi engellemek isteyen, evsizlerle
insanlarin bulusmasini kendilerine tehdit
goren, sosyal adalet talebine donliismesinden
korkan, basini kendisine alet eden nice kisi de
ortaya cikiyor tabii. Neyse ki halk, bu iyi niyetli
cocuklari sahipsiz birakmiyor. Ne kadar tanidik
degil mi? (Abby'nin evsizlere yardim etmeyen
market zincirlerinin 6niinde kendini zincirleyip
bunu sosyal medyada duyurarak sonug aldig
sahnelerdeki komik anlar, bu zor gilinlerde
biraz da olsa ¢ocuklarin yiiziini glildirecek
diye umuyorum). Ancak zorluklar bitmiyor ve
dayanisma mekani, polis zoruyla bosaltilmak
isteniyor. Tam da burada, hi¢c umulmadik birisi
devreye giriyor ki Abby'nin sosyal medya diliyle
soylersem, “daha fazla spoiler vermeyeyim.”

Bir corbadan daha fazlasi sloganini kullanan
“Corba Dayanismasi”, geng okurlarina dayanisma
ile ayakta kalma ¢abasini anlatan gticlu bir
roman. Her seyin bir anda degismeyecegini,
acilarin yok olmayacagini ve kimsenin hizla
iyilesmeyecegini bile bile, sadece “corbada tuzum
olsun yeter” diyenlere... insan kalmak istiyorsak,
o corba kaynayacak arkadaslar!



NAZIM ALPMAN

urkiye, 6 Subat 2023 Pazartesi ginii 7.7
Tve ardindan 7.6'lik depremlerle sarsildi.

11 sehir yasanamaz hale geldi. Bu
sehirlerde yasayan 1 milyon 700 bini multeci
olmak tizere 15 milyon 800 bin insanin hayat
ters dondii. Resmf olarak 50 bin insan haya
kaybetti. Depreme karsi o kadar hazirliksizdi
ki, depremin 6ldiremedikleri enkaz altinda
soguktan donarak oldiiler!

Olenlerin kaci kadin ve cocuk, kaci erkek
bilinmezlik icinde kayboldular. Hayatta
kalanlar icinde kadinlarin basa ¢ikmak zoru
kaldiklari sorunlar, felaketin oteki ytzint
gosterdi. -y

Cinsiyet esitliginin daha dogrusu
esitsizliginin, boylesi blylk dogal afetlerde
kadinlari erkeklere oranla 14 kat daha
magdur ettigini Birlesmis Milletler'in 2
yilinda yayimladigi rapor agik¢a ortaya
koyuyordu. Cinsiyet esitsizliginin fazla oldugu
Ulkelerde bu farklar daha net ortaya cikiyordu.
Ornegin dogal afetler sonucu yasadigi yerleri
tek etmek zorunda kalanlarin ytizde 80'ini
kadinlar ve ¢ocuklar olusturuyordu.

1980 ile 2009 yillari arasinda diinyada
meydana gelen 4 bin 93 sel felaketinde:
gelismis Ulkelerde daha fazla erkek hayatini
kaybederken geri kalmis ilkelerde kadin

6limleri daha goktu. En sivri 6rnek isvigre'den: .

1944-2015 yillari arasinda meydana gelen dog __
afetlerde 6lenlerin ylizde 75'i erkeklerdi. B

tam karsisinda yer alan 1991'deki 6rnek de N =
npr .

Banglades'te 1991'deki kasirgada 6len kadi
erkeklerin 5 katina ulasmisti. Bir baska 6rnek
yine ayni cografyadan. 2004 yilinda Hint
Okyanusu’ndaki deprem ve tsunamide 6len 230
bin kisinin ylizde 70’i kadinlard1!

Tirkiye kagit Gzerinde s6z konusu Ulkelerden
daha “iyi” durumda kabul ediliyor. Ancak 6
Subat depremleri sonuglari itibariyla kadinlar
acisindan farkli olamadi.

Depremden sag olarak kurtulan kadinlarin
yasamak zorunda kaldiklari, diinyanin kadersiz
Ulkelerinden ok farkli degildi.

Afet Psikososyal Destek Platformu (APDEP)
kurucusu Dr. Mahir Yesildal, deprem sonrasi
Hatay'da calismisti. ilk tespitlerini 6zetlerken
“duygusal kayip, 6zgliven kaybi, caresizlik, 6fke,
yetersizlik, sucluluk, yalnizlik” dedikten sonra
ekliyordu:

“En ¢ok da kadinlar etkilenmisti!”

Ataerkil toplumsal yapilarda erkekler calisip
evin gecimini temin ederler. Depremde bu
erkeklerin ¢alisacak bir isleri kalmadigindan eve
ekmek gotirmek vazifeleri de yoktu. Kadinlarin
anne, es, evlat gibi vasiflarindan “istifa

etmeleri” miimkin degildi.

Adana’da afetzede Nurcan Sayilir 76
yasindaki yatalak hasta olan annesiyle sag
olarak kurtulmustu. Bas etmek zorunda kaldigi
sorunlari siralarken “En ¢ok seyyar tuvalete
ihtiyacimiz var. Erkeklerle ayni tuvaletleri
kullaniyoruz.” diyordu.

Gaziantep'te Emel Ozkilsiz, biri 3 digeri 5
yasindaki iki cocuguyla deprem sonrasi yasadigi
caresizligi ingiliz yayin kurulusu BBC'ye sdyle
anlatiyor:

“Her yer ¢ok pis. Yikanamiyorum.
Cocuklarimi yikayamiyorum. Hijyenik pedimi
degistirecek yer bulamiyorum!”

Deprem sonrasi yasananlar, yakin gelecekte
yasanacaklarin “kiiglik” bir b6limu... Birlesmis
Milletler Niifus Fonu (UNFPA) 17 Subat 2023'te
yayimladigi raporda “Depremlerden etkilenen
15 milyon kisi arasinda 224 binden fazla hamile
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kadin var. Bu kadinlardan 24 bini bir ay icinde
dogum yapacak.” diyordu.

Action Aid adli yardim kurulusu temsilcisi
Sabine Abiaad “Kadinlar afetler sonrasinda
cinsel siddet ve tehdide acgik haldeler. Bu durum
2015 Nepal Depremi’nde yasandi. Kadinlarin
ayri tuvaletlerinin olmamasi, yikanma yerleri
kadinlar ve kiz gocuklari bakimindan giivensiz
alanlar olusturuyor.” diyor.

Gaziantepli depremzede bir kadin “Hem
kendi glivenligimden hem de ¢ocuklarimin
glvenligimden kaygiliyim.” diyor:

“Cadirin fermuari her acildiginda birinin
gireceginden korkuyorum. Cocuklarimi
korumak icin geceleri uyumuyorum!”

Buraya kadar yazdiklarimiz deprem
bolgesinde yasananlarin elbette ¢ok kiiclik bir
bolimd... Ama agik olarak gorlebiliyor:

Deprem kadinlarin Gzerine yikildi!



illardir dykiiler
yaziyorum,
neredeyse

hepsinde kadinlar ana
karakter oluyor. Bazen
aykari, siradisi bazen
kendim kadar gercege
yakin kadinlar. Bu AYSE A
memlekette basimiza onca sey geldi, w}ﬁ'héf—
teslim tarihine yetistirdim bir 6ykii; hayal ettim,
feyz aldim, kurguladim, uyarladim, yazdim. '

Ama giin geldi, diinyamizin ekseni kaydi. Toprak
yerinden kaydi.

Bu sefer hikayeleri kadinlar yazdi. Bana yalniz-
ca derleyip aktarmak kaldi.

Adana'ya inmistim. Bir aracla arkadaslar
alacak, deprem koordinasyon merkezlerine
gidecektik.

Havaalani disinda bir bankta bekliyordum.
Yanimdaki bankta bir kadin-bir erkek ve iig cocuk
var.

Onlerinde agz1 baglanmis biiyiik boy siyah ¢op
posetleri, icleri belli ki giysi dolu.

Cocuklar kiiciik, giiliip oynuyorlar. Babalari da
eslik ediyor onlara, rengi atmis bir oyuncak tav-
sani atip tutuyor kiiciik kiza, oglani ucak yapan
ablasina inis komutlari veriyor.

ister istemez bir giiliimseme yayildi suratima.
Kadinin ayagindaki corap iizeri giyilmis terlikleri
gorene kadar. Ayakkabisi yoktu. Cocuklar “Anne
haydii” diye oyuna katmaya calisinca birden
hickirarak aglamaya basladi. Kiigiik olan, sarildi
annesine, “Uziilme anne, konteyner bulacagiz
bize.” 9-10 yaslarindaki en biiyiikleri ablalik yapi-
yordu. “Emeklerine yaniyor annem, cicekleri gitti,
agaai gitti, mutfag gitti. Aglama annem, yeniden
cicek bulur ekeriz sana.”

Emegine yanmak: kadinlarin hayatinin 6zeti.
Kolay miydi sirtina giydirilen bir evi yuva yap-
ma vazifesini layikiyla yerine getirip ¢okiisiinii
izlemek?

Evdeki goriinmeyen emek, esit iste esit licrete
kavusamayan emek, esit yetenek ve tecriibede
esit ise kavusamayan emek, cocuk diinyaya gel-
diginde iicretsiz kres bulunmadigindan istihdam-
dan diismek zorunda birakilan emek, caresizlige
dayali kayit disi emek, elalem ne der kriterince
siirekli sinirlan zorlanan emek, erkeklerde gecerli
bir kriter olmadigi halde kadin icin titri-kidemi
hak etmek adina mitkemmelligi aranan emek,
6zel hayat sinavina tutulan emek, biteviye kendi-
ni ispata zorlanan emek...

Deprem bolgesinde, arama kurtarma serti-
fikali bir kadin arkadasim anlatiyor. “Bir geng
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kadin geldi ekibe, gorsen sari saglar, yesil gozler,
bembeyaz bir cilt, nasil giizel, ak¢a pakca. O
“Arama-kurtarma sertifikam var.” dedikce stirekli
ortalig1 diizenleme, cay demleme gibi isler veri-
yorlardi kadina. Uciincii giin benim ekibe aldim,
hilti gorevi verdim, gozleri parladi. Tam 8 saat
hilti kullandi, hi¢ teklemeden. Giizelliginin ancak
cay demlemeye yetecegini diisiinen o erkeklerin
higbiri o kadar uzun dayanamamisti o ise.”

Kadinin emeginin degeri fiziksel 6zelliklerin-
den hari¢ tutulamadi bu diinyada. Basari, giizel-
sen o glizellik sayesinde, giizel degilsen bagka
caren kalmadigindan kendini ise verdin diye
sanirlar. Kimse ihtimal vermez gercekten zeki,
caliskan, azimli, yetenekli, giiclii ve sorumluluk
sahibi oldugumuza.

Deprem aninda ne miilki amirler acik havada,
acitk kameraya ragmen kosarak kagarken, kadin
hemsireler prematiire bebeklerin kuvoziine
kosuyordu, meslek etigi ve sorumluluk sebebiyle.
Bir arama kurtarma goniilliisii kadin, kendisini
uzaklastirmaya calisan adama haykiriyordu “Bu-
rada boy gosterirler anca, baska bildikleri yok.

O enkazlarda neredeydiniz, biz o enkazlardan
yiuizden fazla ceset gikardik, o zaman neredeydin,
baskanmis...” Genelde malum, erkektir baskan-
lar...

Biitiin siirecte; arama kurtarma siirecinin nasil
islemedigini acik¢a anlatan, uyuyun komutu
almayi kendine yediremeyen, enkaza girdiginde
gordiigii korkunc goriintii yliziinden metanetini
koruyamadigi icin lojistik ve organizasyon gibi
geri islerde devam etmek lizere arama kurtarma
ekip liderliginden istifa ettigini aciklayan da bir
kadindi. Gelen tek istifa bu oldu ve en ahlaklsi,
en etigiydi.

Madencilerin actigi dar alandan enkaza
siriiniip depremzedeye molozlar icinde hijyeni
saglayip tatli dille damar yolu agan hemsireler,
ilkyardim uzmanlarinin cogu kadindi. Bir kisim
medyanin “Burada her sey kontrol altinda”
diye aktardigi habere dalip gercekleri haykiran
kadind.

Kim bilir kag yazi yazildi kadin emeginin bula-
madigi karsilik iizerine. Kac tanesi, gozleri yashi
bir kadinin “Bir dolap icin 17 sene para biriktir-
dim, bekledim, dolabi kurdum, deprem oldu. Ne

diyeyim simdi, canim sag ama dolabi ¢ikaracagim
iceriden, onu bekliyorum.” deyisi kadar acik ifade
edebildi? 17 yil beklenen dolabin bedelini masaya
bahsis diye birakan patronlar da duysun dilerim
o sesi.

Bolgede muhafazakar insanlar var. Kadinlar
omriinii ayip telkini ile gecirmis. Kadinliga dair
her sey ayip kilinmis, dilleri susturulmus. Kadin-
larin sucu degil, toplumun ayibi asil. Yargilama-
dan, ihtiyaclar kulaklarina rahat fisildansin diye
sehirlerden kalkti bolgeye gitti mor onliiklii ka-
dinlar. Kadin sagligi birimi kurdular, hijyenik ped
dagittilar. Bir ¢adir, bir ates, bir lokma ekmege
indirgenen temel ihtiyaclara ciambizi bile ekledi-
ler. Her seyini kaybetmis bir insanin 6zsaygisini
korumasina yardimci olmak igin.

Tarak, toka, cimbiz, jilet ve temiz i¢c camasiri.
Ancak kadin bilir kadinin insani ihtiyaclarini.

O goniilliiler; isinden aldigi yillik izni deprem
goniilliisii olarak susuz, tuvaletsiz ve yikana-
madan gecirmeye harcayanlar, okulu uzaktan
egitime gecip yurttan gikarilinca atlayip bol-
geye gidenler, enkazdan gikip goreve kosanlar,
diplomasi tozlanirken basvurdugu islerden yanit
alamayanlar, o goniilliilerin ¢cogu kadin hare-
ketini ayakta tutanlar, kadin emeginin giinii 8
Mart’larda sokaklari, alanlarn orgiitleyenler, 25
Kasimlarda siddete karsi dururken siddete maruz
kalanlar. Goniilliilerin dayanisma cadirlarini
kaldirmaya geldiklerinde, onca giindiir kardes
olduklari, el uzattiklari kadinlar vardi bu sefer
kollugun 6niinde, kadinlarin emeginin arkasinda.
Dilleri susmadi, adimlari geri basmadi. “20 giin-
diir yoktunuz, simdi mi geldiniz, akliniza ilk bize
yardim getireni buradan siirmek mi geldi?”

Depremin lizerinden bir ay gecti, hala ihtiyag
listeleri geziyor elden ele. Hala dayanismaile
doniiyor geceler giine.

Simdi o derme ¢atma cadirlarda, bir yandan
ihtiyag sirasinda, bir yandan o iptidai alani temiz
tutup hastaliktan kacinmaya calisan, cocuk-
lar donmasin, ates cadiri yakmasin, kimse ac¢
yatmasin diye ugrasan, acindan yanaklarinin igini
isirip disindan evladina ninniler okuyan, cocuklan
sagaltmaya calisan, yine isin ¢cogu yiikiinii sirt-
lanan kadinlar var, kimsenin ayirdina varmadigi
emeklerinin fazlasiyla farkindalar. Kendilerine
uzanan goniillii ellerine sallanan parmaklarin
oniinde cesaret kusanan, bize acimayin, hakki-
mizi verin, s6ziimiizii kesmeyin, fikrimize yasak
koymayin, beni bana anlatmayin, ne yasadigimi
ben biliyorum diyen kadinlar var.

Bunca yildir blkmadan her 8 Mart'ta kadinla-
rin emek miicadelesini anlattik binlerce koldan.
Newyorklu tekstil iscisi kadinlardan sufrajetlere
tarihi anlattik. Ev iscileri dayanisma sendikasi
kurdu, grev yasaklandigi ddnemde bile kadin
iscilerin direnisi g6z doldurdu. Kadinlar pandemi-
de hor goriilen emeklerinin hesabini soruyordu.
Tiirkiye'de emegin miicadelesinde kadinlar bay-
ragi agmis en onde yiriiyordu. Sokaklar herkese
yasakti, bir tek kadinlar alanlari zorluyordu.

Bu sene 8 Mart'a ayagimizin altindan zemin
kaymis halde giriyoruz. Ge¢mis senelere gore;
cifte su verilmis celik gibi irademiz, 6fkemiz,
kararliigimiz, inadimiz, kavgamiz.

Oykiiler yine yazilir da dergilere, gercek ha-
yatta kadinlarin yazdigi direnisin adi destan diye
gecer tarih kitaplarinda.

Bu sayiya bir destanin notunu diismiis olayim
boylece.
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.. Meryem’in

Unesin sisli perdelerden, bugulu
G camlardan uzak durdugu ve en

sicak, en saf haliyle glini aydigi
bahcelerden biri. Meryem'in evi ve onun
cicekleri. Bazilari kirmizi, bazilari mavi.
Her birinin kivircik yapraklari var, az nemli
topraklari. Her biri cocuklari gibi, isimleri
ayri ayri. Bahgenin kenarlarinda, evin dis
koselerinde, pencerelerin 6niinde; kuru
dallara asilmis eski saksilarda, kurumus agag
kovuklarinda birkagi.

En sifali olanlar, en yukarida. Géze

senlik olanlar bahgenin ortasinda, 1siklar
sacan bir renk bayrami. Meryem en ¢ok
agac kovuklarina gizledigi ve herkesten
sakindiklarini seviyor. Onlara birden

fazla isim ve anag bir sevgi veriyor. Ancak
digerlerine de kiismus sayilmaz. Her biriyle

konusuyor, kivircik yapraklarini oksuyor. Bazen
de buiyiik, kiicuk ve ortanca kardesler olarak
ayiriyor.

“Uyandin mi sariisik?” diye seslenerek yapay
golun etrafina diktigi ve yeni patlamis sari

glliin yanina gidiyor. Nafile bir cabayla
kokusunu almak icin derin bir nefes ¢ekiyor
icine. Ellerini topragina sirtyor. Kendiyle
beraber geri kalan herkesi de kaldiriyor.
Uyuyakaldiysa eger, eve dogru uzanan yokusun
etrafina dizilen papatyalar, biraz bagiriyor.
Onlara da sesleniyor, “Glinaydin ¢igeklerim!”

Sol kanadindaki ufak yarayla Meryem’e dogru
yaklasiyor kiiciik ispinozun biri. ilk durag

da, etraftaki ciyaklayan her canlinin sifasi
olan toprakli elleri ve meshur cicekleri. Her
daim yukari bakan ince kaslari buruk bir hisle
yakinlasiyor Meryem'in. Yarali kusa daha
yakindan bakiyor hiizlinle dolmak lizere olan
gozleri. Yesil yapraklar ve mavi saksilarla
korudugu birkacg cicegi indiriyor yukaridan.
En iyi bildigi seyi yapiyor. lyilestiriyor ona
gelen her aciyi birer yaprak kopararak 6zenle

(Iceklerl

biyiittiigi canlardan. ispinoz havalaniyor,
yalnizca bir gece uyku gektigi kovuktan. O da
karisiyor seslere. Her biri sevingle ciyakliyor,
aciicinde olsa bile. Clinklii Meryem, kapilari
sonuna kadar agiyor.

Gunler geciyor. Ciceklerin rengi de sayisi da
artiyor glinden giine. Bir avci geliyor yakindaki
ormana. Meryem de saksilari ayirip parcalara,
avlanan her canin imdadina kosuyor. Kendi
halinde, glizellikle, iyilikle yasayan bircok
kadin gibi avcinin avi oluyor.

Halbuki cicekleri yetistiren, onlara hayat veren
ve verdigi hayatlarla da digerlerini iyilestiren
kadin olmaktan; topraga feda olup, 6mriini
kurumus agaclarin kovuklarinda yeserten

o kadin olmaktan gurur duyuyor. Glinlin
sonunda ise kendisinin yoklugunda kuruyan
ciceklerden biri olarak aniliyor.

“Yine de kovuklara gizledigin her saksi, hala
sariyor yarali kanatlari.” derken kiiglik ispinoz,
papatyali yokusu cikiyor ve umutla bekliyor
Meryem'i.
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icbir kanit, kitap, fotograf, ani, taniklik
H olmasa, yalnizca bir siir bile onlarin

arkadasligini gosterir, hissettirir, dahasi
unutulmaz kilar. Var elbette diinya siirinde,
edebiyatinda, sanatinda benzer 6rnekler.
ispanya’dan Lorca, Bunuel, Dali, Picasso gibi
diinyaca Ginli adlarin genglikleri, dillere destan
arkadasliklari en basta.

Bir siir, hatta bir dize, ama fotografa da haksizlik
etmemeli. Cogu yerde o fotograf da, Yasar Kemal'in
demesiyle “duvarin dibinde resmim aldilar/ak kagit
listiinde taniyin beni” istegiyle ¢ikar karsimiza. O
fotograf Ankara Zafer Parki'nda ¢ekilmistir, meshur
‘Garip’ pozu olarak gecer kitaplarda, siirleri gibi
glineslidir. Fotografta bir tek gilines goriilmez ama
gorlinen goriinmeyen her seye sizmistir glines. Bir
yaz nasil sizarsa diger mevsimlere. Boyle bir glines
gorilmemistir! Arkadasligin glinesini saymazsak!
Ya da arkadasligin glinesi arkadasliga sayilir!

Sol basta Orhan Veli fotografin tek sapkasizidir,
en gengleri de o gibidir. Yaninda Sinasi Baray
basinda beresi, agiz dolusu glilmesiyle. Orhan Veli
ve Oktay Rifat'in Ankara Erkek Lisesi'nden sinif
arkadag, birlikte ¢ikardiklari Sesimiz dergisinin
basligini ¢cizmis, o dergide siirler yayimlamis,
dekorasyon isleriyle ugrasmis, oyunlara dekor
yapmis, pek ¢cok yazar ve sairin miidavimi oldugu
Ankara Anafartalar'daki, simdi nedense ¢ok tinlii
bir yermis izlenimi veren, belki de 6yleydi, U¢ Nal
Lokantasi’'ni agmis ve Melih Cevdet Anday’in bu
fotograf icin yazdig siirdeki, “Dért kisi parkta
cektirmisiz/Ben, Orhan, Oktay bir de Sinasi”
dizesindeki “bir de Sinasi” boliimiine hep alinmis,
Anday da sonralari ne zaman kitap imzalasa hep
bunu yazarmis, “bir de Sinasi'ye..." gel de icerleme!

Oktay Rifat'ta en belirgin olan Borsalino sapkasi
ve fotografi cekene dolaysizca bakan gozleridir.
Orhan Veli de dogrudan bakar ama ardindan ana
iliskin bir dize glliisyle birlikte gelecek gibidir.

“‘Melih Cevdet Anday fotografin kasketlisi; belki de

# = Garip'in sokaga cikan ilk siir oldugunu imliyor, ‘siire

kasket giydirdik’ demeye getiriyor!

Fotografta tabiatiyla nese hali var, parklarin
dogal nesesi, geng olmanin nesesi, siir yazmanin,
beraber olmanin, saglikli olmanin, 6liimudn daha
¢ooook uzaklarda oldugunu diisinmenin nesesi ve
elbette arkadasligin nesesi var, Sinasi Baray artik
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bana glicenemeyecek kadar uzaklarda oldugu icin,
Anday'in esprisini bir de ben yineleyeyim, “bir de
Sinasi”nin nesesi var!

Yeni Tuirkd’'nlin “Mamak Tuirklsi"ndeki “ne
glizeldir yollarda olmak simdi” dizesi gibi, “ne
glzeldir parklarda olmak”, siirin kederini ve
arkadasligin nesesini paylasmak.

“Fotograf” siirinin bir de 6ykuisii var. Yerylzi
sairimiz Melih Cevdet Anday askerligini yaparken
apandisti patlar, 6liim tehlikesi vardir, hemen
ameliyat edilir, bu hiiziinle yazar siiri: “Dort kisi
parkta cektirmisiz/Ben, Orhan, Oktay, bir de
Sinasi... /Kimimiz paltolu, kimimiz ceketli/Yapraksiz
arkamizdaki agaclar.../Babasi daha 6lmemis
Oktay'in,/Ben biyiksizim/Orhan Siileyman Efendiyi
daha tanimamig/Ama ben hic boyle mahzun
olmadim/Oliimii hatirlatan ne var bu resimde?/Oysa
hayattayiz hepimiz.”

Kederden dogan nese, fotograftan dogan siir,
kederle nesenin kavusmasi, arkadaslik. ‘Garip’lerin
arkadasligl. Misliim Giirses'in sarkisindaki
“Yakarsa diinyayi garipler yakar!” dizesinden
miilhem, bir bagka olur gariplerin arkadaslig
diyelim! Ve yalnizca bu fotograf ve siiriyle sinirli
olmadigini da séyleyelim.

Orhan Veli'nin de bizi bir baska sarkiya, fakat
ondan de 6nce arkadasliga ve aska gonderen
dizelerini kim unutabilir? Ustelik siirde {ic Garip'in
de adi gecer. Adi “Oktay’a Mektuplar”dir ¢linku
ve 23 yasindadir Orhan, tazecik, yesil, genceciktir
daha, Ankara 8.12.37 saat 21'dir, ayri sehirlerdeki
arkadaslarin gézde, goniilde tlitmeye baslama
vaktidir ve biraz da kiiciik iskender'imizin “uzun
siirlerden sdzeden sairlerden korkacaksin/hani bir
de intihar fiyakal bir sustali gibi duruyorsa arka
ceplerinde/hani bir de kagrtta miirekkep, kainatta
siddet tiikenmisse/uzun siirlerden sézeden sairlerden
cok korkacaksin/bir mecnun kul, gece vakti tanriyla
peygamberin arasina girmisse!” dedigi siirinin de
vaktidir.

Ankara icin siir vaktidir, siir icin de arkadaslik
vaktidir: “Kis kiyamet/Macar Lokantasi’'nda
yaziyorum/ilk mektubumu Oktay‘cigim/Bu
gece sana biitiin sarhoslarin selami var.” ikinci
mektubu da Ankara'dan, 2 giin sonra yazacaktrr,
bu kez vakitlerden ikindidir ve siir imgelidir! “Su
anda disarda yagmur yagiyor/ve bulutlar geciyor

- Arkadaghk Surdlr' 3
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aynadan/Ve buglinlerde Melih’le ben/ayni kizi y
seviyoruz.” Arkadaslar arasinda gizli sakli olmaz, e
Orhan Veli de s6ylenecek her seyi séylemistir! Son L
mektup ya da son siir diyelim, 20 giin sonra, yeni . ©
yiin itk glinli 1.1.1938'de sabah 10'da génderilmistir

ve tiimiiyle hal-i beyan bicimindedir: “Bir aydan beri =~ ‘-' Tt
is artyorum, meteliksiz/ne listte var ne basta/onu "
sevmeseydim/belki de beklemezdim/insanlar icin
olecegim giinii”.

Arkadasimin Askisin ya da Sangam Unlii Hint
yénetmen Raj Kapoor'un 1964 tarihli ilk filmidir, t
Tirkiye'de o yillarda yazlik sinemalarda da
oynamis, sarkisi, Juanito'nun soyledigi Turkgesiyle
de cok iinlenmistir: “Kalbim yalniz senin degil/
arkadasimin da bunu bil/tercihle gecerse 6mrim/
yasayamam ben éliiriim/dikkat kimse anlamasin/
arkadasimin askisin”.

Siir de arkadaslik aski degil midir hatta
arkadasimizin aski? Ask ve arkadaslik, siir de
bunlarla vardir hem, icinde ask olmayan bir
arkadaslikla icinde arkadaslik olmayan bir siirin
renklerinden biri eksik ya da solgun sayilmaz
mi? Gzl niye severiz, i¢inde biraz yaz vardir
¢link, kisi da icinde biraz bahar oldugu igin ve
yazi niye severiz, siir arkadaslikla yaz giinii gibi
olur da ondan!

Ucii de birbirinden Garip (ic sair, {ic arkadas!
Yahya Kemal, Orhan Veli'den, daha dogrusu siir
anlayisindan hazzetmez ama 6grencisi Ahmet
Hamdi Tanpinar Ankara Lisesi’'nde Orhan Veli'nin
edebiyat hocasidir ve onu siir konusunda ¢ok
yetenekli bulur! Ayni lisede okuyan ve yasiti
olan Oktay Rifat’la tanisir Orhan, bir yil sonra
da aralarina onlardan bir yas kiigiik olan, 1915
dogumlu Melih Cevdet Anday katilacaktir. Ug
arkadas Ekim 1930'da Ankara Erkek Lisesi'nin
dergisi olan Sesimiz'i yayimlayacak ve dergide
sairlerin gesitli Grlnleri de yer alacaktir.

Siirin bir arkadaslik tiirii ve hareketi oldugunun
da Cumhuriyet dénemindeki itk siki 6rnegidir
Garip. Biraz garip oldugu dogrudur ama, siir e z
gibi, arkadaslik gibi degerler de cagimizda garip
karsilanmiyor mu Alla’sen... Demisken Can Baba
imdadimiza kosuyor ve onun W.H. Auden’den-asiri
serbest bicimde Tirkce soyledigi siirin basligini,
askin yerine arkadasligi koyarak soyle okuyoruz:

“Alla’sen Soyle Nedir Arkadasligin Asli Astari?”
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adin diisiindi. “Bugiin ne giys'er_pﬁ?ff-lava na-

I(:Il da sicak! Soyle tiril tiril birelbise ne kadar
ahat olurdu.” dlstincesi cabucak dagild,

dolabindan bir pantolon ve gomlek aldi. Saglarini
simsiki topladi. Sokakta dikkat cekmemeli, ytiriir-
ken 6nline bakmali, kimseyle konusmamaliydi.
Metroda, otoblste, dolmusta, is yerinde, okulda
kimsenin goziine batmamali, kimsenin sebebi
olmamaliyd.

Kadin, elinde telefon dylece duruyordu. “Dayina
bas sagligi dile.” demisti annesi. Karisi vefat etmis
kalp krizinden. Olanlari bilse, kahrindan mi oltrdu
yengesi? Ya annesi? Yiizii yere egilir, agzini sessizce
kapatir miydi kizinin? Yoksa daglar duvarlar gibi
oniinde durur, kardesim dedigi adamin yegenim
dedigi cocuga yaptiklarinin cezasini gekmesini mi
saglardi? Babasi duysaydi keske. Dayisi misafirlige
geldiginde, kizinin kapilar ardinda tir tir titredigini
bilseydi. Namusunu bir ¢irpida temizler miydi? Bu-
nun icin kayinbiraderine mi, kizina mi dogrulturdu
tetigi? Hapishanelerde mi ¢lriirdl yoksa? Sustugu
iyiydi kizin. Bunca zaman susmustu, gene susardi.
icindeki cehennem bir kendini yakardi. Kimsenin
sebebi olmamisti iste.

Kadin, aldig terfiye agiz tadiyla sevinemedi.
Kocasi hala Ucretsiz izindeydi. Artik daha az
glllyor, daha ¢ok bagiriyor, cocuklarin derslerinden
bozulan musluga, domatesi erimemis menemen-
den kopuigli kagmis kahveye, tekini bulamadig)
¢oraptan agarmamis fanilasina kadar her seye
kiziyordu. Tim sorunlarin golgesi Gizerine ¢cokmustu
kadinin. Neredeyse nefes almaya korkuyor, evin hu-
zuru kagmasin diye kocasinin etrafinda pervane gibi
doniiyordu. Oyle ya, gecen giin {istiine yiirimemis
miydi? Kapi ¢calmasa Allah bilir bir tane de vurur
muydu? Yok, olmazdi dyle sey! Cani sikkindi iste.
Onu da anlamak lazimdi. Eksik hissediyordu kendi-
ni. Degildi elbet ama olsa bile bunu belli etmemek,
yliziine vurmamak, mimkiinse eksigi tamamlamak
da kadinin goreviydi. Terfisini ve ikramiyesini soy-
lemedi kocasina. Gizlice kredi kartlarinin borcunu
kapatti, cocugun servis parasini 6dedi. Eve gelirken
kasaba ugradi et aldi, “miisteriden hediye geldi”
dedigi bir sise de sarap. Belki biraz keyfi yerine gelir-
di kocasinin. Elinden geleni, caninin sonuna kadar
yapmali, dermani olmaliydi. Sebebi olmamaliydi.

Hani ¢ok seviyordu onu? Baban vermezse
kacariz demis, babasina sormayi beklememisti
bile. Diiguin dernek yapamamis, gelinlik giyeme-
misti ya olsun. Sevgi her seyden lstlndu. Neyse
ki babasi birkag sene gecmeden kizini affetmis,
damadina dikkan bile agmisti. Ne iyiydi babasi.
Tipki kocasi gibi. Sinirlendiler mi gozleri bir sey

gormez, kikrer, kirar dokerlerdi ama 6zleri iyiydi.
Her erkek boyle degil miydi? Sebep olmazsan her
sey sit liman olurdu. Ne varsa kadindaydi. Annesi
hep soylerdi: “Evlilik erkegi idare etme sanati.” Yine
de bu 6grendigi seyle nasil bas edecegini bilmi-
yordu kadin. Sevdigi, hani tistline giil koklamazdi,
hani gdzl baskasini gormezdi. Gozl gérms, eli
degmis, gonli kaymis meger. Nicedir. Sustu kadin.
Giinlerce, haftalarca. Suc aradi kendinde. Oyle ya
biraz kilo almis, evi temiz tutacagim, turlii cesitli
yemekler yapacagim, cocuklarla ilgilenecegim der-
ken kendine bakmaz olmustu. Yine de hak ediyor
muydu bunu? Kalbi mengeneyle sikismis gibiydi
kadinin. Madem istenmiyor, sevilmiyordu, ayrilirdi
o zaman. Cocuklari da alip giderdi babasinin evine.
Nafaka falan da istemezdi. Konuyu agmaya karar
verdi. Ne zamandir icinde tutuyor artik bununla
bas edemiyordu. Hesap soramazdi elbette, kavga
edecek ciireti de yoktu. Giizel glizel konusur “Ben
ayrilmak istiyorum.” derdi. Aksam yemek yendi,
bulasiklar yikandi, cay demlendi, cocuklar da
yatirildi. Uygun zamani kollayip bir seyler geveledi
kadin ama diyeceklerinin yarisini bile diyemedi.
“Elimin kiri.” dedi adam. “Bosanmayi aklindan bile
gecirme! Cocuklari da alir, diinyayi hepinize dar
ederim.” Cay bardagini duvarda kirdi. Kirik bardagi
bogazina dayadi. “Ya benimsin ya kara topragin.”
dedi. Sabaha ortalig toplarken her seyi unuttu
kadin. Cocuklarinin sebebi olmamaliydi.

Tezi icin li¢lincii diizeltmesini de alirsa bursu
kesilecekti kadinin. Kendi imkanlariyla egitimine
devam etme sansi yoktu. Bitlin sinavlari vermesi-
ne, akademik kadroda da bosluk olmasina ragmen
asistanlik ya da 6gretim gorevliligi alamamisti.
Sanssizdi iste. Calismasinda bir eksiklik yoktu.
Gelmeyen onayin sebebi 6nceleri 6rtiiliiydi. Hoca-
sinin kahve ya da yemek davetlerine katilmamak,
okulda kalip birlikte calisma teklifini reddetmek,
evine birakmak istediginde binbir bahaneyle yolunu
degistirmek gibi. Olan biteni gormezden gelip gece
guindiiz calismis, yapmasi gereken her seyi yapmis-
t1. Ama olmuyordu iste. Diin gece ardi arkasina
gelen mesajlar olmasa hala bir umudu olacakti.
Hocasi itiraf ediyordu artik, madem o anlamiyordu.
Zaten karisiyla arasi ne zamandir kotiiydi, onu
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ilk gordiigl andan itibaren baska sey distinemez
olmustu, gencligi, coskusu akildan cikacak gibi
degildi, yeter ki tamam desindi, maddi-manevi her
tiirlii destegi verecekti. Ustelik akademik basamak-
lar1 hizla sigratacakti. Zaten bunu hak ediyordu.
S6zdu, yemindi. Kadin, emeginin ve gururunun
boyle pervasizca ¢ignenmis olmasina 6fkelenemedi
bile. Sadece icini gri dumanlar kapladi. Biliyordu;
olan biteni anlatsa tiim camia, hatta hocanin ailesi
bile bu “cirkin iftira"ya pabug birakmayacak, birlik
olup koskoca profesériin arkasinda saf tutacak.
Belki tiniversiteyle ilisigi kesilecek. Biliyordu;
babasinin basi dne egilecek, disinden tirnagindan
arttirip okuttugu kizinin arkasindan denilenler,
Allah muhafaza kalbine indirecek. Babasinin sebebi
olmamaliydi. Sabahin ilk isiklariyla agti bilgisayarini
kadin. Tezine, ilmek ilmek 6rdligl bir kazagi oksar
gibi bakti, sayfayi kapatti. Diin gece gelen mesaj-
lara yanit vermeyerek yolunu ¢izmisti. Simdi sira is
ilanlarina bakmaya gelmisti.

Yiirimeyi hayal etti kadin. Gece ay Isiginin
altinda, bos sokaklarda agir agir. Hani romanlarda
olur ya. Kamp yapsa mesela. Bir ¢cadir, bir sandalye,
golden balik tutar, aksama atesini yakardi. Sonra
yiizmeyi diisledi. Tek basina, gece vakti. Uzerine
yildizlan cekip, lacivert suda séyle uzanmak harika
olurdu. Ya da kizlarla kafayi cekmek bir meyhane-
de. Sonra kol kola girip, yurtyerek eve donmeyi.
Gonliinden gegeni giymek istedi kadin, diledigi isi
yapmak, istedigi hayati yasamak. istedigi ile konus-
mak istedi, istedigi ile arkadas olmak, istedigi ile
sevismek. istemezse “istemiyorum” diyebilmek...

Yasamak istedi kadin. Yer kiire tGizerinde ayni
tirlin diger cinsiydi sadece. Babalarin, agabeylerin,
kocalarin, patronlarin onun emeginin, ruhunun, be-
deninin, caninin izerinde hakki yoktu. Bunu herkes
bilsin, yurttasi oldugu devlet, bilmeyenlere 6gretsin
istedi. Sorumlu oldugu gibi onu korusun, Gzerinde
islenen suca izin vermesin istedi. Diinyanin yiiki
omuzlarindan kalksin, diinya donstin istedi kadin.
Sonra toprak olmus kiz kardeslerini distindi. Onlar
gibi katledilecek, yarin ismi, yenilerine yer agmak
icin unutulacak, kani topragin en issiz yerinde
kalacaksa diinya dursun istedi.
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astanenin oniindeki bankin ucuna
H ilismis, etrafindaki insanlarin merak-

li bakiglarina aldirmadan sarsilarak
agliyordu. Cantasindan yeni bir kagit mendil
cikanp gozlerini, burnunu sildi. Avucunda
burusturdugu mendili trenckotunun sag cebine
-digerlerinin yanina- atti.

Bahar mevsiminin ortalan; giinesin yakma-
dig1 nisan sabahlarindandi. Hemen yani basin-
daki agacin dallarinda kuslar civildasiyor; tahlil
vermeye, sonug gostermeye, muayene rande-
vusuna gelen hastalar telasla kosusturuyordu.
Basini usulca goge kaldirdi. Berrak gokyiiziinde
birkag kiime bulut dagiliyordu. Gozlerini kapa-
yip derince nefes aldi. Serin hava burun delikle-
rinden cigerlerine doldu. ici siikranla doluydu.
Oncekinden de derin bir nefes daha aldi. Bu kez
tiim cigerlerini umutlu havayla doldurmak ister
gibiydi.

Giiliimsedigini fark ettiginde mutlulu-
gundan duydugu utancla etrafa goz gezdirdi.
Hastane bahgesindeydi -listelik onkoloji servisi
oniinde- ve etrafi saglik arayan insanlarla
doluydu.

“Allah’im sen sifa ver.”

Herkes icin mirildandi duasini. Cok degil ya-
rim saat 6nce doktorun odasinda tahlil sonuc-
larini géstermek icin beklerken 6mriiniin son
giinlerini nasil degerlendirecegini planliyordu
oysa.

Yaklasik bir ay 6nce almisti doktor rande-
vusunu. internette ne bulduysa okumus, kendi
teshisini koymustu zaten. Meme kanserinde
kacinci evrede oldugunu 68renecek ve tedavi
icin cok ge¢ kalinmissa kalan 6mriinii gecirmek
icin basip gidecekti bu sehirden.

Mamografi, ultrason, MR... Hicbirini atlama-
mis, tiim sonuclarla bekliyordu. Doktor ekrana
bakarken o da bakislarini adamin yiiziine
kilitlemis, her mimiginden anlam c¢ikarmaya
cabaliyordu. Bogazini temizleyen adamin agik-
lama yapmaya hazirlandigi sirada iceri dalan
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boliim hemsiresi yalnizca duyacagi felaket
haberini geciktirmek icin gelmis gibiydi. Disan
cikmak zorunda kalan doktor, 6ziir diler gibi
izin istemisti.

Odada yalniz kalan kadinin kilitli elleri
kucaginda, bacaklarini titretiyor, zaman gecir-
mek icin yerdeki karolari sayiyordu. Gozlerini
yerden kaldirip odayi incelemeye basladi. Agik
mavi duvarlar, ahsap kaplama mobilyalar, be-
yaz dolaplarla oldukca sade bir odaydi. Masada
isimlik, kalemlik, o yila ait ajanda, karisi oldu-
gunu tahmin ettigi orta yaslarda zarif bir kadin
ve golden cinsi kopek ile birlikte doktorun da
oldugu fotograf vardi. Dudaginin kenarinda
alaya bir giiliisle kendi kendine s6ylendi.

“Sevgilisininki de cekmecesindedir herhal-
de.”

Son zamanlarini sorumsuz bir doktorun
odasinda harcadigina inanamiyordu. Odayi in-
celemeye devam etti. Doktor masasinin sagin-
daki duvarda daire biciminde saat vardi. Beyaz
zemin lizerinde siyah akrep-yelkovan ve kan
kirmizi saniye gostergesi olan bir saatti. Gozleri
ile saniyeleri takip ederken odadaki tek sesin
saatin tik-taklar oldugunu fark etti. Tik-tak.
tik-tak... Durmaksizin tik-tak... Ses, sinirlerine
dokunmaya baslamisti.

Sandalyesinden kalkti, duvardaki saati aldi,
frizbi gibi camdan firlatti. Saat, bahcedeki ¢cim
alanin lizerine tok bir ses cikararak diistii. Bu
olayi anlatacak kimsesi olmadigina liziildii.
Oysa anlatirken goziinden yaslar gelene kadar
giilmek isterdi.

“Ya kizim deli misin, goren olsaydi?”

“Ay ben yanlis gelmisim! Psikiyatri servisi list
katta miydi? der gecerdim ayol. is mi bu da?”

Sayet anlatacak birisi olsaydi...

“Ben de istifa dilek¢cemi ucak yapar ma-
samdan firlatinm. Kimseye anlatamasam da
benden sonra ardimdan anlatan c¢ok olur.”

Giiliimsedi. Rahatlamaya baslamisti.

“Attimsa attim saati de canim. Hepi topu

saat. Olitm mii var ucunda? Oliim var ucun-
da...”

Neden orada oldugunu hatirlamisti. Yiiregi
burkuldu.

“jyi ki evlenmemisim. Cocugum da yok.
Zaten cocuk sevmem ne 6yle miy miy. Hep
ayakaltinda. Her seye engel. Ne hastaligi biter
ne ihtiyaci. Hele koca! imza altina alinmig
hizmetgilik. Askmis. Tutturmuslar ask ask ask.
Pabucumun asiklari. Bir de akil vermeleri yok
mu saftiriklerin? ‘Sen hi¢ dsik olmadigin icin bry
biy biy...’ Evet, olmadim tabii! Olayim da sizin
gibi don mu iitiileyim her pazar aksami?”

Doktor iceri girdiginde hala kendi kendine
aska ve asiklara saydiriyordu. Yerinde huzur-
suzca kipirdandi. Duyacaklarina hazirdi hazir
olmasina ya, birakip gitmek de kolay olmaya-
cakti bu renkli diinyayi. Doktor, masasina gecti.
Yeniden ekrandaki tahlil sonuclarini inceledi.

“Test sonuclariniz temiz. Sag gogsiiniiziin alt
kisminda birkag yag bezesi var, yillik kontrol-
lerle gozlem altinda tutalim. Bunun disinda
korkulacak husus yok. Cok gecmis olsun.”

“Cikabilirsiniz.”

Kafasinda pek cok senaryo hazirlamisti
ama hicbirinde boyle bir son yoktu. Tesekkiir
anlamina gelen birkac sozciik geveleyerek oda-
dan ayrildi. Hissetmedigi ayaklari, onu ancak
hastane oniindeki banka kadar tasiyabilmisti.
Yigilircasina birakti kendisini banka. Giinlerdir
bastirdigi duygulari sonunda patlamis, daki-
kalarca aglamisti. Gozyasi dindiginde, bahgeye
firlattigi saati gordii. Akrep ve yelkovan camsiz
zeminden firlamis, ¢imlerin arasinda kaybol-
mustu. Yalniz kirmizi saniye gostergesi kipirti-
siz duruyordu. Kafasini kaldirdiginda, saniyenin
isaret ettigi, yolun karsisindaki reklam tabela-
sindaki siyah beyaz Hepburn fotografi ile g6z
goze geldi. Fotografin iizerinde tirnak icinde:
“Bir daha asla ama asla hayattan kagmayaca-
gim. Asktan da.” yaziliydi.



Ozlerimi actigimda derme ¢catma
G catilan, birbirine sirtini dayamis ve
topraga gece kondurulmus evlerin

yokus boyu uzandigi bir sokaktaydim. Kirik
asfaltlarin taslarla yamandigl, bacalarindan
tuten siyah dumanlarin kiimelendigi bir is
bulutunun altinda gece ayaziyla topragi
donmus patika yollarin hep ayni yere ¢iktigi bir
yer burasi... Kimi ylizde yeni bir baslangig, kimi
yiizde bezginlik... Ben etrafima bakarken ilham
Perisi'ne “Neredeyiz Peri?” diye sordum. Peri'm
biraz kisik bir sesle “Altindag” ded.i...

Baskentin; kendisine uzak yeri Altindag.
Degisimin, gelisimin, ilericiligin tegetinde
kalmis, umutla kosanlarin sirt sirta durdugu yer
Altindag...

ilham Perisi biraz yiiriidiikten sonra hemen
her sokakta gérdiiglimuiz bir manzaraya dikkat
cekerek “Gorlyor musun insanlar akin akin
umut icin diismusler yollara.” diyerek bir bir
kamyonetlerden hemen her kdsede esyalarini
indirmeye calisan insanlari gosterdi. 1950'lerin
Ankara’sinda ve diger bliyiik kentlerde bu
tablonun umut madencileriydi insanlar. Biraz
daha ylridikten sonra sitemle “Yoruldum Peri!
biraz dinlenelim” dedim ve bir gecekondunun
bahce duvarina sirtimi verdim ki ilham Perisi
“Bak!” dedi ve heyecanla esyasinin basinda
yorgun, nefes nefese kalmis geng bir adami
isaret etti. Kamyonetten indirdigi sandalyeye
soluklanmak icin oturmustu. Mahallenin
gencleri elden ele esyalarini eve tasirken
her birine yarim nefes tesekkiir ediyordu. O
sirada kosarak elinde bir stirahi ve bardakla
5-6 yaslarinda bir kiz ocugu geng adamin
yanina geldi. Kiz cocugunun gozlerinin igi
piril piril parildiyordu. Sesindeki heyecan
gen¢ adamin yliziine bir tebessim kondurdu.
ilham Perisi “iste Anadolu Turnamiz o...” dedi.
“Biliyorum” dedim. ilham Perisi saskinlikla
“Biliyor musun?” dedi ve merakla yiiziime
bakti. “Oyuncag elinden alinmis bir cocuk
gibisin Peri. Elbette biliyorum. Gozler degisir mi
peri? Bir gozleri, bakislari degismiyor insanin.
Yasar Abla’'nin da degismemis. Yasar Seyman
su an nasil bakiyorsa, nasil sariyorsa insani
gozleri cocukken de dyle.” dedim ve perimin
koluna girerek baba kizin yanina ylriimeye
basladim. Babasina suyu biraktiktan sonra

kosarak eve dogru gidiyordu ki babasi “Yasar
kizim!" diye seslendi. Kamyonetten bir resmi
dikkatle cekti ve Seyman'a uzatarak “Bunu
iceri gotur. Kirllmasin.” dedi. Haci Bektas'in
Ozenle cercevelenmis bir resmiydi. Resimde
“Kadinlari okutunuz, kadini okumayan milletler
yukselemezler.” yaziliydi. Seyman’i siki sikiya
resme sarilmis halde goériince tutamadim
gdzlerimi. ilham Perisi “Ne oldu?” diye soru.
“Bu gen¢ adam, iste bu s6ze sarildi ve diisti
yollara. Bu gen¢ adam kizini okutmak i¢in uzak
distl topragina. Cicegi hangi topraga ekersen
ek dogru suyu vermezsen, glinesi bulamazsan
acmaz peri. iste bu genc adamin bir elinde su,
digerinde glines ve acacak cicegi.” dedim ve
elinden tutup gozlerimi kapadim...

Gozlerimi actigimda 80°Li yillarin eylil
yorgunu Ankara’'sindaydik. Ankara’nin edebiyat
ve sanatla davetkar zamanlari. Anadili siir olan
bulusmalar, emek icin kalabaliklasan sokaklar,
insanca yasamanin muhataplarinin hem
cok yakin, hem fersahlar kadar uzak oldugu
zamanlar. ilham Perisi “Ankara’nin en ¢ok bu
zamanlarini 6zledim.” diyerek yavas yavas
kalabaliga dogru yiiriimeye basladi. “Neden en
¢ok bu zamanlarini seviyorsun?” diye sordum.
ilham Perisi durdu ve gézlerini insanlara
cevirerek “Ciinku en ¢ok bu giinlerde sarkilar bir
agizdan soylendi, siirlerle glinler gecirildi ve en
¢ok bu donemde emegin kiymeti bilindi.” dedi.
Sonra birkag adim daha atip tekrar donerek
“Simdi oyle bir gecedeyiz. Emekgilerleyiz.
Sendika gecelerini hep cok sevmisimdir.”
dedi ve ylziindeki mutlulukla kalabaligin
icine karisti. Ben de ilham perimi daha yavas
adimlarla takip ederken bir yandan da ellerinde
kitaplar, pankartlar, dillerinde sarkilar turkiiler
ve gozlerinde i1sik dolu insanlari inceliyordum.
O sirada kalabaliga sahneden yiikselmis bir
sesle inledi salon “Merhaba.” Ve insanlarin
sevingle yiikselen haykirislarina karisti siir. “Bir
ufka vardik ki artik/ Yalniz degiliz sevgilim./
Gergi gece uzun,/Gece karanlik/Ama biitiin
korkulardan uzak./Bir sevdadir boylesine
yasamak...” Ahmed Arif siiri okurken oldugum
yerde kalakaldim. Heyecandan sesim, ruhum
titredi. ilham Perisi benim o halimi gériince
gllimseyerek “S6ziim olsun. En kisa zamanda
onu da gorecegiz.” dedi ve elimden tutup
sahnenin 6niine dogru ylrliimeye basladi.
Ahmed Arif sahneden inerken kopan alkis
tufani hig kesilmeden devam etti. Uzun boyu,
yeleli saglari, sert bakislari fakat samimi
tebessliimiiyle sahnede biiylimeye devam
etti siir. “Yoktu yok/ ve bigak dayanmisti
kemige/aglikta issizlikte ezilmislikte/kim
soyler bu tiirkiiyii kim diizer bu agidi kim/
kocaman eller midir bu baglamalarda/

efendiler efendiler efendiler!” diye haykirdi
Hasan Hiseyin... Ve diger siirler, tiirkiiler. ilham
Perisi ile bir yerde daha 6nce hi¢ bu kadar
kalmadik. ikimiz de géziimiizii sahneden bir
dakika ayiramamistik. En son siir de inince
sahneden bir sakinlik oldu salonda. Birkag
dakika sonra da uzun boyu, dik yUriiyisQ,
gecenin verdigi mutlulukla agir agir sendikaci
geng bir kadin sahneye ¢ikti. Altindag'dan
kanatlanmis Anadolu Turnasi Seyman...
Emegin, hakkin ve kadin miicadelesinin kavga
sesi, tebessiimii, samimiyeti, barisi Seyman. O
konusurken her kelimesine alkislar yiikseliyor
Seyman sahnede biiyliyordu. ilham perisi
kulagima dogru egilerek “Keske onun gibi
daha ¢ok kadin boyle sesini duyurabilseydi.
O zaman bu miicadele ¢oktan kazanilmisti”
dedi. ilham perime “O bir éncii peri. Keske
demek icin erken. O nasil miicadele edilecegini
gOsteriyor, anlatiyor. Onun gibi nicesi elbet
yetisecekler” dedim tekrar Seyman'in gozlerine
baktim ve ekledim “O; iste bu inancla hala
miicadele ediyor”. Seyman kisa fakat insan
selini coskulandiran konusmasini “Karanlik ne
kadar biiyiik olursa olsun, bir mum is1g1 onu
parcalar” diyerek bitirdi. ilham Perisi, Seyman
sahneden inince “Seni simdi ¢cok 6zel bir ana
gotlirmek istiyorum. Hazir misin?” diye sordu.
Kafami sallayarak cevapladim ve bu glizel gece
sona erdi...

Uzun bir koridor. Koridorun saginda ve
solunda numarali odalar. Beyaz 6nlukleriyle
ve telasli adimlariyla oradan oraya kosturan
hemsireler. ilham perisine endiseyle “Burasi
hastane peri. Neden buradayiz!” diye sordum.
ilham perisi hava almasi icin yari yariya acik
birakilmis kapiya dogru bir adim atti ve “Yeni
bir hayat var” diyerek odadan igeriye girdi. Ben
de pesinden. Yasar Seyman Hasta yataginda
hafifce dogrulmus ve kucaginda yeni dogmus
bebegini tutuyordu. Ziyaretine gelen bir
dostu Seyman‘a. “Adini ne koyacaksin Yasar?”
diye sordu. Yasar Seyman hi¢ diisinmeden
“Firat!” dedi ve sonra bebegine giilimseyerek
yineledi “Adi Firat olacak”. Arkadasi klcuk
bir gliliimsemeyle “Sen Anadolu musun ki,
cocugun Firat olacak.” dedi. Giiliistiiler. ilham
Perisi'yle birbirimize baktik. Perime “Evet. O
Anadolu. Anadolu gibi hayat dolu, miicadeleci.
" dedim. Sonra Seyman’'a dogru bir kere daha
bakarak “ O bir anne. O ‘Firat'a Mektuplar’in
annesi. Onca kavganin, mlicadelenin arasinda
bir cocugun gelecek telasini da tasiyacak olan
bir Anadolu kadini. O telasla hayata siki sikiya
tutunacak bir cumhuriyet kadini” dedim ve
perimin koluna girerek odadan ¢iktim.

Bir evin icinde kitliphanede buldum
kendimi. itham Perisi yiiziimdeki saskinligi




goriince glilmeye basladi. “Peri =
seninle bu konuda anlastik. Beni germek
hosuna gidiyor biliyorum ama benim gitmiyor.”
diye kizdim. Perim giiliimsemeye devam ederek
“Bence senin de hosuna gidiyor. Ustelik simdi
tartismayalim.” dedi ve kitiphaneden bir
kitaba alarak “Suna baksana.” diye bana uzatti.
Yasar Seyman’in ‘Umut Giin Isiginda’ kitabiydi.
Sonra bir bir kiitliphaneyi karistirip ardi
ardina uzatti kitaplari "Yangin yeriydi yurdum’,
‘Altindag-Hulznin Coskusu’, ‘Kadin ve Sendika’,
‘ Firat’a Mektuplar'.. Elimde biriken kitaplar
kiitiphanenin ortasindaki masaya biraktim
ve “Peri dur! Kimin kiitiiphanesi burasi?”
diye sordum. Hicbir sey soylemeden eliyle
onu takip etmemi istedi ve kiiclik adimlarla
sessizce ylrimeye basladik. Yasar Seyman
onu tanidigim haliyle karsimdaydi. Perime “Ne
yapiyor?” diye sordum. Kisik bir sesle “Yeni
kitabinin sonuna geldi. Bitirmek tzere.” diye
cevap verdi. Aklima Yasar Seyman’in bana “Hig
citkmadigim Ankara’dan ilk kez kitaplarla
¢ikip diinyay1 dolagmaya basladim” dedigi
geldi. O kitliphane Seyman'i tiirli maceralara
gotliren, insanlarla bulusturan, ona diinyayi
gezdiren yolculuklarin biletiydi. O kiitliphane
insan haklariigin, baris icin, emek icin hayati
boyunca micadele vermis bir kadinin kendi
hikayesiydi. Ve yazdiklari, kanatlanip insana
ucan bir Anadolu Turnasi'nin edebiyat
denizinde dinlenmesiydi. ilham Perisi’'ne
“Rahatsiz etmeyelim peri, artik dénelim.”
diyerek Seyman'a son bir kez baktim...

Eve dondigimde camin 6niine koydugum

ve riizgara direnerek _ =
yanmaya devam eden mumun =
15181, salonun igine inatla ve titreyerek
stzuliyordu. Tavana yansiyan isigin golgeyle
dansina bir tirku eslik ediyordu. “Alli da
durnam, telli de durnam/ Alli da durnam,
telli de durnam/ Sinen de yaralandi mi?”
ilham Perisi “Hatirladin mi?” diye sordu. “Nasil
unuturum bir turna gocline karistigimizi”
diyerek cevap verdim. ilham perisiyle birlikte
ciktigimiz en 6zel yolculuklardandi. itham
Perisi tebessiimle “Buglin de Anadolu Turna’sini
gordiik.” diyerek yanima oturdu. ilham Perisi’ne
gulimseyerek “Beni kandirdin peri. Daha yeni
gelmistim yolculuktan.” dedim. ilham Perisi
istifini bozmadan “Aslinda kandirmadim. Sana
bir mum da ben yakabilir miyim diye sordum.
Sende yak dedin.” diyerek her zamanki gibi
muzip halleriyle bakislarini benden kagirdi.

“lyi ki yaktin o mumu peri. Tesekkiir ederim.”
dedigimde hemen bana dogru dondii ve
“Gergekten kizmadin mi?” diye sordu. “Kizmak
mi! Sen bugtin bana ¢ok gtizel bir Emekgi
Kadinlar Giind Hediyesi verdin.” dedim. Derin
bir sessizlik sonrasi “Hatay nasildi?” diye
sordu. Ona dogru donerek “Biliyor musun

Peri, gercekten dlinyayi glizellik kurtaracak,

o glizellik de kadinin eliyle miimkiin olacak.
Buna bir kere daha inandigim bir yolculuktu
Hatay. 8 Mart Diinya Emekgci Kadinlar
Giint’nde Hatayli kiz kardeslerimizle bulustuk.
Bu hayatim boyunca unutamayacagim bir

paylasimdi.” dedim. “Peki Yasar Seyman...
Bizim yolculugumuz nasildi?” diye sordu. “Cok
merak ediyorsan okursun Peri.” diyerek ayaga
kalktim ve su almak icin mutfaga gittim. Salona
déndiigiimde ilham Perisi gitmisti.

Yasar Seyman... O kendisinin dort “S"”den

ibret oldugunu soyler. Sendika, Siyaset, Sevgi
ve Sabir... Sendika; hakkin ve emegin, siyaset;
hukuk ve adaletin kapisidir onun igin. Sabir

ise umuttan gelir. Peki sevgi? Sevgi her seyin
mayasidir onun icin. Hi¢ yorulmadan bir 6miir
maviliklerde ugabilmektir. insanlarin kalbine
dokunabilmek ve yola bir s6zle sarilmis o
kliclik kiz gibi devam edebilmektir. Hayat ve
sanatla bagi, miicadele azmi ve hevesinin
kaynagi da ayni sevgidendir. Yasar Seyman tim
kimlikleri, yaptiklari, hayalleri ve yolculuguyla
kadin olmanin gilicini, Cumhuriyet'in medeni
yuzind, hayatin sevincini temsil edendir.
Seyman; ‘Giilii deste eyledim’ der. ilkleriyle,
gllleriyle, aydinlik bir fikirdir o. O; HGzniln
Coskusuyla sanatin, sicak yiregiyle toplumsal
duyarliigin, miicadelesiyle barisin ve emegin
odullerle taglandirilmis kadini... O; bu
topraklarin sansi, yorulmadan kanat ¢irpani... O
bir Anadolu Turnasi...
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aras merkezli, 13.5 milyon yurttasimi-
zin yasadigl 11 sehrimizi altiist eden,
sadece Cumhuriyet tarihimizin degil

belki de son 500 yilin en siddetli yikimlarina yol
acan deprem firtinasinin bir deprem felaketine
dénismesinin, her sey bir yana asil kok sebebi
de, Cumhuriyet'i tam manasiyla anlayama-
mamiz ve 6ziimseyememizdir. Cumhuriyet
bilhassa kimsesizlerin kimsesidir, ancak biz
Cumhuriyet’imize sahip ¢tkamamanin bedelini
her gecen giin artarak 6demeye devam ediyo-
ruz. Bize ulusga ¢cok aci ama gok buyiik tecriibe
kazandiran 17 Agustos 1999 Depremi’'nden 23-
24 yil sonra meydana gelen bu korkung felaket-
te de enkaz altindaki yurttaslarimizin hepsine
tam anlamiyla maalesef yetisemedik.

Depremlerden, sellerden korunamiyoruz.
Sadece o da degil; ormanlarimizi yanginlardan,
kamu kaynaklarimizi, egitimimizi, kadinlari-
mizi siddet egilimli 6zglvensiz erkeklerden,
cocuklarimizi sapiklardan, yesil alanlarimi-
z1, kiyilarimizi, SiT alanlarimizi, simdilerde
milli parklarimizi hatta askerf alanlarimizda
oldugu icin hala kalabilen sehir ici ormanlari-
mizi, denizlerimizi, irmaklarimizi, géllerimizi
kirletilmekten, her tir temel yurttaslik hak ve
ozglrliklerimizi, tehlikelerden sakinamiyoruz.
Culnki butln bunlari koruyacak, gelistirecek ve
daha fazlasini yapabilecek olan Cumhuriyet’i
bir tiirli anlayamiyoruz.

1939'da meydana gelen, 33 bin yurttasimizin

5
canina mal olan Cumhuriyet tarihinin 6 Subat
2023'e kadarki en buyiik depremi, 7.9 blyuikli-
gundeki Erzincan depreminden bu yana edindi-
gimiz, depremlerle miicadele ve afetlere hazir
olma konusundaki ¢ok biiyiik tecriibe ve birikimi-
mize ragmen, tarihimizin en korkun¢ depremin-
de ne yazik ki yine hazir degildik ve yetersizdik.
Bedelini bolgedeki yurttaslarimiz 6dedi.

Afetler tanimi geregi, onunla miicadele
etmek icin hazirlanmis unsurlarin yetersiz
kaldigi durumlardir. Ciddi bir kapasite yetersiz-
ligi sorunuyla karsi karsiya kalirsiniz, elinizdeki
imkan ve kabiliyetler yetersiz kalir. Nitekim
Turkiye ilk saatlerden itibaren durumun bi-
yukliglni anlayip, 4. seviye afet ilan etmis
ve uluslararasi yardim cagrisi yapmisti ancak
kendi en biiytik ve en gticli kasi Tiirk Silahli
Kuvvetleri’'ni anlasilmaz sekilde hizli hareket
edemedi. Oysa o gline dek biitiin depremlerde,
afetlerde en once Tiirk Silahli Kuvvetleri gorev
alirdi, bunun icin hazirliklari, planlamalari, go-
revlendirmeleri, egitimleri ve tatbikatlari vardi.
Afetlerle miicadele Tiirk Silahli Kuvvetleri'nin
goreviydi ve olay olur olmaz, hicbir yerden
cagri veya gorevlendirme beklemeden harekete
gecer, emir komuta zincirini isletir, hazirlik-
lari ve planlamalari ¢ercevesinde operasyonu
baslatirdi.

Biz cok iyi bildigimiz kurtarma calismalarin-
da bile eksik kaldik ve kurtarmada en degerli
olan ilk saatleri ve ilk 24 saati kagirdik. Oysa
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afetlerde en cok hayati ilk saatlerde ve ilk giin
kurtarirsiniz, ikinci glin biraz daha az, tgiin-

cli glin biraz daha az ve boyle devam eder ve
bir noktada da hayat kurtarma ¢alismalari
sona erer. Bu nedenle afetlerde zamana karsi
oliim-kalim yarisinda ¢ok hizli, cok etkin ve cok
verimli olmaniz gerekir. Bunu da ancak etkin
ve dogru bir planlamayla ve énceden hazirlikla
yapabilirsiniz.

Tirkiye Afet Midahale Plani’'nda koordinas-
yondan, arama kurtarmadan, insani yardimdan
hatta cadir kurmaktan bile sorumlu olmasi
gereken tecribeli, donanimli, ehliyetli ve
liyakatli personelimizin yeteri kadar yetistiri-
lememis olmasi bitiin streclerde tikanikliga,
gecikmeye, yanlis kararlara ve siirecin her afet
noktasinda yonetilememesine yol actl.

Bu ylizden, 17 Agustos’a kiyasla cok gelis-
mis mevcut imkan ve kabiliyetlerimize, enkaz
arama kurtarma konularindaki blyiik tecrii-
bemize, arama kurtarma konusunda tecribeli
blyik insani glicimuiize ragmen, bu depremler-
de kurtarabilecegimiz kadar insani ne yazik ki
kurtaramadik.

Bundan sonrasi i¢in bence hepimizin diislin-
mesi gereken, yeni bir afet daha Tiirkiye'nin
baska bir bélgesinde basimiza gelmeden tiim
bu eksik ve hatalarimizi gidermek zorunda ol-
dugumuzdur. Aksi takdirde benzer hatta beter
acilari tekrar tekrar yasamaktan kendimizi
kurtaramayiz.



}
YERYUZU YURDUM BENIM

“ZEYNEP ORAL

evgili okurlar, bu 8 Mart haftasinda
SA[manya’daydlm. Nirnberg ve Erlangen

kentlerinde hem “Tiirkiye'de Kadin”
baslikli konusmalar yaptim, hem de Cumhuriyet
Kitaplari yayinlarindan ¢ikan “Yaz Yiiregim

Yaz” kitabimdan kadin 6ykiilerini okuyordum
dinleyicilere. Sonra da sorulari yanitliyordum.

En sevdikleri 6ykiilerden biri, kitabimdaki “Hatice”
baslikli 6ykiiydu. Bittiginde bir an igin derin bir ses-
sizlik oldu. Sonra, tanimadigim bir genc kiz kalkip,
gozyaslari icinde soyle dedi: “Siz... Siz 6ykii degil,
annemin yasadiklarini yazmissiniz.” derken bir
baskasi, bir baskasi daha ayaga firladi: “Yok... Be-
nim annemi yazmigsiniz.” “Hayir benim annemi...”
Sonunda hepimiz kucaklasiyorduk. iste o &ykii:

HATICE
ici kipir kipird.
Eteginin Uzerinden, elini kocaman karninin,

KUsv..

dokuz aylik sisko karninin tGzerinde dolastir-
di, dolastirdi... Sanki karnini tekmeliyordu
icindeki ...

Guldu: "Tepis tepis bakalim.” dedi. Yiiksek
sesle degil, icinden dedi.

“Seni dogrunca, benim yoldasim olacaksin,
canim olacaksin, arkadasim olacaksin... Bir-
likte oyun oynayacagiz...”

Bir yandan da ortaligi topluyordu. Carsaflar
diizeltti, yorgani katladi, yatag 6rtiverdi.

“Seninle ne glizel oyunlar oynariz... Evcilik
oynariz, ben anne sen bebek olursun... Seni
yediririm, uyuturum, kucagimda, bacaklarim-
da sallarim. Sana ninniler, tirkdler sarkilar
soylerim...”

Yemegi hazirlamaliyd. iki g6z ocaga yonelir-
ken, eliyle karnini oksuyordu.

“Sana bebek alirim, onu giydiririz, siisleriz,
bebegin saclarini Oreriz... Yirimeye basla-
yinca, ¢ikar bahceye kosar oynariz. Kérebe,
saklambag, elim ucu sende, yag satarim bal
satarim... Sana top alirnm, top oynariz. Sana
ip alirnm, ip atlaniz... Belki bir kuzumuz bile
olur. Onunla da oynariz... Cok oynariz.»

Karnindaki kiziyla konustukca- 6yle karar ver-
misti, kiz olacakti- hani utanmasa kahkaha-
larla giilecekti... Hatta galiba giild bile.

Tam o anda iki g6z evin kapisi agiliverdi.
Karsisinda kaynanasi “Hadi oyalanma daha
hayvanlar gldiilecek.” diyordu.

Hemencecik yiiziinden giilimsemeyi siliverdi.
Eteginin altindan hizla koca yastig ¢ekip fir-
latip atti, kaynanasinin pesinden ahira kostu.

Hatice, li¢ glin 6nce 14 yasina basmisti.



istasyoN[28)

Kadin baglamada tel
Kadin diigiinde tiil
Kadin yasamda giil
Kadin dogumda candir.

Kimi kadin, cag1 déniistiiriirken tanrilar di
kimi kadin ozan dilinden, =
kimi kadin siyasetci dlllrfden konu§must :
En giizeli kadinin kadin gllmden konusma

eylemidir.

o
KADININ TURKU%Q

Caglarin doniisiim tiirkiisi
Tiirkiimiizde tarih var
Caglar doniisiirken
Kadinlara giilen talih

Kim bilir belki de
Kadinlarin giildiigii tarih
Kadinin tiirkiisiinde
Amaclar kavgayla
Kavgalar sevdayla beslenir
Tiirkiimiizde kadinlar
Nehir olur akarlar
Okyanusla bulusur,
Soluklanir, sonsuzlasirlar
Bu tiirkiide kadinlar
Uluslarn, dilleri, dinleri,
Asarak akarken, kadinlar
Kadinin tiirkiisiinii cigirir
Tiirkiimiizde farkluliklar
Kimlikler, kiiltiirler,

Kayip kiiltiirler giizellesir,
Biitiinlesir...

Turkiimiizde kadinlar,
1789 Fransiz Devrimi

1917 Ekim Devrimi

1923 Aydinlanma Devrimine
emek, sevgi katarlar.
Evrensel tiirkiide kadinlar
Ren, Volga, Firat olur akarlar
Kadinin tiirkiisiiniin 6zii
Esitlik, 6zgirliik, kardeslik
Tiirkiimiizii kadinlar

Hep beraber soylerler

Bu tiirkiide kadinlar
Sadece yazgilarini degil
Diinyay: degistirirler.
Kadinin tiirkiisiinde kadinlar
Yeni tiirkiiler soylerler

ikili sémiiriiyii, ikili calismayi,
iki isvereni, dort vardiyayi,
Evi, esi, isi, cocugu

Evde - iilkede demokrasi
Tiirkiisii soyleyerek

Gorerek, severek

Dogasal iiretimlerine,

Toplumsal iiretimler katarak
Vardiyalan azaltarak akarlar.
1856'da Mississippi'deki akis
Kanli olsa da

1910'da Ren’le renk bulur
Ren’le akan Clara Zetkin

8 Mart’1 2. Enternasyonel'de
Diinya Emekgci Kadinlar Giinii'nii
Almanya’dan diinyaya duyurur.
Ren'in kirmizi giili

Rosa Luxemburg

Ve Ren'in Aycicegi

Petra Kelly,

Ses verirler Clara’nin sesine...
Kadinlar hep bir agizdan

Giin varsa sorun var

Tiirkiisiinii soylerler.

8 Mart 1975

Diinya Kadinlar Giinii'nii
Birlesmis Milletler

tiim diinya kadinlarina
armagan eder.

Kadinin tiirkiisii evrensellesir.
Giin olur devran donmez
Nebhirlerin akisi zorlastinlir
Barikatlar, bentler kurulur
Nehirlere kelepgeler vurulur
Barajlar kurulur

Nehirler yine de akarlar

Po italya’dan akar

Akdeniz kadini

Maria Montessori'yi alarak

Ya da Maria, Po'yla Diinyaya akmaya baslar.

Dertlerin ve bereketin nehri
Po’nun bu akisinda

Tarihe yon veren Akdenizli kadin
Maria Montessori’nin
Tiirkiisliniin 6zii egitim.

Maria tirkdsiind,

Once italya’nin geleneksel
Zorluklarina karsi soyler

Giin gelir devran doner
Tiirkiisii artik engel tanimaz

Ne italya’nin Mussolini'sini

Ne ispanya’nin Franco’sunu,

Ne Almanya’nin Hitler'ini tanir.

Kadin tiirkiide 6z
Kadin agitta ko6z
Kadin hoyratta s6z
Kadin bozlakta nazdir

Dilden dile akar gider
Egitimin devrim tiirkiisii
Diinya tiirkiisiidiir
Polonya’da Vistula nehri
Po’nun bu sesine ses verir
Vistula nehrinin

Coskun sulariyla biiyiiyen
MARIA CURIE

Tarihe yon veren bulusuyla,
Diinyada Nobel alan ilk kadin
Yil 1903

Yillar akar Vistula akar

iki Nobel &diillii bilim kadini
Yasam kurtaran

Tiirkiisiinii soylemeyi siirdiiriir.



Radyumu bulusu,

insanlik tiirkiisii olur
italya’da nehirler kraligesi
Po’nun akisi durmaz

Po nehri kadinlarla akar
1854 Kirim Savasi’‘nda
Yaralilar arasinda dolasan
Lambali Kadin,

Hastalarin yasam sevinci,
Yaralarin merhemi.

O, Florence Nightingale
Onun, hemsirelik tiirkiisiinii

Once iilkesi sonra tiim diinya
Hep bir agizdan soyler

Bilen bilmeyen herkes soyler
Po ve Vistula’'nin akisi
Mississipi ile calkalanir

Bu kez Mississippi ile akan kadin
Tarihe yon vermeyi stirdiiriir
Eleanor Roosevelt

Onun Tiirkiisi

insan haklan tiirkiistidiir
Onun, tiirkiisii caglarla akar
Tiim diinyada, acilarla soylenir.
Hor bakislar,

Karsi duruslar,

Sevgisizlikler bitmez.

Ama o soylu tiirkii

Hep soylenir.

Bedeller 6dense de

Hep coskulu sdylenir.
Nehirler birbirine ses verir
Belki de el verir.
Arnavutluk’ta

Dirin ve Seman

Teresa diye cagildar

Tarihe yon veren

Nobel Baris Odiillii kadin
Onun tiirkiisiiniin adi

“Sevgi benim gorevim*”

Bu tiirkiide yoksullar var

Bu tiirkiide yurt yok

Tiim diinya yurt ona

Terasa, Drin ve Seman’la
ikinci yurdu Ganj'a akar.
Ganj'in sularinda kutsanan
INDRA GANDHI,
Hindistan'in ilk kadin
Basbakani olur.
Basbakanligi

Hindistan kadininin yiiziinii
Giildiirmez.

Bir de suikastla dlen ilk kadin
Basbakana aglanir.

Tiirkii hep aynidir.

Kadin ya kendine

Ya da baska kadina aglar.

SIMGE KADINLAR

Simge kadinlar,

Diinya ses duvarini asmayi basarmis,
Alkaslarini kalemleri, fircalar, sesleri,

Buluslari, kuramlari, sozleri,
Savasimlariyla siirdiirmiislerdir.
Sinirlar asan simge kadinlar
Ulkelerinin nehirlerini,

-

Bugtin yine cekmemisim perdeyi
Carsamba pazari soylenip durmus
Karsimdaki sirik binanin

Siyah camlari ardindakiler

Kapali perdeden nasil goririm

Kucaklagmasini kumrularin

Goge sakimasini glivercinlerin

Nerden gelip nereye ugustugunu bu[ytlarlnl {
oy

Ne kadar yakinlasti bu siriklar birbirine

Oplismeleri devletten izinli

Biz cok uzaklasip, ¢cok goctiik

Kim devrildi 6nce

Sevket mi,

Leyla miydi yoksa

Vazoda papatyalar éylece soluk

Kokmus sizden sonra

Atmaya da kiyamiyor insan el 5

Hangi bahardan kalma yahut yaz mi demellylm K

Yabani papatyalar

Yabani, biz kadar degil

Yakinda kentsel donU§ecekm|§|z
Kiculecekmisiz,

Varsin olsun, misafir mi kalmis bu devirde
Donustir miyiiz sahi '

Crop bluz, Mom jean

Kuslar da donusecek mi

Kumru hep ayni kumru

Bulut ayni

Ne demode degil mi

Dikey mimarinin en glizel 6rneklerini izliyorum stirekl

Gegen hafta Orhan Bey katti tozu dumana

Diinya lilkelerinin nehirlerine katmis,
Renkleri cogalmis, isimleri birbirine karigsmis,
Buluslar birbirine giic katmis kadinlar...

Ondan 6nce de Binyamin abi
Erik agaclarinin gitmesiyse
Hepinizden 6nce ve 6teydi +'

Az 6nce ¢iti piti, kit balkonlu Asuman serilmis: yere’l "Il

Kadin seherde ses ™
Kadin sevdada saz
Kadin semahta niyaz

Kadin sevgide sabirdir

Hic yasanmamis
Hic yasamamis gibiyiz

Yakinda kapatirim herkes gibi perdeyi




. o I_§t_e Der_uz K_IZI _._bu_be; _ya_,s_lndakl Eftalya ldl
- "0 zamandan beri Deniz Kizi’yim...!

(Demz KIZI
Eftalya Atanas:a Yeorgladu)”*

_a'_z'_ejte'ci- Hikimet FaridunEsin .yapt.-'g_; i
bir réportajda bu ismin kendisine
nasil takitdigini boyle anlatnyordu

: Asllnda Atanasia Yeorgiadu'’ ydu 0.1891 y|l|nda::

istanbul Buyukdere'de jandarma yuzba§151
: Yorgakl Efendi’nin kizi olarak diinyaya
gelmisti... Baba Yorgakl Efendn saz galmaya

diiskiindii: Muznge sese, makamlara olanllgl =

Ve yllla_r icinde biyiiyecek, efsanelesecek iin
cocukluktan baslamisti. Baba, kizini sandalla

Bogaz'da yapilan-mehtabiye gezilei’ine_ gotlrar, -

burada karsilikli calip s6ylerlerdi. “Deniz Kizi”
lakabi boyle olustu efsaneye gére. Daha sonra
“sesinin giizelligi dilden dile yayildi. 1920’lere
~gelindiginde lstanbu( da herkes "Deniz Kizi"
~adini duymustu. Darilelhan, yani b_ugunku_
~adiyla konservatuvar adina plak dolduran ilk. -
- Rum sanatgiunvanina sahiptir. Yazar Gékhan

: Akgura “Kadin seslenmlz arasmda adl oneilk:

'glbl Ataturk un ‘nuzurunda blrcok d _fa §ark| s
soylemls, megklere katulm|§t| Hatta bir rrvayeté'
- gbre de Ataturk'tiin emlflenyle nlhavend faslma e ;-
“basladigi soylenir. - ;

Mehtablye denllen sandal sefalarlndan

b :_san_a, Galata semtinin calgili _meka_nla_r_mda_ :
: ;s:éhr'\e__a[m'_aya bastamistir Eftalya. Kemanct,
- sazende Sadi Isilay’la evlendikten sonra ise
oy §6h1"et'i iyice:artm|§,'1923 1"926'ydlar'| arasinda
esiyleilk plaklarlm Fransa'da Pathe §|rket| adina: -
- doldurmuslardr. i :

Kendisinin ilk plaklarlna “Eftalya

.adlyaZIlmamlg, etikete “Soprano” ismi :
: konulmustur 1930- 1933 yillari arasinda ¢ikardigi -

plaklara da solist adr kullanllmadan sadece

" "Hanim”’ yaZ|lm|$t|r

Eftalya, “Sahibinin Sesi” katalogunda

L :musn_kl_seyerlere-g,qylg tanitiliyordu::

“Deniz Kizi Bayan Eftalya Sadi'yi musiki

_'5lemind¢ tanimayan-hemen hic kimse yok

gibidir, muhtesem ve kudretli sesiyle senelerden
beri musiki erbabini-pesinden siiriikleyen ve hala

bugin bile sanat sahasinda ayni zevk ve lezzetle -
- dinlenen Deniz Kizi daima okuyor ve alkislaniyor,

obu s'lfati cocukken kazanmistir. Pederi cok

- musiki merakl:s: idi. Mehtapl gecelerde: bogaz:h
- binbir gece masallarml ya§atan sahlllennde

HAYAT GEQER &

s :soguk alglnllgl ge(;lrmls Eftalya Blr daha da

- toparlayamamis kendisini..

'_gostefdlglnde ise "Denlzm Nazll KIZt Eftalya
:-gog ettibu dunyadan :

”D:zlerme kapansam kana kana aglasam
i O glizel saglannl ben ¢oziip ben baglasam :
i Baska bir zevk istemem yaninda sabahlasam -
= O.giizel saglarlnl ben ¢oziip ben baglasam :

25 y|[a yakln bir d('jnem boyunca surddrdﬂgﬁ
sanat hayat| 1936 ylllnda adina diizenlenen ve

Sirket-i Hayrlyye vapuruyla yapilan: Jublle gece5|
0 mehtablyede tstitip hastalanma51 ve 1939
“yiinda yasamini yltlrme5| :
“Hakkinda daha fazla bilgiye Brlen I§|kta.§ MR
_."De_m_z_k:z: Eftalya: Bogazici'nin Bliydildi Sesi - -

Dénemi Yasami ve Cevresi” adl kitabindan ve

Taskin'Su’nun “Deniz Kizi Eftalya nin Hatlralar/
: kltablndan erlseblllrsmlz

* H:kmet Fendun, “Deniz kizi Eftalya Yedlgun
okuyucularina hayatini anlatiyor”, Yedlgun, No..
5 12 lean 1933

.Tarih 15 Mart1939 u : __:



Icinden gectigimiz yikici zamanlarda siir ne kadar
onemli?

insan tekinin ve toplumlarin hayatlarinda
guzellik ve adalet, ask ve emek, riiya ve gercek, arzu
ve hiizlin, toprak ve gokyiiz, ekmek ve su... Ne
kadar 6nemliyse, siir de en az bunlar kadar 6nemli.
insani, yarattig acinin azabindan yine kendi utanci
ve merhameti kurtarmistir, kurtaracaktir. Bizi siire,
muzige, resme gotiiren, yepyeni bir hayata gotiren
bu utang ve merhamettir. Bittin bir insanlik tari-
hinden binlerce 6rnek verilebilir ama ben, bizden
bir 6rnegi tercih ederim. 13. yiizyil bu cografyanin
buiylik acilar yasadigi bir ytizyildir. O biyiik acilar-
dan bizim animsadiklarimiza bir bakalim: Yunus
Emre, Haci Bektas-1 Veli, Asik Pasa, Nasreddin
Hoca, biraz daha bu tarafa gelirsek Seyyid Nesimi,
Kaygusuz Abdal. Bunlarin hepsi biytik sairlerdir ve
yikict zamanlan siirle yasama glicline ¢evirmislerdir.
Bir de Paul Eluard’in 1947 yilinda Paris radyosunda
yaptigi Askin Giicti adli programdan iki climle ala-
lim: “En biiyiik ozanlar, cesitli bicimde, kimi zaman
gozii pek, kimi zaman glicstizce, yasamin glicltikleri-
ne meydan okudular, ama insani bulundugu cirkef-
ten cekip cikaran onlarin ask sarkilan oldu.” Buradaki
ask sarkilarini siir diye okumakta bir sikinti yoktur
degil mi?

Siirinin popililerlesmesi saire zarar verir mi?

Eger yazdiginiz siir sizin derinliginizi, yaraticiligi-
nizi, dilinizin biyUstind, anlatim glicliniizii, s6ziini-
zlin cagrisim alanini siglastiriyorsa; sizi ortalamanin
da altinda, siislii sézlere bogulmus bir yavanliga,
kor bir tekrara, ruhunu yitirmis bir tembellige
itiyorsa; soziinlize yeni bir deger katmaya degil
de, 6nceki degerli s6zlinlizli degersizlestirmeye
gotilirliyorsa; siz, bir kenara cekilecek yerde boyle
bir pazara gondl indirmisseniz, elbette kendinize
de okurunuza da bytik kétuliik edersiniz. Bu-
nun tartisilacak bir yani olamaz. Bu saydiklarim
sairin iradi olarak sectigi yoldur, tutumdur. Undr
diisinmeme en blyiik engel der Ritsos. Diisiinmek
gerek. Bizim Necatigil'imiz de bir bagka baglamda
gecer toz koparan firtinalar der.

Ancak, okurun siire yogun olarak her yonelisini
popiilizmle agiklamak da bizi baska bir hastalikli
dustinceye goturir. Okuru siniflandirmaya baslariz.
Kiglimsemeye baslariz. Bir stire sonra kendimizden
baska anlayip sevecegimiz kimse kalmaz. Biz,
okuru tanimayiz ki. lyi ki de tanimayiz. Derinligini,
birikimini, kisiligini, geldigi gecmisi, hayal hanesini,
arzularini, gelecek riiyasini bilemeyiz. Bir sezgisel
bilgi olarak, toplumun ortak bilincalti, kiiltiirel
kimligi, yasadig kosullar hakkinda bir 6ngoriimiiz
vardir ama tek tek herkesi nasil bilebiliriz? Bunlari
Olcecek bir alet olsa sairlerin elinde, belki seytan

- aklini geler, yazarken kalkip, pencereden diinyaya

tutar o aleti, okur dedigimiz sonsuzlugun ortala-
masini alir, kalemini onlarin boyasina batirir, sade-
ce onlarin ruhunu oksayacak siirler yazar. Aslinda
o durumda bile ancak kendi seviyesini yazar. Sizin

;. _ v ;
kitabinizi almig, okumus, karsilastiginizda size
ictenlikle duygularini séylemeye ¢alisan bir insana,
‘siz benim siirimi anlayamazsiniz’ mi diyeceksiniz?
Ya da biraz daha zarif, ‘aaa, anladiniz mi gercekten,
tebrik ederim’ mi diyeceksiniz? Buyurun deyin,
kimse agziniza ot tikamiyor. Ama o kiigimsedigi-
niz okurlardan birisi ¢ikip da ‘neden yaziyorsunuz
peki?’ derse, bu cahilin(!) sézlerine nasil bir yaniti-
niz olur? Siirin degerini belirleyen olciitler icinde az
okunmak, ¢cok okunmak, hic okunmamak olabilir
mi hi¢?

Bir sairin siirinde agirlikli tek bir duygunun sivril-
mesi; saire ‘Gfkenin sairi, kavganin sairi, acinin sairi’
gibi benzetmeler yapilmasi siirin ¢cok sesliligine golge
dlisdiriir mi?

Sanirim bir sairle ilgili degerlendirme yapilirken
erken yazilmis bir climle, ince ayrintilarda gizli
baska pek ¢ok duyguyu, yasantiyi 6rten bir yargi,

o sairin butlin yazdiklarinin boynuna asili kaliyor.
Kim icin olursa olsun, 6vgti diye yapilan boyle
degerlendirmeler daraltici, siirin cagrisim glicini
sinirlayan, dilin dogasina aykiri, sairi de okuru da
tek bir duygunun hapishanesinde gii¢siiz duistiren
degerlendirmelerdir. Birakin siiri, tek bir duygu,
tek bir tema Uzerine kurulu hicbir sey olamaz. En
siradan hayatlar bile binlerce ayrintidan olusan
heyecanlarla alt Ust olurken, insani cok daha
karmasik duygular icinde kavrayan, bize yansitan,
buiyuten, glizellestiren siir, sadece 6fkenin, acinin,
kavganin, askin siiri olabilir mi? Sanirim heyecanli
bir hamaset, biraz diistinme ve analiz tembellig;,
pek ¢ok sairi 6ldiikten sonra da kurtulamadigi bir
yalnizliga atiyor. Son bir sey daha, bizim kalbimiz,
govdemiz, aklimiz raflara ayrilmis, her bir heyecan
ayri bir rafta duruyor da, biz yasarken ve yazarken,
o giin bunlardan hangisindeyse sira, sadece onu
alip kullanmiyoruz ki... insanlarin heyecanlari béyle
isleseydi, hepimiz birer tahta at, kursun asker olur
cikardik.

Diizyazi ile kurdugun bbg-?

Siirle kurdugum bag neyse, ne bir eksik ne bir
fazla, diizyaziyla kurdugum bag da odur. Diizyazi
benim siirimin azicik kilik degistirmis halidir ve
siirimin cocugudur. Biraz abartili bulunacaktir ama
ben yazi yazmiyorum. Bigimin, siiri yorgun dustirdu-
gl yerde, siirin yogunlugunun azaldigy, séziin azicik
kolaylastigi yerde, o bicimi bozarak, dlizyaziyla an-
Llatimin kivamini artiriyorum. Pek ¢ok yerde soyle-
dim, deneme dedigim, siir-hikaye dedigim, diizyazi
siir dedigim ne varsa, hepsinin de dili siirin billurlas-
mis dilidir. Ben boyle oldugunu diistiniiyorum. Ne
kadar basarili oldugum ayri konu ama canimdan
stizdiglim budur. Sadece diinya degismiyor, insan
degismiyor, zaman degismiyor. Hayatin Gzerinde
var oldugu gerceklik degisiyor. Biitlin bu degisimi
kavrayan ve soyleyen s6z de degisecek tabii ki.
icerigiyle degisecek, bicimiyle degisecek. Bu ihtiyaci
duyuyorsaniz, dilinizin ve derdinizin bilincindeyse-
niz, gerisi sadece bir emek sorunudur.

Birbirimizi anlamak ve sevmek, artik bir eylemden
cok, caba gosterdigimiz bir sey midir?

Ne yazik ki 6yle bir aptalligin icinde, insani kiictik
dustiren bir korunma gtidiistiyle, bir elimizi 6te-
kinde isitarak, sevme yetimizi yitirmenin esiginde,
zamani makinelerle 6l¢ctiiglimuz bir ruhsuzlukta
¢irpinip duruyoruz. Biraz agir bulunabilir ama
kalbim boyle diyor. Yabancilasmadan glirimeye
dogru kanatlanmis bir cag diistii payimiza. Eskiden
kendimizi sevdigimiz bir yalnizligimiz vardi. Artik
kendimizi de sevmedigimiz bir yalnizligimiz var.
Sadece korku soluk aliyor evlerimizde. Once
de s6yledim, bir glin hepimiz bir tag masalina
donecegiz. Tum bu yikima karsi, zavalli insanin tek
bir varolus olanagi var, hemen yani basindaki 6teki
yalniz. Ben, insanin acisini insan alir demeye devam
edecegim.

(Burak Abatay’la Séylesi)-SITEM TASLARI
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HALIL iBRAHIM OZCAN

B Romanlarinizi, éykiilerinizi okuyanlar
elbette size taniyorlar. istasyon Dergisi
okurlarimiz icin kisaca bunlara neler
ekleyebilirsiniz?

1952 yilinda Kars-Hanak'ta dogdum. Artvin
Ogretmen Okulu’nu, istanbul Atatiirk Egitim
Fakultesi’'nin Turkge Bolimu’'nd bitirdim.
Hollanda Egitim Fakdiltesi Temel Egitim
Formasyonu sertifikasini aldim. Tiirkiye'de
ilk ve ortaokullarda calistim. 1984 yilinda
ogretmenlikten ayrilarak Giinaydin gazetesinde
gazetecilige basladim. Bes yil gazetecilikten
sonra 1989 yilinda Hollanda'ya go¢ ettim.
Hollanda Egitim Bakanligi'na bagli temel egitim
okullarinda anadili dersleri ve Rotterdam’daki
bir yliksekokulda Tiirk dili ve edebiyati dersleri
verdim.

1981 yilinda itk oyki kitabim yayimlandi.

B Zaten ilk kitabinizi yayimlandiginda
Tiirkiye'de cesitli dergilerde 6ykiileriniz ve
siirleriniz, yazilariniz yayimlanmaktaydi.

Evet, “Varlik”, “Edebiyat Glindemi”,
“Damar”, “Yasasin Edebiyat”, “Kiy1”, “Karsi
Edebiyat”, “Dénemec”, “Tiirk Dili Dergisi”,
“Glizel Yazilar”, “Evrensel Kiiltiir”, “Cumhuriyet
Kitap”, “Diinya Kitap” gibi edebiyat dergilerinde
oykilerim, tanitim yazilarim ve sdylesilerim
yayimlaniyordu.

Bugline kadar biiyikler icin on alti, cocuk ve
gencler icin de alti tane roman, 6ykii ve masal
kitabim yayimlandi.

M Siz orgiitlii yazarlardansiniz ve tanik
oldugum gibi iiyelik sorumluluklarini da
yerine getirirsiniz. Bu cok 6nemlidir. Hangi
yazar orgiitlerine liyesiniz?

Turkiye Yazarlar Sendikasi, Hollanda Yazarlar
Sendikasi, Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti ve
Tirkiye PEN Kuliibl tGyesiyim.

1979 yilinda Kiiltir ve Spor Bakanligi Genglik
Oykii Odiilii'nii, 1997 Hollanda NPS Radyo'su
Oykii Odiilii'nii, 1994 Siikrii Gliimiis Roman
Odiili'ni, 1997 Halkevleri Kiiltir -Sanat
Yarismasi Roman Odiilii’nii, 2000 Yili Orhan
Kemal Oykii Odiilii'nii aldim.

B Ogretmen ve gazeteci kokenli
yazarlardan birisiniz. 1989 yilinda
Hollanda'ya goc¢ ettiniz. Yazin yasaminizi
burada oldugu gibi Hollanda'da da
siirdiiriirken bir yandan da Hollanda
Egitim Bakanligi'na bagli temel egitim
okullarinda anadili dersleri ve Rotterdam
Konservatuari’nda Tiirk dili ve edebiyati
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dersleri verdiniz. Go¢gmenligin ve calisirken
yazmanin sizin yazin yagsaminizdaki etkileri
nelerdir?

Ulkemizde gécmenlik denilince akla ilk gelen
“ayrilik, hasret ve garip kalma” sézclikleridir.
Ama benim i¢in insanlarimizin diistindukleri
bu sozcliklerin karsiligi degildir. Benim icin goc;
insanin yasadig kosullardan daha iyi bir yasami
arama serlvenidir. Ben on yasimda kéylmdeki
yasamdan daha iyi bir yasami aramak igin ilk
gocliml yasadim. Kéylmuzde l¢lincl sinifa
kadar okul vardi. O yillarda egitmenler boylesi
okullarda gorev yapardi. Onlarin gorev siresi
g yildi. Yani tGc¢lincl 6gretim yilinin sonunda
baska bir kdyde gorevlendirilirdi egitmenler.
Eger baska bir egitmen tayin istememisse

sizin koyunizin okulu kapanirdi. Ben boyle

bir okulda (i¢iinci sinifa kadar okudum.
Okulumuz kapaninca da benim go¢liim baslad.
Hanak’ta bir akrabamizin yaninda kalarak

ilk ve ortaokulu bitirdim. Sonraki gé¢tim,
Artvin Ogretmen Okulu’na girmemle baslad.
Ogretmen okulunu bitirdikten sonra da
gorevim nedeniyle yurdun cesitli illerine go¢
ettim. Daha sonra ailemle Kars'tan Kocaeli'ne
g6¢ ettim. Ondan sonra da Hollanda'ya.
Emekli olunca da yeniden istanbul'a gé¢ ettim.
Hayatimdaki bu géglerin benim yazin yasamima
zenginlik kazandirdigini soyleyebilirim. Ayrica
da goglerin sayesinde duragan mekanla
hareketli mekan arasinda benim igin bir

fark kalmadi. O nedenle her iki durumda da



yazma eylemimi stirdUrebiliyorum. Calisirken
yazabilmemin nedeni de yasamimdaki bu
hareketliligin strekli olusudur.

H Bildigim kadariyla Sizin yapitlarinizin
bircogu baska dillere de gevrildi. Azerice,
Arapca ve Lehce olarak da iiniversite ve
edebiyat dergilerinde yazilariniz yayimlandi.
“Siiper Kurbaga" adli cocuk romaniniz
oyunlastirilarak Devlet Tiyatrolari ve
istanbul Sehir Tiyatrolari repertuarlarina
alindi ve Ankara Sehir Tiyatrolar tarafindan
da sahnelendi. Yazdiklarinizin boyle genis
bir yelpazede yayimlanmasi ve sahne oyunu
icin uyarlanmasi yazmanizi nasil etkiliyor ve
bunlarin yazdiklariniza katkisi ne oluyor?

Evet, yapitlarimin bircogu ingilizce,
Bulgarca, Hollandaca, Almanca, Rusca,
Farsca, Arapca cevrilip yayimlandi. Takip
edebildigim kadariyla da gevrilen yapitlarimin
suirekli okurlari da var. Bu benim icin 6nemli
ve ayrica bir mutluluk kaynagi. Bana gore
cesitli yapitlarimin baska dillere ¢evrilmesinin
en bliylik nedeni yapitlarimdaki konu cesitligi
ve icerik zenginliginin anadilinde ve cevrildigi
dilde okuyucular tarafindan kabul gérmesinden
kaynaklanmaktadir.

Yapitlarimdan Maviydi Adalet Sarayi
adliromanim Valse Hoop (Sahte Umut)
adiyla Hollandaca (3C Yayinevi-Arnhem),
inanna adli romanim; Arapga (Al taakwin
Yayinevi-Suriye), Korece (Asia yayinevi-Seul)
ve Bulgarca (Ednorog yayinevi-Sofya)'da,
Osmanlilar-1/Trakya Giinesi adli romanim ve
Beyoglu Cigliklari adli 6yki kitabim Bulgarca
(Ednerog Yayinevi-Sofya) yayimlandi. Gélge Kiz
adli 6ykdler kitabi Rusca, (MockBa-Yayinevi/
Moskova) yayinevi tarafindan yayinlandi.
Cocuk romanim Ressamlar Mahallesi
Cocuklari, De Kinderen van de Schildersweek
adiyla Hollandaca yayimlandi... Yapitlarim
hakkinda bircok tiniversite yayin organinda,
sanat ve edebiyat dergilerinde bircok bilim
insaninin arastirma ve incelemesi, yazar ve
elestirmenlerin de tanitim yazilari yayinladi.

B Roman ve dykii kitaplarinizdan
sonra Anadolu ve Osmanl tarihini
romanlastirdiginiz seri romanlarin ilki
olan “Osmanlilar-Trakya Giinesi"” adli
romaniniz ile “inanna” adli romaninizla
oykii kitaplariniz arka arkaya Bulgarca,
ingilizce ve Hollandaca, Rusca, Arapca
yayinlandi. Yapitlarinizi tiim diinyadaki
okurlara ulastirmak icin ¢cabalariniz siiriiyor.
Tiirkiye ve diinya okuyucusuyla yapitlarinizin
bulusmasi yazar olarak sizi ve yazdiklarinizi
nasil etkiliyor?

Yazmak tim zorluklarina karsin sizde
bir tutku olmussa ondan baska hicbir seyi
onemsemiyorsunuz. Onca emeginiz ve goz
nurunuzun degerini biliyorsaniz daha ¢ok
okuyucu kitlesine ulasmasi icin de ¢abalarinizi
esirgemeyeceksiniz. Ben bu anlayisla, hem
Glkemdeki okuyucularim icin hem de insani
gelistirecek yapitlari okuyan diinya insanlari

icin yaziyorum. O nedenle de yazdiklarimin
sinirlarimiz disina tasmasi icin elimden geleni
yapiyorum. Yapitlarim sinir 6tesinde de
yayinci ve okuyucu bulunca mutlu oluyorum.
Bu gercekten de ¢ok ¢aba ve sabir isteyen bir
ugras. Yapitimiz yayinlandiktan sonra oturup
onun bir bir okuyucuya ulagsmasini seyretme
yerine, onu kucaklayip onlarca okuyucuya
sunmamiz gerekiyor. Bu elektronik cagda
artik hicbir yazarin boyle bir Liiksi yok. Hele
dagitim agi diinyanin en kéti dagitim agi olan
bizim lilkemizde hicbir yazarin boyle bir Liiksi
olmadig gibi hicbir kitabin da kisa zamanda
okuyucuya ulasma sansi yok.

M Tiirkiye'de yayinevi kurdunuz.

Yazarin yayinci olusu ve bu yolla yazarlan
yeniden tanimaniz nasil bir duygu? Bunun
yazdiklarinizi degerlendirmede bir etkisi
oluyor mu? Yayin diinyasini icten tanimak
nasil bir duygu yaratiyor sizde? Bunu benim
gibi bircok meslektasimin da 6grenmek
istedigini bildigim icin 6grenmek istiyorum.
Bir de bu zorlu kosullarda siirdiirmeye
calistiginiz bu seriiveniniz hakkinda
diisiincenizi merak ediyorum.

Son yillarda Elfene Diinya Yayincilik adinda
bir yayinevinin ortagi oldum. Ama benden
once de yayincilik yapan yazar 6rnekleri var.
Bildiginiz gibi Can Yayinlari’nin kurucusu da
rahmetli Erdal Oz'dii. Elbette ondan énce de
bircok yazar yayin yasaminda yer aldi, bizden
sonra da yer alacaklar olacaktir. Bu bir ticari
is. Oncelikle yazarlikla hi¢ bagdasmayan bir
meslek. Eger ticarete agirlik verecek olursaniz
yazma serliveninizi gdzden gecirmeniz gerekir.
Yazarlik yapacagim diyorsaniz da yayincilik
serliveninizi sonlandirmalisiniz. Ben yukarida
da belirttigim gibi yazmaya tutkunum o
nedenle tacirlik bana goére bir is olmadigini bu
deneyimimle 6grendim. Disaridan kazangliymis
gibi gorlinse de pek dyle kazancli bir is degil
yayincilik. Bir de biz ise baslarken durum
daha iyiydi. Dagitimlar daha iyi calisiyordu.
Kitaplarinizin kitapgilara ulasimi daha kolaydi.
Yilda iki kez dontsimi oluyordu. Bana gore her
meslegi erbabi yapmali. Yazar da yazmaktan
baska bir isle ugrasmamali ki, gelecege kalici
yapitlar uretebilsin.

B Roman ve dykiilerinize baktigimizda
g0¢, savas, toplumsal meseleler ve tarihi
konular gibi cok genis yelpazede eserler
verdiginizi goriiyoruz. Eserlerinizi yazarken
karakterleriniz nasil bir okuyucu kitlesine
hitap ediyor? Siz su anda Avrupa’da
yasayan bir yazarsiniz. Avrupa’da yasayan
toplumumuzu da i¢ten taniyorsunuz.
Yazarken Avrupa’da yasayan Tiirkiye
kokenlilere hitap etmek gibi bir kaygi tasiyor
musunuz?

Yasamim ve yasadigim gocler nedeniyle
¢ok kulturld bir ortamda yasamam ve
cok kulturliligl benimsemem nedeniyle
konularimin yelpazesi sizin de belirlediginiz
gibi cok genis. Ben konularimdaki bu gesitliligi

okurlarim icin de 6nemsiyorum. Yapitlarimizin
kalici olmasi icin bizi her kesimden okurlarin
okumasi gerek. Sadece kendi Gilkemizin insanlari
degil, diinyanin baska tlkelerindeki okurlar da
okumali. Sadece ulusal sinirlarda yasayanlar,

ya da Avrupa’daki gogmenlerimiz i¢in yazmak,
bence yazarin kendini sinirlamasi anlamina gelir.
Hem kendi dilimizi okuyan insanlarimiz icin hem
de diinyanin baska tlkelerindeki insanlar igin
yazmayi amag edinmis biriyim ben. Neden Koreli
bir okur da benim yapitimdan bir okuma tadi
almasin ki? Bir de Avrupa’da yasayan Turkler
buradakilerden de az okuyorlar. Yaslilarin biiyiik
cogunlugunda zaten okuma aliskanlig yok,
gencler de egitim gordlgi dildeki kitaplari daha
iyi anladiklari icin yasadiklari {ilke yazarlarini
okuyorlar. O nedenle sadece onlar icin yazmak
degil, diinya insaninin okuyacagi yapitlar
yazmak en iyisi.

H Bir ayagi Avrupa’da, bir ayagi Tiirkiye'de
olan bir yazar olarak Tiirkiye'deki Tiirkge
edebiyat ile Avrupa’daki Tiirkce edebiyat
arasinda farklar ya da benzerlikler
konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Son yillarda diinya edebiyatinda da, bizim
edebiyatimizda da “ben” formuyla yazma
on plana cikti. Tiirkiye'de de, Avrupa’da da
yazan arkadaslarimizda “ben” formunu
kullaniyorlar ama Tirkiye'deki deneyimli
yazarlar ben formuyla anlattiklari konulari bir
kahramanin tGzerinden kurgulayip éykilemeyi
cok iyi beceriyorlar. Fakat Tirkiye'deki geng
yazarlarla Avrupa’da yazan arkadaslarimiz
sadece anlatida kaliyorlar. Dil kullaniminda
Avrupa’da Tiirkce edebiyat yapanlar dildeki
son gelismeleri izleyemedikleri icin bu konuda
Tirkiye'de edebiyat yapanlardan daha geride
kaliyorlar. Tiirkiye'de Tiirkce edebiyat yapanlarin
konularinda gesitlilik gogalmasina karsin,
Avrupa’da Tlrkce edebiyat yapanlarin konusu
“g0c¢, go¢ yasami, hasret, gurbet” sinirlari
icinde dolasiyor... Tiirkiye ve Avrupa’da Tiirkce
edebiyat yapanlarin en iyi benzesen tarafi
sadece Tirkce ile yazmalari.

B Soylesimizin sonunda Murat Tuncel’in
bundan sonraki planlarindan kisaca s6z
edebilir misiniz?

Su anda doérdiinci romani Elfene Diinya
Yayincilik tarafindan yayinlanan seri romanlari
tamamlamaya ¢alisiyorum. Bu serinin besincisi
olan Ayasofya’nin ikonlari yayinevine gitti.
Subat ayi sonuna kadar yayinlanacak. Ben
de bu serinin sonuncusu olan altinci kitap
icin calistyorum ama sadece onunla degil bir
de Likya'nin Son Krali adli yapitin tGizerinde
calismalarimi stirdiiriiyorum. Bu seri romanlar
her ne kadar “Osmanlilar” ist basligini tasisa
da aslinda bes yiiz yillik Anadolu tarihini
isledigim romanlardir. Yani 1350°den 1850'ye
kadar Anadolu’da yasanan olaylarla bu
cografyada bize kalmis mitolojik oykiilerin
roman diliyle anlatildigi romanlar serisidir.
Tabii onlardan sonra da planladigim 6yki ve
romanlarim var.



“Ve son kez gozlerimi acti cocuk,
sonsuza dek kapatabilmek 1cin...”

annesi. Once anlayamadi nerede oldugunu. Karanlikti her yer.

“Anne.” diye seslendi annesine. Ses yoktu. Bu defa daha yiiksek
sesle soyledi, “Anne!” Hi¢ cevap gelmiyordu annesinden. “Cok yoruldu
demek ki, seslendigimi bile duymuyor.” diyerek yiizii bembeyaz, yerde
yatan annesinin yanagina bir 6piiciik kondurdu. Elinde kahverengi
oyuncak ayisi ile bu karanlik yerden cikabilmek icin etrafa goz gezdirdi.
Hic ses de yoktu. Dizlerinin listiinde ilerlemeye basladi. Nihayet bir isik
belirdi. Cocuk, daha da hizlandi. Disan ¢iktiginda bir bosluk karsiladi
onu. “iyi misin?” diye bir ses duydu. Tanimiyordu bu sesi. Yabana ses,
tekrarladi, "iyi misin?” Cocuk, arkasini dondii bu defa, “Sen kimsin?"
diye seslendi. “Tam karsindayim.” dedi yabanci ses. Karsisinda bir
apartmandan baska bir sey yoktu. “Apartman... Ama apartmanlar
konusamaz ki?"” diye yargilayarak bastan asagi inceledi onu. “Bu s6zle ¢ok
karsilastim ama evet, konusuyorum. Sadece iyi olup olmadigini merak
ettim. Sag salim cikan ilk kisisin saninm, degil mi?” Cocuk anlayamamisti,
“Nereden sag salim ¢ciktim?” Apartman, yandaki enkazi isaret etti, “En
yakin arkadasimdi. Yan yana olmamiz disinda temelimiz ayni giin atildi
ikimizin de. ilk katimiz heniiz insa edilmemisti, denetlemeye geldiler
bizi. ikimizi de ayni giin denetlediler...” Uzun bir sessizlik girdi araya.
Gocuk: “ikiniz de ayni asamalardan gegmissiniz. Ama sadece biriniz
ayakta...” Apartman, kendini toparlamaya calisarak, “iste o giinden
sonra degisti her sey. Farkli insaat sirketleri yapiyordu bizi. Pahali oldugu
icin onun kolonlarinda ¢ok az celik kullanilmisti. Tuglalarini gorseydin!
Ustalar yerinden almak istediklerinde, en ufak bir dokunma ile parcalara
ayriliyorlardi. O giinden sonra onu diizenli olarak denetlemediler.”
Cocugun anlamaya calistigi sey: O bina yikildiysa konustugu apartman
nasil dimdik durabiliyordu? Merakla sordu. “Beni yapan insaat sirketi,
hep en giivenilir malzemelerden gerektigi kadar kullandi. Ayrica beni
diizenli olarak denetliyorlardi. Bir de ben dort katliyken o, on katliydi.
Sokaklarin dar olmasina aldiris etmeden sikisik bir alanda on katl bir
binanin yapilmasina izin verildi yani!” “Evet.” dedi ¢cocuk, apartman
hakliydi, “Bizim evimiz dokuzuncu kattaydi. Bazen balkona cikiyordum.
Bulutlara ¢cok yakindik, ucuyor gibi hissediyordum kendimi.” Apartmanin
hosuna gitmisti cocugun betimlemeleri. “Hadi, kalabaligin yanina git.
Seni goriince cok mutlu olurlar.” dedi sevincle. Cocuk, cevresine bakts;
hic kimse yoktu etrafinda. Tekrar apartmana dondii. Apartman, merak
dolu gozlerine yanit verdi, “Biraz ilerleyip saga dondiigiinde goreceksin.”
Cocuk, mutlulukla kostu ona, “Bu, benim en sevdigim oyuncagim. Buraya
birakiyorum, senin olabilir.” diyerek oradaki bir kdseye birakti. Saga
dondiigiinde cok ama cok biiyiik bir kalabalikla karsilasti. Bir tarafta
aglayan insanlar, bir tarafta gri bir birikintinin iistiinde parlak renkli

G ozlerini acti cocuk, yavasca basini kaldirdi. Elini siki siki tutmustu

kiyafetli kisiler vardi. Yasli bir adamin, ¢ocugun yani kendisinin adini
bagirarak soyleyerek agladigini gordii. Bu sesi, bu yiizii taniyordu. Ona
dogru kogmaya basladi. Sert bir rica ile kipirdamadan durdu yerinde:
“Sessizlik!"” Parlak kiyafetli insanlar, hep bir agizdan bagirdilar, ““Sesimi
duyan var mi?” ikinci baginslarina bir yanit geldi. Gri birikintiden
aldiklan ses ile hizli hareketlerle ise koyuldular. Sesin geldigi yeri tam
olarak tespit ettikten sonra yasl bir kadini cikardilar oradan, cocugun
anneannesini. Anneannesini dyle yatarken goériince hemen onun yanina
gitmek istedi cocuk. Ama birikinti cok yiiksekti, oraya cikamazdi. Bir
cikis yolu bulmak icin cabaliyordu. Anneannesi ambulansa, bir sedye
yardimiyla gotiiriiliirken, “Oradalar! Torunum da yanimdaydi kizim
da... Ne olur yardim edin!” Aglayarak rica etti oradaki ekipten. Yasl
kadinin soyledigi yerdekileri kurtarabilmek icin beton yiginlarini, kisilere
zarar vermeyecek sekilde kirmaya basladilar. Canla basla calisiyorlardi.
Gorevli liniformasi giymis bir adamin, enkazin bir kdsesinde oturmus
agladigini gordii. Yaninda baska bir adam, sirtini sivazlayarak onu teselli
etmeye calisiyordu. Ama gozlerinden siiziilen yaslara engel olamiyordu.
“Burada cocuk var!” sesiyle bakislarini tekrar, yapilan calismaya cevirdi.
Yasli adam, ambulansa gotiiriilen esinin yanindan kosarak geldi:
“Torunum! Yasiyor mu? Ne olur bir sey soyleyin!” Ekipler calismaya
devam ediyordu. Gérevlilerden birinin, “iyi misin?” dedigini duydu.
Ama iceriden ses gelmiyordu. Tekrar sordu: “Sesimi duyuyorsan duvara
vur!” Yine hicbir tepki yoktu. Betonlari 6zenle kirarak cocugu cikardilar.
Herkesin gozii yasliydi. Cocuk, dikkatlice bakti. Bu... Bu, oydu! Bedeni,
beton yiginlarinin arasindan asagi indirildiginde yash adam, hemen
yanina gitti. Aci dolu baginslan, goézyaslarini saklamaya calisan birkag
gorevlinin de gozlerinden yaslarin siiziilmesine sebep oldu. Cocuk, yasl
adamin yanina gidip: “Dede! Dede, ben buradayim; yanindayim. Dede!”
diyerek onu gormesi icin ziplamaya basladi. Ama dedesi onu ne goriiyordu
ne de duyuyordu. Cevrede kosturmaya basladi: “Ben buradayim! Beni
gormiiyor musunuz?” Hig kimse tepki vermiyordu. Kimisi gozyaslarini
gizlemeye calisiyordu, kimi yasadigi aci dolu dakikalar unutamiyordu,
kimisi bir umut sevdiklerine kavusmak icin bekliyordu. Ama kimse onu
gormiiyordu... Ambulanslarin oldugu yere dogru ¢ekilmeye basladigini
hissetti. Saglik gorevlisinin yaptigi kalp masaji ile hayata tutunabilirdi.
Bedenine tekrar can geldi. Gozlerini acti cocuk. Gokyiiziinde ona
gliliimseyen birini gordii. Cok giizel, sefkatli bir giiliimsemeydi bu.
Kollarini agmis, onu bekliyordu. Cocugun yiiziinde ufak bir tebessiim
olustu. Cevredekiler: “Cocuk yasiyor! Giiliimsedi az 6nce!” diyerek
umutlarini yesertmeye basladilar. Cocuk, acilan gozlerini birkacg kez
kirpistirdi. Gokyiiziindeki o samimi giiliimsemeye bakti uzun uzun... Ve
son kez gozlerini acti gocuk, sonsuza dek kapatabilmek icin...



ENAN BASARAN

ama ayri diinyalarin insanlariyiz. Birbirimize

saygili olmaliyiz. Stiphesiz! Ve fakat
varligimiz, birbirimizin diinyaya bakisina bagli.
Bu noktadaysa saygi, kurtarmiyor. Ne yazik ki
kurtarmiyor. Bizi hayatta tutmaya yetmedigi
icin, kurtarmiyor.

Cunkd birimiz hayati kutsuyor, digerimiz
olimi. Hayattan yana olanlar samimi, 6lim
severler siipheli. Hayattan taraf olanlar,
su diinyada miimkin mertebe haysiyetli
yasayip gitmek istiyor. Bilimin, ilmin ve irfanin
rehberliginde 6rgiitlenmis bir mekanda
yasamak...

Vazge¢mis gortinenlerinse bilakis, hem buraya
hem 6tekine ipotek koyduklarini gériyoruz. Go-
riyoruz, onlarin Yunus olmadigini. Hem de hig.

Hayat diyenler, dirsegini matematige, fizige,
jeolojiye; 6liim diyenlerse kadere dayiyor. Nihai
karar, cogunlugun. Cogulun adi okunmaz hayat
oylamasinda. Hayatimiz, ¢ogun parmaklarinin
onayladigl kader planina tahvili.

“... Zaferler ve yenilgiler, adi kader olan bilin-
mez bir yasaya gore birbirini izler, kader, felsefi
olarak yoksun kaldigimizda, su diinyadaki ya da
herhangi bir yerdeki ikametimiz bize ¢6zlimsiiz,
maruz kilinacak bir lanet gibi sagma, ya da hak
edilmemis gériindigiinde basvurdugumuz
sozcliktir... Kader, magluplar terminolojisinin
gozde s6zclgl... Devasizliga bir isim kadrosu
bulmaya merakliyizdir ve isimler icat ederek,
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I tiraf edelim. Anlasamiyoruz. Ayni diinyada

Utanmakian utanmak

felaketlerimizin tGzerinde asili aydinliklarda bir
hafifleme arariz. Kelimeler merhametlidirler.
Narin gerceklikleri bizi kandirir ve teselli eder...
Boylelikle hicbir sey istemeyen ‘kader’, bizim
basimiza geleni istemis olur... Tek izah bigimi
olarak akildisina vurgunuzdur onun, yalnizca
ayni tabiattaki negatif unsurlari tartan baht
terazimizin kefelerini doldurmasini seyrederiz...

Yikildik. Bir kez daha, bir kez daha... Olmemiz
Tanr’'nin takdiri, yasamamizsa mucize olarak
mustulandi bize, yine. Cioran’in buyurdugu gibi
iste: “Kader, magluplar terminolojisinin gbzde
sozciigl...” O halde, galip gibi gériinen magluplar,
diye eklemeli. Olmemiz kader, yasamimiz mucize:
Bize vaaz ettikleri budur, galip magluplarin.

Yurt, sanki Kafka’nin Sato’su. Bilim de sato
icin tayin edilmis, fakat kapisindan iceri bir
tirli sokulmayan kadastrocu K.dir. O tayin de,
esasen kazara yapilmistir. Yurt, artik bir mecaz-
dir. Aslolan odur. Varligimiz, varligina armagan
olmustur, coktan. Tim dahili ve haricilerin kasti
vardir. Ahali, kendinden gecmelidir.

Nasil?

Sissst! Estragon ile Vladimir konusuyor, kulak
ver:

- Hi¢ hakkimiz yok mu?

- Gllme iznim olsaydi, haline giilerdim.

- Haklarimiz yitirdik mi?

- Hepsini okuttuk!

Okuttuk, yani kurtulduk tim haklarimizdan
onlarin bekasi icin! Stkiir ki yikimlara karsi
bizim bir planimiz var: Kader..

Onlar, ¢cok biytk birer mi

1

insanin fitratini yeniden insa ettiler, on yillarda.
insana, 6limiin hayattan daha degerli olduguna
iman ettirdiler. insan, inaniyor ki evin, barkin
kiymeti candan evladir. Candan gecilebilir.

O ylizdendir g6z yumulmasi eksik harca, ince
demire. Miihim olan insanin cebinden kar etme-
sidir! Mal canin yongasi ya, o hesap. Yongalar
¢Oktl, canlar altinda. Sesleri ¢iksa da binler-
cesinin, duymazdan gelinir. Coktan motorlari
calistirilmis enkazci greyderlerin guraltiisi sagir
etmistir. Kader plani ¢linkdi...

Kostuk. Her yerden. Her yastan. Ekmegimizi
de, yorganimizi da, kalbimizi de paylastik. En iyi
yaptigimizdir budur bizim. Vermek. Kara gilinde.
Bunda kusurumuz yok. Kusurumuz almakta ve
aramakta. Olmekten 6ncesine ait; yasamaya dair
haklarimizi almak ve aramakta kusurumuz var.
Ama iste, haklarimizi okuttuk bir kere! Aglamak,
acimak ve unutmak bastiriyor 6fkemizi. Belli
ki asil boyle 6liiyoruz. Boylesi 6lim, gelecek
kusaklarin da hayatini calmiyor mu? Kazmalar,
simdiden onlar icin vuruluyor topraga. Pesinen!

Maras, Hatay, Adiyaman, Malatya, Antep...
Biz orada olmayanlar... Kostuk oralara; enkaz
altinda kalanlara ve hasbelkader kurtulanlara.
Yoksa kendimize mi kosuyorduk? Biz simdilik ya-
sayanlar, neden kendimizi suglu hissediyorduk?

Neden onlar degil de biz? Bu nasil bir plan?
Kim yazmis bu bozulasi plani, kim?

Uyurken utandik, su icerken utandik, cocugu-
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¢imizi, disimizi, duygularimizi yakan,
insanligimizdan utandiran, caresizligimize

kufirler ettiren, aglamanin hicbir seye care A

! .

olmadigini bildigimiz icin sessiz sessiz akan gozyasi-
miza dahi s6ylendigimiz glinlerin icinden geciyoruz.

Trenin penceresinden bakmiyorum bugtlin ama
bu aralar her sey kirik dokiik, paramparga... Kosan
kopekler yoklar, cocuklar zaten saklanmislar. Derin
ve Urkitlci bir sessizlik... Dondurucu bir soguk ve
utang...

Yiizyilin felaketini davet etmisiz megerse hig
haberimiz olmadan. Calmisiz, ¢irpmisiz biiytik
bir aymazlikla aslinda yasamlarimizi caldigimizi '
distinmeden. Binlerce, on binlerce ailenin yok olu-
sunu oturdugumuz yerden izlerken, insan o kadar
cok sey sorguluyor ki... On ev yapacak malzemeyle,
yirmi ev yapmisiz, nasil olsa imar affi ¢ikar diye.
Goclik altindan gikartilan cocuklarin kagirilisini
duydukga deliriyor insan, insanligindan nefret edi-
yor. Organlari icin mi kaciriliyor bu bebeler diye bir
dislince girince aklima, oturdugum yere sigamaz
oluyorum.

Enkaz altinda yardim eli beklerken, diri diri do-
narak canlarini yitirenler mi 6ldiiler yoksa bizler mi
insanlik mi? Yanitsiz kalan “Bizi kurtaracak kimse
var mi?"yi nasil yiireklerimizden silecegiz? Silmeli
miyiz? Tam tersi biz bu ¢igliklari unuttugumuz an,
stiriiden bir farkimiz kalmayacak eminim.

Biz ancak toparlandik li¢lincl giin, oralara gele-
bildik mi diyecegiz giin gelip hesap sorulunca?

Aslinda koskocaman olmadigimizi gérdiik
seksen bes milyon olarak... Milyonlarimiz ellerin-
den geleni yaptilar destek icin elbette. Onlar bir
yana ama kocaman (agiz aliskanligl, beynimiz dyle
yikandi ya...) bir devlet olarak acizligimizden utanip

“BiRCAN USALLI SiLAN

aynada kendime bakamaz oldum. /

Gurur duydugum, yiiregime iyi gelen kurtarma
ekipleri, saglikgilar, goniilliiler ve elbette gercek
isini yapan gazeteciler oldu. Onlardan biri olarak
sahada olmayi o kadar ¢ok isterdim ki... Ama belli
bir yastan sonra yuik oluyor insan yalnizca.

Hepsinin ismini yazmak isterdim buraya tek tek:
Sahada ismail Saymaz, Beril Otkan, Giilsah ince,
Sevgi Sahin, Merve Gorgtin, Baris Kaya ve kame-
raman kardeslerimiz, Mehmet Akif Ersoy, haber
basinda ve yorumlariyla Selcuk Tepeli, ismail Kii-
clikkaya, Baris Pehlivan, Baris Terkoglu, ipek Ozbey,
Fatih Altayli, Dilara Gonder...

Hepsinin alnindan 6perim tek tek.

Ama biri var ki onu ilk kez bu deprem sirasinda
tanidim. Ugur Mumcu Arastirmaci Gazetecilik
Odiilii sahibi, Halk TV muhabiri Ferit Demir...
ikinci depremi onu izlerken canli olarak yasadim.
Malatya’nin Akcadag ilcesinin Oren kéyiinde yikilan
evinin enkazinda, oglunun resmini aramak i¢in
enkazin icine giren koylu bir kadin ile konusurken

. =
- gbzyasindan utanmayan Ferit kardesim... Her yerde

vardi. Onu gérmeyince eksik hissettim kendimi.

Karli daglarin arkasinda Ustiyen canlara ses ola-
bilmek icin yollara diisen Ferit kardesim...

“Adiyaman Yeni Mahalle Cinar Sitesi enkazindan
iki kisiden kalp atis sesi ve isi alindi” anonsundaki
heyecanini hissetmedigim an olmadi. Ona kalkan
ellerden insanligim adina ben utandim.

Daha nelerden utanmiyor ki insan. Ama dedim
ya bu ayki konugum; gurur duydugum, gortir gor-
mez kocaman sarilacagim Ferit Demir.

iste sorularimiz, iste Ferit'in yanitlari...

WSevgili Ferit, sizi tiim Tiirkiye gibi maalesef
canimizi yakan deprem bélgesinde yaptigin
haberlerle izledik. Haberciliginize, fedakarhgi-
niza, deprem bolgesindeki tiim gercekleri bize
oldugu gibi yansittiginiz icin hayran olduk. Bize
biraz kendinizden s6z eder misiniz? Kac yildir bu
meslektesiniz?

Gazetecilige 1993 yilinda, Milliyet gazetesinin
Dersim muhabirligini yaparak basladim, daha son-
ra Cumhuriyet gazetesinin muhabirligini yaptim.
Sadece Dersim'de kalmadim bolge illerini de geze-
rek haberler yaptim. 1995 yilinda Reuters’in bolge
haberlerini yaptim, serbest gazeteci olarak BBC'ye
calistim. 1999 yilinda Dogan Haber Ajansi'nin
kurulmasiyla buraya gectim. 21yl siireyle Dogan
Grubu’nda calistim. Bolgeden daha ¢ok Dogan Gru-
bu blinyesinde olan CNN Tiirk'te, Star TV'de ve Ka-
nal D'de; Ugur Diindar'a, Mehmet Ali Birand'a canli
yayinlar yaptim. 30 yildir gazetecilik yapiyorum
bolgede. Dogu Anadolu ve Giineydogu Anadolu
Bolgesi'ndeki biitiin illerde haberler yaptim. Bir¢ok
sikintilar yasadim. Dogan Grubu’nun Demirdren
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Grubu’na satilmasiyla buradan istifa ettim. 2018
yilinda Dogan Grubu, Demiréren Grubu'na satilinca
1.5 yil boyunca haklarimi bana vermemek icin
mobbing uyguladilar. Bu mobbinge dayanamadim
ve 2020 yilinin Eyliil ayinda istifa ederek ayrildim.
Daha sonra Halk TV'ye gectim. Yaklasik iki buguk,
g yildir Halk TV'nin Dogu ve Giineydogu Anadolu
Bolgesi'ndeki haberlerini yapiyorum. Dersim mer-
kezli olarak.

WSizi tanisak biraz... Ailenizden, varsa cocugu-
nuzdan so6z etseniz

Evliyim, iki kizim var, Pelin ve Meltem isimleri...

WSizi meslege yonelten ne oldu? Rol modelleri-
niz kimlerdi?
%1980 darbesinde ortaokul ¢caglarindaydim. 80
darbesinde bizim koye gelen darbeci askerlerin ba-
bama ve kéydeki diger yaslilara yaptig iskenceleri,

i biyiklarini kesmelerini gériince... Dersim'in biitiin

koylerinde bircok kisiye ayni ydntemler uygulandi.
ellikle 50-60 yildir biyiklarini kesmeyen atala-
1za, babalarimizin hepsinin biyiklarini kestiler,
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ﬁé‘&% saglarini sifira vurdular, karin igine soktular. Bunlar

benim agrima gitti. Glnliik gazetelerin hicbiri
bunlari yazmamisti. Sonra ben ortaokula basladim,
askeri cuntanin elemanlari, o donem Dersim valisi,
biitiin devlet memurlarinin biyiklarini solcu biyigi
diye kestirdi. Bircok sikinti yasandi ve o sikintilarin
hicbiri basinda yer almadi. Ben de Uiziildim, icime
dert oldu. Gazeteleri o donem aradik, sdyledik

ama kimse bizi dinlemedi. Béylece gazeteci olmayi
kafama koydum. Zaman ilerledi, lise birinci siniftan
ayrilip istanbul'a gittim ve orada okumaya de-

vam ettim. Bir yandan calistim. Calistigim sirada
severek takip ettigim, yazilarini kagirmadigim Ugur
Mumcu katledildi. Ugur Mumcu gazeteciligi, 6rnek
aldigimiz bir gazetecilikti. Ama tabii hi¢bir zaman
hicbirimiz Ugur Mumcu olma gibi bir seyimiz ola-
maz. Onun izinden gidip, onu 6rnek aliyoruz ama
bir Ugur Mumcu olmak ¢ok zor. Bizim her zaman
ornek alacagimiz bir gazeteci. Ve 1993 yilinda dedi-
gim gibi, Milliyet gazetesi Dersim muhabirligiyle ise
basladim. Dersim’in ilk gazetecisiyim. 2000 yilina
kadar orada tek basima gazetecilik yaptim. Bircok
gazeteci, hem yerli hem yabanci gazeteci, benim bu
fedakarligimi 6rnek alip haberler yaptilar, kitap-

lar yazdilar. Boyle devam etti gitti gazeteciligim.
Ozellikle 1994 ve 1996 yilinda Dersim’de kéylerin
yakilmasi, insanlarin kaybedilmesi, muhtarlarin
oldurilmesi olaylarini Tiirkiye ve diinya glindemine
tasidim. Bunlari tastyinca hem Dersim'’in hem bol-
genin sikintilarini tim diinyaya duyurdum ve bircok
cevre benimle iletisime gegerek takdirlerini ilettiler
ve destek oldular.

BEn cok neye dikkat ediyorsunuz gazetecilikte?

Gazetecilikte belgeli ve dogru habere dikkat
ediyorum. Asla ve asla teyit etmedigim, gercek ve
dogru oldugunu bilmedigim bir haberi diinyalar
verseler yapmam. Gerceklerden hi¢bir zaman
vazgecmiyorum. Belgeli gazetecilik benim her
zaman onceligim. Kanitli haberleri hep 6n planda
tutarim. Boyle calistigim icin de Turkiye'de her ga-
zetecinin almak istedigi bir 6diil olan Ugur Mumcu
Arastirmaci Gazetecilik Odiili'nii yaptigim belgeli
haberlerle aldim. Bu benim en biyiik gururum.
Cocuklarima birakacagim en biiylik ve en 6nemli
miras benim igin.

EDeprem bolgesinde ikinci depremi bolgede
yasadiniz. O an neler hissettiniz?

Ben birinci depremi evimde hissettim. Uzun bir
deprem aniydi. Kalktik ve oldugumuz yerde dona
kaldik. Kacilmiyor, nereye siginacagini distiniiyor-
sun ve altinda kalacagindan cekiniyorsun. Oylece
kaldik ve durunca soku atlattik ve disari ¢iktik. Kot
bir andi. Merkez Ussiint 6grenince, yikim yerine en
yakin yer olan Malatya'ya gittim. Sabah saatlerin-

de ilk yayinlari yaptim. Oglen saatlerinde yikilan
Erglinler Apartmani'nin enkazina gittim. iki kardes
ve bir vatandasimiz canli ¢cikariliyordu. Bina Elazig
Ankara Karayolu tizerindeydi, daha net goriinti
almak icin orada bulunan Ust gecide gectim. He-
men yan tarafta da depremde zarar gérmemis bir
bina vardi. O anlari canli yayinda anlatirken ikinci
biiylik deprem oldu. inanilmaz bir seydi. Olusan
toz bulutu ve giirtildii... “Artik hayat bu kadar-
mis, 6lim geldi.” dedik. Bulundugumuz Ust gecit,
celikten yapilmisti ve sanki o bile 20 metre yukari
firladi, yanimizda bulunan agir hasarli bina yikildi.
O anda kagmak istedik ama kagmak isterken,
enkazin yanindan bulunan yiizlerce insan Ust Uste
dusti. Hepimiz dustiik. Kameraman Gékhan Ug,
ben... Ben kalkamadim. insanlar sirtimin {izerinden
gecerek gittiler. Ben toz icinde kalktim ve canli
yayini yapmaya devam ettim. inanilmaz dehset
bir andi. O ani hi¢ unutamiyorum. Yasadigima
inanmadim. Ben yasiyor muyum dedim. Binanin
molozlarinin bir kismi tizerimize geldi. Su an bile
yasadigima inanmiyorum.

BEmpati sizin icin ne demek? Gazeteciligin en
olmazsa olmaz duygusu belki de. Ben sizi izlerken
bu duyguyu o kadar yogun yasadim ki... Gazeteci
olarak isinizi yaparken bu duygu sizi ne kadar
etkiliyor ya da etkilemiyor?

Cok 6nemli empati. Bir gazeteciyseniz empati
yapmadan bu isi yapamazsiniz. Kendinizi karsiniz-
daki insanin yerine koymaniz lazim. Karsinizdaki
insanin yasadiklarini icinizde yasamiyorsaniz zaten
hicbir sey beceremezsiniz. Birine soru sorarken,
roportaj yaparken empati yapmalisiniz. Deprem
bolgesindeki insanlarin yasadiklari, enkaz altindaki
¢igliklari inanilmaz etkiliyor. Karsindaki insani anla-
madan haber yaparsan o haberin bir manasi olmaz.
Empati olmadan hicbir sey olmaz. Bir gazeteci icin
onemli bir duygudur. O duyguyu mutlaka yireginiz-
de tutmaniz gerekiyor. Kendimi karsimdaki insanin
yerine koyuyorum, boyle olamazsa hem dogruyu
hem gercegi hem de yalin yansitmayi yakalayamaz-
siniz.

MOrada en cok neye dur demek istediniz? Eli-
nizde bir giic olsaydi ne icin kullanmak isterdiniz?

Buiylk bir gliciim yok, imkansiz bir sey ama
o en ¢ok enkazlarda ¢calismak, 24 saat boyunca
enkazin altinda olan tiim canlilari kurtarmak igin
derman olabilmek icin calisirdim. Ki calisiyorum...
Balyozla, hilti ile calismiyorum belki ama yiiregimle
calistyorum. Onlarin ¢igligini diinyaya ve Tirkiye'ye
duyuruyorum. Onlara yardim gelsin diye giinler-
dir ¢cirpintyorum bélgede. Bir canin kurtulmasi
ve tekrar hayata merhaba demesi icin ¢aba sarf
ediyorum. OlaganiistU bir gliciim olsaydi bir canin
bile hayatini kaybetmesine izin vermezdim. Bu duy-
gu cok cok zor. insani inanilmaz duygulara sokuyor.
Ginlerdir uykusuzum. Ki yataga girince uyuyami-
yorum, o enkazdan gelen ¢iglik seslerini duyunca,
kendimi bile suglu hissediyorum o binalar neden
denetlenmedi diye... Gliciim olsa o binalari yapan
miiteahhitleri, sahislari bulur ve yargilanmasini
saglardim, onlari yargiya teslim ederdim, cezalarini
cekmeleri icin. Bir gram ¢lirlik malzeme kullanan
herkes hesap vermeli. O insanlar inanilmaz acilar
cekti, glinlerce enkazlarin altinda ¢igliklar atarak
hayata veda eden canlarin sesleri kulaklarimdan bir
dmiir boyu gitmeyecek. inanilmaz derin bir duygu.
Bir can kurtulsun diye her seyi yapabilecek durum-
dayim. imkanim oldukca séylilyorum ve o ¢igliklara
ses olabilmek i¢in ¢cok cabaladim, ne kadar faydali
oldum bilmiyorum.

W Belki de gazeteci olarak gorev yaparken
Allah korusun sizin aileniz o enkazin altinda
kalsaydi siz ne yapardiniz? Onlarca caresiz insan
bu duyguyu yasadi, molozlarin basinda kurtaril-

malarini bekledi. Beklemekten baska careleri mi
yoktu?

Depremi Dersim'deki evimde yasadim dedigim
gibi. O anda caresiz kaliyorsunuz. Higbir gliciiniiz
yok. Oldugunuz yerde 6limu bekliyorsunuz ve o
an 6limu kabulleniyorsunuz. Elimle, tirnagimla
o betonu deler; o yakinimi kurtarmak icin her seyi
yaparim. Cok zor bir durum. Gazeteci olmasaydim
baska bir sey yapsaydim, her enkaza gider giin-
lerce calisirdim. Bir cani kurtarmak icin her seyi
yapardim. O enkazin altinda ciglik atan, ne olur
bizi kurtarin diyen, ben buradayim diyen o insan-
lari kurtarmak icin enkazlarin en dibine gitmeye
calisirdim. O duygulari, o qigliklari yasamak ¢ok aci.
Kendini degil cocuklarini, yakinlarini diisiinGiyorsun.
Ben hi¢ kendimi diisinmedim o anda. Evdeki diger
bireyleri nasil kurtaririm, onlar nasil zarar gérmez,
onu diistindiim. Ben 6nce kendimi degil evdeki
herkesi kurtarmak icin cabalardim. Dedigim gibi
kendinizi diislinemiyorsunuz o anda.

MBu aciyi yasarken gazeteci oldugunuza pis-
man oldunuz mu?

Asla pisman olmadim. Clinkl ben bu meslegi
yaparak, ¢igliklari duyurarak yardim gelmesini
saglamaya vesile oldum. Bu da 6nemli bir gérev.
Gazetecilik kutsal bir meslek. Haber kutsaldir. Ben
habere her zaman kutsal olarak bakiyorum ve bu
meslegi severek, isteyerek ve benimseyerek yapiyo-
rum. Deprem bolgesinde, dogal afetlerde 6zellikle
gazeteciligin 6nemi ¢ok blylk. Biz insanlara ciglik
olabildigimiz stirece meslegimizi iyi yapiyoruz
demektir.

BGoniilliiliik esasina dayali bir is gazetecilik
saniyorum sizinki. Gergek ve goniilliiliik arasinda
gidip gelmek nasil bir duygu?

O aniyasarken deprem bélgesinde enkaz
altindaki cigliklari kurtarmak icin neler yapabilirim
diyorsunuz. Ciinkii herkes bir gorev yapiyor. Ben
de, yardim gorevlilerinin gelmesi, arama kurtarma
calismalarinda kullanilan malzemelerin eksiksiz
gelebilmesi icin ¢cirpindim. Her yayinda bunu dile
getirdim. Adiyaman’da, Malatya'da, Antep'te, Ma-
ras'ta, Hatay'da, Adana'da her yerden gelen yardim
¢igliklarini canli yayinda soyleyerek onlara yardim
gitmesi icin caba sarf ettim. Bazi vatandaslarimiz
yardim ekiplerinin ve malzemelerinin ulagsmasi
sayesinde kurtuldular. Keske her canin, her enkaz
altinda kalan vatandasimizin kurtarilmasi igin
kossak, caba sarf etsek ve onlari kurtarsak. Keske
olaganusti bir glic olsa o enkazlari ellerimizle kal-
dirabilsek ama teknik cihazlar ile midahale ediliyor.
Bir canin kurtarilmasinda emegim olmussa benim
bu meslekte yaptigim en 6nemli istir diyorum.

WVe son olarak, bu meslegi yapan, yapmak
isteyenlere bir tavsiye vermek isteseydiniz neler
oldu?

Giinlimiizde gazetecilik 6lmiis... Olmiis derken,
bircok kisi gazetecilik yerine algi yapiyor. Olma-
yanlari yaziyor ve gerceklerden kagiyor. Asla ve
asla gerceklerden kagmamalarini séylerim. Halkin
icinden olun, halkin yaninda olun, arastirmaci ve
belgeli gazetecilik her zaman ilk hedefiniz olsun.
Dogrulari yazdiginiz siirece hep halkin gazetecisi
oldugunuz siirece takdir edilirsiniz. Belki bir siire
sikinti cekersiniz ama sizin dogru yolda oldugunuzu
halk size hissettirir. idealiniz belgeli ve arastirmaci
gazetecilik olsun. Bu acidan biitiin gazetecilerin
belgeli gazetecilik konusunda Baris Pehlivan, Baris
Terkoglu, Alican Uludag... Ozellikle Alican Uludag
en iyi belgeci gazetecilik yapan cesur gazeteciler-
den. Baris Pehlivan, Baris Terkoglu, Gokger Tahin-
cioglu hepsi inanilmaz giizel haberler ¢ikariyorlar.
Gazeteci olmak isteyenler, meslege yeni giren
arkadaslarimiz bu isimleri takip ederek mutlaka
ornek alsinlar.
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ana bir siir miras kald. Bir glin gercek
B mirasgisini bulup ulastiracagimi umdugum

bir siir. Aramaktayim. Yukim hayli agr.
Ustelik kabahatliyim de.

Birkag ay 6nceydi. Cok yakindik diyemem. Hatta
mesafe olarak hep uzaktik. Acaba arkadas miydik?
Arada birbirimize hal hatir sorardik. Ben yedi tepeli
sehirde, o Hatay’'da zeytinlerin golgesinde yasardi.
“Hocam” diye hitap ederek bana bir mesaj yazd.
“Bir siirim var okur musun?”

“Tabii” dedim ama isim basimdan askin, kafam
biraz karigikti. Siir geldi. Uzun sayilmazdi. Kisa
demek de miimkiin degildi. Glnlik ¢abalarim
arasinda soyle bir goz attim.

“Hig fena degil” oldu cevabim, ¢linkl ne aklimi
ne gonlimii vermistim o anda siire. Diistincelerim
baska yerlerdeydi. Hakkiyla okudugumda kuraca-
&im hakiki climleler yerine aklim sira karsi tarafi
Uzmeyecek, beni umursamaz géstermeyecek en
zekice s6z 6begi agzimdan cikivermisti iste.

Sevindi arkadasim. icimden boyle demek geliyor.
Ne de olsa bir siir paylasmistik.

“Oykii de yaziyorum, onlara da bakar misin?”

diye sordu. Heyecani hissediliyordu. Yazmak boy-
ledir; insaniicine alir, mutlu eder, ylksege ¢ikarip
orada tutar.

“Seve seve” dedim. Bu deyisimde samimiyet
vardi. Okuyacaktim. Siiri de hakkiyla okuyacaktim.
Notumu almistim.

Konusma burada kald..

Siiri okumayi éykdlerin gelecegi zamana erte-
ledim. Haftalar gecti. Oykiiler gelmedi. Zamanin
hainligi. Hayat gailesinin kuvvetli bahanesinde siiri
unuttum.

Ortak bir sevdamiz vardi ¢ok yakin olmaya firsat
bulamadigim arkadasimla. Vakti zamaninda ayni
miicadelenin neferleri olmustuk. “Hocam” hitabi
o glinlerden kalmaydi. Profilinde “Biz hayatta en
¢ok Fenerbahge'yi sevdik” yazardi. Lafin gelisi degil,
biz gercekten hayatta en ¢cok Fenerbahge'yi sevdik.
Uyelige basvurmus, kabul bekliyordu cani Fener-
bahgesinden.

Biliyorum ki sari lacivert bir siir de yazmisti. Aksi
mimkiin degil.

Gel zaman git zaman, zalim zaman.

Tarih 6 Subat 2023’e gelip dayandi.

Gece huzursuz ruhumun dirtiiklemesiyle

!
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uyandim. El aliskanlig. Telefona uzandim. Bir seyler
okursam uykum gelir, diye disiinmustim.

Hakikatle riiyayr kanstirdigim coktur. Bir keresin-
de, genclik glinlerinde Steven Taylor'in 6ldiigline
inanip veda partisi diizenlemeye kalkmistim. Evvela
kabus sandim okuduklarimi. Gozlerimi sikica kapa-
tip actim.

Yazik ki gercekti olanlar.

Memlekette yer yerinden oynamisti.

Uzaklardaki hatirsinas dost artik yoktu. Bir
umut haber almayi bekledim Ug glin. Dérdinci
glin umut yok oldu.

Siirse bir dolu pismanlikla birlikte bende kald.
Acip acip okuyorum misralari. Glzelligine bakip
“hi¢ fena degil” diyen agzima vurasim geliyor.

Ne 6zir dileyebilir ne yaptigimi geri alabilirim.
Ancak ve ancak “Bundan sonra asla boyle bir sey
yapmam” diyebilirim. Derim demesine de, insanlik
hali, kendime verdigim s6zl unutup ayni hataya
yine disebilirim. Ne aci, ne fena.

Bana bir siir miras kald. Bir glin gercek mirasgi-
sini bulup ulastiracagimi umdugum bir siir. Belki o
sayede birileri ilk bakista hakkiyla okur.

Ismail’e.
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iinimiizde siirin baslica sorunu
G yasamdan kopuklugudur.

Siir Uiniversite odalarindan, sairlerin
calisma odalarindan cikarak sokaklara
inmelidir.

Bunu yapmak siirin ona 6zgii inceliklerinden,
metafor zenginliginden kopmasi demek
degildir.

Tersine sokak, siiri hem konu hem dil
bakimindan zenginlestirir.

Siir kapali mekanlardan acik havaya ¢ikmalidir.
Siirin acik havaya, yeni bir kan dolagimina
ihtiyaci var.

Kendi payima ben yeni siirlerimi topluluk
oniinde paylasarak sinavdan geciririm.
Topluluk hem anlami hem ses tonunu denetler.
Bu denetleme siirin yararinadir.

Kalabaliklardan, topluluk 6niine cikmaktan
korkmayin.

Bunu ben 1960’lardan beri deniyorum.
Topluluk 6niinde siir okumas iligkisi, en eski
destan geleneklerinden bu yana Tiirkiye'de
canliigini her zaman korumustur.

unimiz
diinyasinda siir

ATAOL BEHRAMOGLU

Simdi iilkemizde biz, siir ve halk bulusmasini
diinya siir hareketi amblemi altinda da
gerceklestiriyoruz.

ikinci bir 5nemli konu siir ve cocuk iliskisidir.
Siir anadilin 6zii demektir, 6yle olmalidir.
Diislinsel bakimdan en karmasik bir siir bile,
cocukta anadil duygusunu, anadil sevgisini,
anadile ilgiyi uyandinir ve canli tutar.

Yine kendi payima ilkokullardan baslayarak
cocuklarla siirimi her zaman bulusturdum ve
bulusturmaya devam ediyorum.

Olaganiistii zenginlestirici bir deneyimdir bu.
Kisa zaman once yasadigim bir olayi 6rnek
vereyim:

Bir ilkokulda siir bulusmasi sonrasinda égrenci
velileri, okul yonetimine tesekkiir etmisler.
Clinkii o giiniin aksaminda eve cok mutlu
donen bircok cocuk, anne-babalarina sair
olmak istediklerini soylemis.

Diinya siir hareketinin biitiin lilkelerde, biitiin
kitalarda ve biitiin diinyada 6ncelikli 6devi
benim diisiinceme gore, siiri topluluklarla ve
cocuklarla bulusturmak olmalidir.

GECEMIZ ZiFIRDEN KARA
NE YOL NE iZ GORULECEK
BiZiM iCiN BUNDAN SONRA
BiR HEDEF YOK VARILACAK

YUVALARIMIZ DAGILDI
SEVINGLERiIMiz BOGULDU
BEKLENTiMiz BU DEGiLDi
BiR UMIT YOK SARILACAK

ZEHIRDEN ACI SUYUMUZ
TUKENDI BiTTi SOYUMUZ
BUNDAN BOYLE
HAMURUMUZ

GOZ YASIYLA KARILACAK

BEBEKTIK SEVGi DALIYDIK
COCUKTUK YASAM
DOLUYDUK

GENC KIZDIK DELIKANLIYDIK
OLUM BILE DARILACAK

KIRILDIK DONDUK EZiLDIiK
TAS MEZARDA BEKLETILDIK
YOK OLMAYA TERK EDILDIK
KADERE Mi YORULACAK

ISIGA DUSMAN OLMANIN

KARANLIGI SAVUNMANIN
HESABI BUTUN BUNLARIN
BU DUNYADA SORULACAK
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illardir yazarim ya da séylerim hep...
Yiyilerle kotilerin yaristig1 topraklardayiz.

Kahramanmaras merkezli depremde de
bu yaris stirdii. Kotiler cok 6ne ¢ikti; “40 gln
40 gece” misali, kibirleriyle, bilmislikleriyle,
ve bilgisizlikleriyle.. Ve ¢c6zim lretmek ya da
yardimi ulastirmak yerine, saibeleriyle, yalanla-
riyla tarihe gectiler; kara sayfalarda tabii! 2023
Subat depreminin beyaz sayfalari da var elbet!
Muhtesem halk dayanismasi! Halkin, halktan
baska gercek dostu olmayisi da yillar yili konu-
sulacak. Hem deprem magduru insanlar sirt sir-
ta verdi, hem de Ulke genelinde efsanevi destek
ve tabii ki evrensel dostluk... Olanca giicliyle
dayanisma sunan Tiirkiye insani... lyi insanlar...
Deprem haftalari boyunca fedakarca gérev
yapan her sektorden iyi insanlar kalbimize yer-
lesti. Ulkenin her bélgesinden bélgeye yerlesen
belediye baskani, yoneticisi ve calisanindan, 24
saat bilgi aktaran medya kahramanlarina ka-
dar... Ama... Altini ¢izelim bir kez daha... Kara
sayfada ise sunlar yazilacak: Liyakatsizlik, 6zen-
sizlik, beceriksizlik, hazirliksizlik, dngoristizlik,
bilgisizlik, koordinasyonsuzluk, plansizlik, ve
belki de en 6nemlisi bilimsizlik... Korku, kibir ve
nefretin de kontrolsiizlestigini gordiik. Yardim
kamyonlarinin 6niinln kesilip yagmalandigini,
yardim araclarinin pankartlarinin degistirildigi-
ni, arama kurtarmalar devam ederken hasarli!
bina yikim ¢alismalarini da gérdiik. Tehlikeli,
korkutucu sug sebekeleri gordiik... “Ne halimiz
varsa onu da gorduk!"”

Yardimini, destegini gbzline géziine sokma-
van asil sirketler de gérdiik, gozii kara, gozii
kar-kazangtan baska bir sey gdrmeyen kalbi
kor sirketler de. Ve depremzedeye yetisemeyen
GSM operatorleri ve bankalari da!

1999 depremi.:. Aylarca evine gitmeyip
“CAN" kurtaran Nasuh Mahruki ve daha pek
¢ok fedakar insanlar da kayitlardaydi. 2023 dep-
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reminde de ¢cokga fedakar insanin adi kazina-
cak. Mesela, bu satirlarin yazildigi sirada sosyal
medyaya su satirlar diisecekti: “40 glin 6nce
evden ciktim bir daha girmedim. Ben, hala 6
Subat'tayim.”

“Saclarim beyazladi, yliziime, géziime, kal-
bime hiiziin oturdu. Gorduklerim duyduklarim
ve hissettiklerimi anlatamiyorum hala... Beni
diisinmeyin ben ylrekten buradayim... Bir ga-
zeteci, bir yurttas, bir kardes gibi... Tek istegim
var birbirimize daha ¢ok sarilalim. Bir olalim.”
Adi, Fulya Oztiirk'ti. Yiiregini ortaya koyan
insanlardan biriydi. Deprem bolgelerinden
samimi haber veriyordu sahiden... Gece glindiiz
demeden... Nice kétiilere aldirmadan!

NAZIM'A KULAK VERELIM SIMDI

“Erzincan’da bir kus var
Kanadinda giimiis yok

Gitti ydrim gelmedi

Gayri bunda bir is yok

Oy, daglar, daglar, daglar

Aldi ellerine kanli basini

Karin ortasinda Erzincan aglar
O aglamasin da kimler aglasin...
Kar yagar lapa lapa

Tipidir gelir gecer

Yan yana sirtiistii oliiler
Aksam olur tandiramaz
Atesini yandiramaz

Giin agarir, safak sdker
Kimsecikler gitmez suya
Ezilmis baslariyla éliiler
Vardilar uyanilmaz uykuya...
Ses edip geceye beyaz tasindan
Kislanin saati caldi ikiyi.

Ne cabuk lahzada bitti yasamak
Kimisi sakali ak,

Kimisi altr aylik,

Kimi on li¢, on dért yasinda;

Kimi yola gidecek

Kimisi mektup bekler

Yan yana sirt Uistii yatan 6liiler...

Yayikta yag vardi, déviilemedi,

Ak peynir torbaya koyulamadi,

Hasret gitti éliiler

Diinyaya doyulamadi...

Uyanip kacamadilar,

Kus olup ugamadilar

Acildi kuyular kimse inemez

Erzincan Beygiri rahvandir amma

Oliiler ata binemez

Yan yana sirt (istii yatan 6liiler...**

Simdi de 1999 depremi sirasinda 10 gun
kaldigim SAKARYA DEPREM NOTLARI'na kulak
verelim....

Ya Koca Sinan gorseydi...

Herkes soyleyecegini soyledi. Ama bir tek
o konusmadi, buna en ¢ok hakki olan adam!
Mimar Sinan... Simdi konusma, anlatma sirasi
onda... Ve onunla ciktik yola, istanbul'u, Kérfez
bélgesini dolastik!

Hemen hemen bir hafta oldu... Gézyas-
larimizi silmeye devam ediyoruz, sapkamizi
onlimiize koyup distinliyoruz...

Herkes bir seyler séyliyor, konusuyor...

Evi basina yikilan da konustu... O eviyapan da...

Evlatlarini kaybeden analar da ses verdi,
dozerin basindaki adam da...

Politikaci da konustu, blrokrat da...

Hatta binlerce eve “6liim tapusu” veren Veli
Gocer bile “gbgerdigi evler”den cok uzakta,
saklandigi delikten cep telefonuyla arayarak ga-
zetelere, televizyon kanallarina agiklama yapti;
“Bana dur demediler!”

Bizler de karinca kararinca yazip cizdik, te-
levizyon habercileri, ellerinden geleni artlarina
koymayip boélgeye dagildilar, anlattilar, enkazin
ortasindan canli yayinlar yaptilar...

Ama bir tek o konusmadi, buna en ¢ok hakki
olan adam!



Mimar Sinan...

Simdi konusma, anlatma sirasi onda... “Yahu,
1588 yilinin 9 Nisan gilinli hayata veda eden
Koca Sinan nasil konussun be adam!” diye sor-
saniz da biz onu konusturacagiz bugiin...

Baska yolu yok, biraz ders almamiz, biraz
akillanmamiz icin “zaman tiineli”ne girip
“sanal” da olsa, “garip” de karsilansa, sora-
cagiz ona; “Ey Sinan bak, ‘torun’ diye bagrina
bastigin meslektaslarin ne haltlar isledi, zerre
kadar inandirici ve sahici olmayan evraklara ne
imzalar atti, sen bilirsin Allah askina, uyan da
bize akil fikir ihsan eyle!”

Ve “Oyle ya Sinan” diye devam edeceg§iz;
“Sen ki, yoklugun yoksullugun, modern hayatin
esamesinin okunmadigi 16'nci yiizyilda 80 yil
gibi (kisa sayilacak) bir zaman iginde 477 eser
verdin, (ki hala timi dipdiri, dinya saheseri)
Orta Cag’'a damgani vurdun, sanatinla, bilge ve
dervis kisiliginle, koca Osmanli imparatorlu-
gu’'nun bas mimari unvanini tasidin. Mesleginin
ve meslektaslarinin sorumlulugunu Ustlendin...

Selimiye'nle, Siileymaniye’nle, onlarca kop-
ri, han hamam, medrese ve saraylarinla, ylz-
yillar boyu efsanelestin... Bu eserler, kusaktan
kusaga, bir estetik ve saglamlik saheseri olarak
surlp geldi...

Bir toz bile dokilmedi ne zelzelede ne sel
baskininda ne de son zamanlardaki arsiz, ugur-
suz adamlarin eline dustugiinde bile...

Hatta, yetistirdigin 6grencilerinin, senin yo-
lundan gidenlerin bin bir emekle yaptigi saray-
lara, kiilliyelere, cesmelere de zerre kadar zarar
gelmedi; bunca depremde, bunca belada...

En son Korfez depreminde de durum degis-
medi... Her sey, yerle bir oldu, koca istanbul'da,
tuz buz olmasa da hemen hemen her apartman
catladi, patladi, senin eserlerine ise toz konma-
di, yerinden kimildamadi bile.

Hiinerli ellerin ve yaratici aklinla hem emege
hem de mihendislige saygiliydin. Ve o zaman
bile kurallara aykiri uygulamalara karsi ¢ikar-
din... Hem mal sahibine hem mali-miilki yapan
usta ellere hakkini verirdin. Yani santiyelerinde
calisan amele ve ustalar da hak ettigini -se-
nin Osmanli yoneticileriyle geceli glindiizLi
yaptigin pazarliklar, didismeler sonucu fazla-
siyla alirdi... Mal sahipleri de mutluydu, basima
yikilacak, patlayacak, catlayacak derdi yoktu,
cinki ne eksik malzeme kullanmistin binlerce
Veli Goger gibi ne de isi savsaklamistin...

Sen sadece eserlerinle degil kentlere dair
“ylce” fikirlerinle de 6rnektin aslinda... Yetkin
vardi, bir anlamda sehremini imar miduiri gibi
calisiyordun. O yillarda istanbul'da, imar yol-
suzluklarina, vurguncuya, firsatciya, uyaniga,
kural disi ve ehli olmayan kisilerce gerceklesti-
rilen insaatlara karsi imparator’u uyarmistin.
Hatta, imparator Kan@nf Sultan da sana su
fetvayi vermek durumunda kalmisti: (

“Rumeli’den ve baska yerlerden gelip dog-
ramacilik ve yapicilik ilminden haberi olmadigi
halde, ellerine arsin alip mimarlik ederek yaptik-
lari evlerin coklukla ocaklari tutusarak, yandik-
lanini bildirdigin icin buyurdum ki, yapiciliktan
bihaber olanlari yasaklayip, senin bilgin olmadan
oyle yeteneksiz kimselere mimarlik ettirmeyesin!”
(Kaynak- Prof. Dr. Aptullah Kuran)

Ve sen de bu fetvadan hareketle, savasip
durdun, istanbul'u yagmalamak isteyenlere, ¢ii-
rik carik insaat yapanlara ve gelisiglizel yerde
bina c¢ikanlara karsi...

Evet, Sinan, iste boyle bir adamdi...

Peki sorarim size, biz boylesi glinde nasil olur

da konusturmadan durabilirdik... Koca Sinan’i...

Bu ylizden, Necati ve Refik Agabey’lerle,
istanbul'dan baslayip, bir “enkazlarla dolu”
Korfez'e kadar uzanan yolculugumuza, yani,
Avcilar, Kocaeli, Golclk, Sakarya ve Yalova
gluzergahindaki otomobil seyahatimize Sinan’i
da buyur ettik!

Sag olsun, kirmadi bizi ve arka koltuga Neca-
ti Bey'in yanina sikisip, yine dervis edasiyla ama
epeyi kizip paylayarak, (bizi degil canim, goriip
duyduklari karsisinda, yetkilisini, mimarini,
imarcisini, barokratini, politikacisini) konustu
durdu!

iste, anlattiklari...(6zetliyorum)

“Bre yol arkadaslarim! Kimdir bu melun ve
gafiller, ne haltlar islemisler dyle...

Basta istanbul, ne hale gelmis 6yle. Bizim
Kan@nf fetvasindan eser kalmamis yahu... Bu
kopri yollarinin gevresindeki ne idligi belirsiz

Ok
Mimar Koca Sinan Heykeli ve Selimiye Camii.

evlere kim izin verdi? Nasil oturulur buralar-
da? Kimdir bu sehrin sehremini? Neee, bizim
Osmanli diizenini savunanlar mi yonetiyor
burasini, Osmanli, Osmanli diye mangalda kil
birakmayanlar mi, hadi canim siz de!

Ne bir de daha 6ncesi de mi var diyorsunuz.
Dort egilim diye ortaya cikip ‘benim memurum
isini bilir’ diye devam eden, “tonton” adiyla
maruf bir “impator mu? Nasil istir be yahu? Bi-
zim zamanimizda g6z mavisiydi buralari, zeytin
yesiliydi su karsi yaka... Ayiptir, yaziktir, tih be
tih. Hele bi Avcilar midir neyin bi semte dogru
gidelim bakalim... Zelzele olmus deyular...

Vah vah vah. Goresiniz mi, bu yikilan binalar-
da demir de yoktur, beton da yoktur be ya, su
sere serpe Olen zavalli sabilere bakin hele...

Dayanamayacagim ¢ekelim gidelim, Hadi,
Necati Beycigim, Sair-i Azam, muharrir Refik
Bey’cigim, Nebil toruncagizim... Gidelim bi de
Korfez'e bakalim...

Vay vay vay...

Ulen, zipir gafillere bakin. Yaziklar olsun size
verdigim emege, be yahu bizim zamanimizdan
beridir ki burasi zelzele bélgesidir, TUPRAS mi-
dir nedir, 6yle koca fabrika nasil yapilir buraya?

Peki, su yikilan evlerin basindakiler ne bek-
leyip durular 6yle... Ev ve 6li sahipleri mi? Peki
neden kendileri kazip, dagitirlar, yok mudur,
sehremini gorevlileri... Ug giin oldu hala gelme-
di ya 6yle mi? Bre, haram olsun, arsiza, ugursu-
za, hayna...

Hele Necati Bey’cigim, sen bilirsin, kim konu-
suyor radyo dediginiz aletin igcinde. Politikacilar
mi, be yahu yalan soéyleyip durur be... Daha
simdi gorduk, etraf pis, kan revan iginde, herkes
kendi kaderine terkedilmis, o konusuyor yalan
dolan!

Yahu ben anlamadim hal3, daha dnce de
deprem olmustur sizde, hi¢ mi 6nlem almamis-
lardir... Haa, degisen bir sey yok dyle mi, ee siz
nasil kalkinivereceksiniz bu kafayla, bu deyyus-
luk yapan, zalim vurguncu, firsatgiyla...

Neyse, gdnderin beni gideyim artik, bu
felaket belki aklinizi basiniza getirecektir ne
diyeyim. Size de bi fetva gerek tez elden!

Haa, bu arada halki pek sevdim, gayretkesli-
gini, vefakarligini... Devlet-i Aliyye'de degil ama
halkta epeyi bir uyum ve beraberlik var...”

KALIN SAGLICAKLA...
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ZAFER KOSE

Kadin Haklan ve

.

EKIm Devrimi

y kullanmak, secimlerde aday
o olabilmek, devlet islerinde gorev

alabilmek, esit ise esit licret, evdeki
temizlik ve bakim islerinde eslerin ortak
sorumlulugu, devlet tarafindan giderleri
karsilanan ¢ocuk bakimi, bosanmalk, licretsiz
ve sadece kadinin karariyla uygulanabilen
kiirtaj, dogum 6ncesi ve sonrasinda dorder ay
tcretli izin...

Kadin haklarini gelistirmek icin gerekli
yasalardi bunlar. 1917'de Rusya’da sosyalist
devrim gerceklestirildikten sonraki
ilk tic yil icinde cikarilmislardi. Diger
lilkelerden onlarca yil 6nce saglanan 6nemli
gelismelerdi. Bircok iilkede boyle yasalarin
sozii bile edilmiyor, niifus sayimlarinda
sadece erkekler dikkate aliniyordu.

“Kadin Kurtulus Hareketi” kitabinda
Ebru Pektas’in dikkat cektigi gibi, o tarihe
kadarki diinya kadin miicadelesinin onciileri
bile, kadinlara oy hakki talebini pek 6ne
c¢ikarmamislardi. Ciinkii biliyorlardi,
diinyadaki kadinlarin ¢ogunun bilinci
ve duygulan tutsak edilmisti; erkek
egemenligini onaylayacak yonde oy
kullanacak bicimde “egitilmisti” kadinlar.
Erkekleri o yonde egitmek zaten kolaydi;
onlarin isine geliyordu.

Bir kadin hareketi degildi devrim. Ama
kadin sorunu, asilmak istenen sinifli
toplum yapisinin, yani emek somiiriisiiniin
temel bir bileseni gibi ele aliniyordu. Oyle
ya; ailenin, 6zel miilkiyetin ve devletin
kokeni ayni olduguna gore, bu kokenden
kaynaklanan sorunlarin ¢éziimii de birbiriyle

baglantili olmaliydi. insanligin avci-toplayici
doneminden sonra baslayan kadina yonelik
baskilari onlemek icin, tarihteki en etkili
adimlar atiliyordu.

ESKIDEN BERI

insan tiirii, giinliik gereksiniminden
fazlasini liretebilme asamasina ulasinca,
biiyiik olanaklarla birlikte biiyiik dertlerle
de karsilasti. Diinya kaynaklari nasil
kullanilacak, iiretilenler nasil paylasilacak,
bir sonraki kusaga nasil aktarilacak? Bugiin
“dogal” kabul edilen bircok yanit, iiretilen
artik degeri yoneten sistemlerin icadiydi.
Aile, kadin, miras gibi konulardaki genel
diisiinceler de 6yle. Evlilik bir yandan
miilkiyet iliskisi biciminde kurumsallasiyor,
bir yandan da bu gercegin listii ortiiliiyordu.
insanlar yasadiklar kosullarin belirledigi
kavrayis bicimiyle algiliyordu hayati.

Ekim Devrimi, iste bu hayati yikacakti.
Avci-toplayici asamaya gegmeden onceki
caglarin yasam bicimine donmek s6z konusu
olamayacagina gore, cagdas kosullarda
gecerli yeni bir bilin¢ yaratmak gerekiyordu.

Elbette, esit ve ozgiir iliskiler gelistirmek
sadece duygusal veya diisiinsel bir mesele
degildi. Uretim ve paylasim siirecleriyle
dogrudan iliskili bir konuydu bu. Zaten
kadinlarin evde ve sosyal hayatta esitlik
talepleri, calisma hayatinda esit haklar
istemeye basladiklar icin somutlasmisti.

Ornegin 1857 yiinda, Amerika’da 40 bin
dokuma iscisi kadin grev yapmisti. Ve polisin
miidahalesiyle ¢ikan olaylar sonucunda,

129'u hayatini kaybetmisti. ister ev isleri

s6z konusu olsun, ister sokakta 6zgiirce
dolasabilmek; kadinlara yonelik baskiyla
miicadele, bu 8 Mart geleneginden kopuk bir
sekilde yiiriitiilemezdi.

DUNYA iKTIDARLARININ TELASI

Erkeklerin bu yoldaki destegi, hicbir
zaman “kadina yardimci olmak” anlamina
gelmiyordu. Ciinkii her alandaki esit haklar
sadece kadinlarin hayatini degil, diinyayi
giizellestirecekti. Ozgiir bir diinyada yasamak
isteyen erkekler, kadinlar olmadan bu yolda
ilerleyemeyecekti.

insanin insana kullugu yok edildikge,
insanin insana liitufta bulunacagi kosullar
da kaybolacakti. Boylece, kadina “ev
islerinde yardim etmek” anlayisi asilacakti.
Ciinkii “yardim” yaklasimi, aslinda kendi isi
olmayan bir konuda, birine “iyilik” yapmayi
kabul etmek anlamina geliyordu. Ozgiir
insan, birilerinin liitfuyla degil, ortaklasa
iiretimlerin ve dayanismanin sonucu ortaya
ctkacakti.

Zaten diger alanlarda da diinyanin
iyilikle, sadakayla giizellesebilecegi yalani
asilmaliydi. Birilerinin iyiligine gerek
duyulmayan bir diinya kurulmaliydi. Bu
diinya goriisiiniin giiclii sanatcilarindan
Bertolt Brecht bosuna demiyordu:

iyi insan olacaginiza,
oyle bir yere gétiiriin ki diinyayi,
iyilik beklenmesin!



Ne var ki, emegin 6zgiirlesmesine,
dolayisiyla insanin 6zgiirlesmesine, diinya
egemenleri kayitsiz kalamazdi. Nitekim
gelismis Bati iilkelerinin destegiyle kisa siirede
giiclii bir Beyaz Ordu olusturuldu ve devrim
siirecinden ¢ok daha kanli bir karsidevrim
hareketi baslad. itilaf Devletleri de iilkenin her
tarafina asker ¢ikararak i¢ savasa dahil oldu.

Bolsevikler bu i¢ savastan da zaferle cikti.
Ancak 1922'ye kadar siiren savas dolayisiyla
iilkenin ¢ok biiyiik bir yikima ugramasina ve
ekonominin neredeyse tamamen ¢é6kmesine
engel olamadilar. Daha kétiisii ise, kitlik
kosullarinda yasayan ve yoksullugu iyice
agirlasan halk kitlelerinden beklendigi kadar
destek elde edilemedi.

Avrupa’nin gelismis lilkelerinde ilk yillarda
beklenen sosyalist uyanis da gerceklesmedi.
Bu nedenle Rusya’daki devrim yonetimi,
koklii degisimler icin miicadele etmekten
uzaklagmaya ve kazanimlar korumak icin
baskici bir nitelige biirinmeye basladi.

“Kadinlar ve Sosyalizm” kitabinda Sharon
Smith, 1930’larda Stalin yonetiminin kadin
haklarinda kisintiya gitmesini, pek gizlemedigi
bir 6fkeyle anlatiyor. Oysa Lenin, 1918-19
yillarinda pes pese cikarilan esitlikgi yasalarin
bile yeterli olmadigini diisiiniiyordu. Daha

dogrusu, yasal esitligin sadece bir b
olduguna, daha kapsamli bir donii
yasanmasi gerektigine dikkat cekiyordu.

MUHALEFETTE BILE n
KAZANDIRAN SOSYALIZM

Sonucta, Ekim Devrimi, insanligin biiyiik
bir girisimi olarak tarihte yerini aldi. Ozellikle
1950-1980 yillarinda Batili iilkelerdeki
“sosyal devlet” anlayisinin gelismesinde ¢ok
etkili oldu. Bu iilkelerde kadin haklarinda da
en biiyiik kazanimlar ayni donemde gelisti.

Sosyalizm Bati‘da bir “tehdit” olmaktan
uzaklastigi oranda, 1980°lerden itibaren
emekgilerin kazanimlariyla birlikte, kadin
haklarinda da gerilemeler ortaya ¢ikmaya
basladi. Agikca goriiliiyor ki, Batili iilkelerde
sosyal devlet anlayisinin gelismesi, sosyalist
muhalefete yonelik halk destegini 6nlemek
icin verilen tavizlerden kaynaklaniyordu.

YA HEP BERABER YA HICBIRIMIZ

Kadinlarin erkeklerle esit degerde
olmadigini diisiinenler hala var diinyada.
Ama kadin haklarinin gelistirilmesi
gerektigi goriisii, yiiz yiIl 6ncekine gore ¢cok
yayginlasmis durumda.

Kadinlarin miicadelesi biiyiik bedellerle,
acilarla ve kazanimlarla devam ediyor.

Her alandaki 6zgiirlitk miicadelesiyle ic ice
elbette. Zaten baska da yolu yok, 6zgiirliigiin.

Ozgiirliik neye yarar,
yasarsa bir arada
ozgiirlerle tutsaklar?

Kadin sorununun tek basina ele alinip
¢oziilmesi miimkiin olmadigi gibi, bu sorun
gormezden gelinerek herhangi bir insanlik
miicadelesi de yiiriitiilemez.

Tanigtilar.
ilk Sevgililer Giinii’nde kiz arkadasina giil aldi. ikincisinde yiiziik.
Evlendiler.
ilk Sevgililer Giinii’nde esine elbise ald\. ikincisinde iitii. Tam kadinin istedigi gibi, iyi bir iitii.

ben bana bakiyorum sessizce

icimde urkek bir cocugun

ic cekmeleri ve korkak, asabi

simdi devrilir agaclar bir yerden bir yere
boydan boya kavaklar uzanir

yluzime karsi

bir agacin gévdesine sokulup uyusak
g0oriir mlyliz riiyamizda

dogurgan sincaplarin yoksesini

az sonra egilir kavaklar

yluzume karsi

insan kimi bekler bu ugultuda

boyle akmisken bir nehir tersine

béyle dismiisken bir yaprak

hem enine hem boyuna bir siirlinceme

uzandim kendime bakiyorum

butun bakmalar uzaktadir simdi

bir yol gértinur tepelerden asiri

hani derim neden bunca dag

bunca tepe neden

hangisini asip gecmeli 6telere
otelenir insan boyle sorduk¢a kendine

bir lalenin simbiile benzeyisi

bir simbdillin glilden bozma

hepsi bir yerde baglanir bir seylere
diinya melez bir yanilsama

tim bunlardan siyrilip
yoksesini bulsak karanligin
pesime diisiin, bakinalim
az sonra safak sékecek

uzandim kendime'baklyorum
az sonrasafak sokecek.



O KULLANISLI GULUS

DER
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Sizi hep mutlu gosteren o kullanisli glliisii nereden satin
aldiniz? Acilara ortak olacagim derken ola ola dramanin
yonetmeni, seyircisi mi oldunuz yine? Hig diisinmeden kiistahga,
kan donduran acilar fotograflardan galip ¢lirlimis mecazlarla
yeniden sunuyorsunuz bize. Bizde icini doken degil icine atan
yurttas makbuldur diye, devletin sefkatli eli bir tiirli dokunamiyor
kederimize. Sistem evse ben bir fareyim. Hayatimi siirekli
saklanarak geciririm. Kapanlardan kagarim, kagak raki icerim gizlice
zehirli kasar peyniriyle. Farasin tersini beynime indirdiler mi cok
kolay 6liriim, zorluk ¢ikarmam ilgililere. Ta en bastan, hayatinin
ylizde kirkini size vergi olarak teslim etmis vebali ruhlariz biz.
istismariniz denize girdikce sulanan berbat bir yaradir tenimizde.

Sizi hep mutlu gosteren o kullanisli gilisii nereden satin
aldiniz? TV kanallarinizda elinizdeki goriinttilerden klipler
hazirlarsiniz hemen. Enkazi stilize etmek, ne de olsa medyanin
biricik gorevi budur. Her seyini kaybetmis insanlarin ruhlarini
da ellerinden alirsiniz fotograf kareleriyle. Goriintilerde
sinsice kurgulanmis sinirsiz aci pornografisi. Fonda korku filmi
muzikleri, Omen mesela. Sanki biitlin bu olup biten yillar
once yasanmis bir faciaymis gibi. Sanki ¢cok eski zamanlarin,
¢ok uzak bir diyarin felaketini bir tiirlii gelmek bilmeyen

glzel glinlerin ekranindan izliyoruz. Mezarsiz bedenler huzur
bulamamis ruhlar gibi hala yanimizda gezinirken (¢ giinde
belgesellestirilip degersizlestirilen binlerce 6lim. Ne kadar
rahatsiniz bitiin bunlari yaparken. Sirf yekpare hazdan
yapilma keyfiniz kagmasin diye, hayatinizi masum acilari
siradanlastirmaya adiyorsunuz.

. 5
izi hep mutlu gosteren O kullanisli gulisu neredenI ?:g:fsl:jnl,r;?z
i 8 larla ayni tanriya m ?
anlara deger vermezken on aynt .
Tar::iar 6ldu iste ve fakat insan hal? d'!md|k .:ayakta Ssir:;/zrly[a
Yayin akisinda, herkesin gozlerinin onun.de aile m"ecd:“ e
boxgdular tanriyl. Adalet, ucuz sag s;l)reyl kol;zr‘lfgg Otil;u Z§orbahk
i ayan .
U L programlarin hig konu'§tgru m ol S
?\L;rsl}el:;iftirsakiliktir ki amfetamin yutmu$ gubl (;enenuszoElzl"(l‘\(/:nh
linizi kolunuzu nereye koyacaginizi bilemiyorsunuz %(en
:':nsahlarm yayvan agizlarni sahiplenip dehsetle.smt;: rcm.meyi
("l)di]ni]z kopuyor yumusak kabaniz orselenecek diye. > Wi,
secmissiniz; uistelik ilelebet magdursunuz, zamanin cinn

arliktan baska secenek birakmiyor.
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f 1 : ! Sizi hep mutlu gésteren o kullanisli glillisti nereden satin
. ! aldiniz? Hayat pahalilig sizi glilduriiyor mu? Enflasyon
ejderhasinin sirtina binen arsiz iblis siz misiniz? Anlasilan

ayaklariniz yerden kesik. Belli ki stirekli hicbir sey yokmus
gibi davranmanin kendine gore bir kafasi var. izleyin; market
| reyonlari arasinda, etiketlere bos gozlerle bakan zombiler
gibi hicbir sey alamadan geziniyoruz. Raflara uzanacak
i ¥, kadar bile glicimUz yok. Hayati, birbirimizi severken

; kederlendigimiz tuhaf ve yabanci bir yere donustirdiin(iz.
Canlar ne kadar indirimli, 6lim ne kadar bedava; merhamet
alcaklik karsisinda stirekli deger kaybediyor. Neyse ki her
mesakkat kendi icinde taklit edilemez bir zarafet barindiriyor.

L ————————



lines perdenin kenarindan huzmesini
G yollayinca, artik agmak zorunda kaldim

gozlerimi. Kirpiklerim yapismamisti
hayret! Guinlerdir kemiklesmis kuru bir agacg gibi
yatiyordum cekyatin Gizerinde. Uyanip bir seyler
yiyor, lavaboya ugrayip tekrar ¢ekyata kivriliyor-
dum. insan bir cekyatta da yasayabilirmis diye
gecirdim icimden. Hava gece-glinduiz gri-karanlik
olunca perdeleri kapatip agmanin da bir anlami
kalmiyordu. Ne zaman gece ne zaman giindiiz
bakmadim bile.

Durmak istemistim. Durdum sadece!

Es-dost, anne-baba kimseyi gormek de isteme-
dim. Pesimizmin 6évildugu, yasandigi bir sarmalin
tam ortasindaydim zira. Dibine kadar indigim o
kuyunun kimseye bir faydasini da gérmedim Uste-
lik. Farkindalik ise dert, bilgilendik, ama o durakta
bir saniye kalmaya ya da oradan diinyaya bak-
maya, hatta o bunalimli dumanli kafayi yaymaya
karakter olarak hi¢ musait degildim. Zaten benim
icin pesimistler buiylk bir caresizlikle o girdapta
kavrulurken, ne nehirdeki akintiya atlayip sonunu
gorecek cesarete sahiptirler ne de glinese ylzlerini
donip tanimini yaptiklarini degistirmeye.

Kétlimserler her zaman kéti biten bir son
dasiinirler.

Bense tam tersi bir optimisttim. Yani iyim-
ser! Benim ‘mis’larim kétiimserlik Gizerineydi.

Bu duyguya ne zaman kapilsam mutlaka Turgut
Uyar'in dedigi gibi ‘cosacak bir seyler’ bulup
girdaptan ¢ikardim. Mantikli ya da sagma. Sunu
biliyorum ki umutsuz asla yasanmiyor! icimizdeki
guc tutunacak bir dal bulmada. Kadinlarin igcinde o

denge var. En azindan ¢ogumuz i¢in durum bu; ne-
semizle var edenleriz. Yani bu diinyada bir filiz ye-
serecekse kadinlarin ylzii suyu hiirmetine olacak.

Buna hiicrelerime kadar tiim gilictimle inaniyorum.

Herkesin bir var olma sekli vardi, benimki de
buydu sanirim.

Kalkip cay koymali. Glinlerden neydi? Kag giin
olmustu? Cep telefonumu agmaya calisirken
fark ettim ki sarji bitmis. Perdeleri actim, isilisil
parlayan bir sokak. Yattigim yer ise igrencti. Bunu
fark ettigime gére uyanmistim, iyiydim. Kapuson-
lumu giyip ¢op posetini aldim. Yere biraktigim tim
copleri icine doldurdum. Anahtari alip ¢iktigimda
kapidaki notu fark ettim. Arzu, “Erdal elli kez
aradi. Cocugu bir ara, korkmus ulasamayinca...”
diyordu.

“Hih cocukmus! Koskoca avukat yahu. Telas-
laniversin bir zahmet! ilk terkedilen kadin ben
degilim ki." diyerek kapinin caminda yansiyan
ylizime baktim.

“Hayat devam ediyor Serap, yuriimelisin.”

“Sadece, sundugu neden... Cok absiirt degil
mi ya?” diye sesli diistinlince marketteki kasiyer
“Efendim?” diye merakla bana bakti.

“Ha, yok bir sey, pardon!” Sonra yuizi geldi
gozlerimin 6niine. Cok ciddi bir sekilde “En buylk
hayalimi gerceklestirecegim!” demisti.

En biiylik amaci su an buymus. Bunun igin de
para biriktirmesi gerekiyormus. E meslekte de
yeniymis daha. Evlilik su anki hedefinde yokmus!

“O zaman annemleri neden araya koyup tanisi-
yorsun salak.” diye bagirdim, icimden tabii. “Zaten
boyle hedef mi olur geri zekali!” diye de ekledim,

agzim kapali. Bunlari icimden gecirdim. Disimdan
ise ylizline glilimseyip, hi¢ kirllmamis, hig gliven-
memis, hi¢ hayal etmemis gibi bir tavirla; “Olabilir
tabii. Hayaller ve hedefler 6nemli. Saygi duyarim
kararina.” dedim. Umursamaz bir mimikle ¢ok
olgun, cok saygili, cok ermis bir edayla cantami
alip ciktim evinden.

Ardima bile bakmadan yiiriidiim epey.

Sizin ilaciniz nedir bilemem ama benimki 6nce
uyku sonra da domates. Evet evet, tiim i¢ yara-
larimi domatesle sararim ben. Yine zeytinyagi,
domates, kdy peyniri, anne zeytini ve ¢ay. Yangin
aninda ilk kurtarilacaklar listesi olarak elimdeki
posetteydi bu sabah. Anahtarimi gevirip kapiy
actim. Cep telefonuma art arda bildirimler geliyor,
durmak bilmiyordu. Poseti koyarken g6z ucuyla
baktim. Erdal'dan gelen bir siirii 6z, lUtfen ara,
endiseliyim, iyi misin mesajlari.

Cayimi demledim. Domateslerimi yikadim.
Diger aldiklarimi da tabaklara koyup masama
dizdim.

Dislerini yaptiracakmis! Tam olarak boyle dedi
o gun.

Sesli séyleyince daha komik geldi bak. Giilerek
domates dograyan baska biri daha var midir?

Dis ne ya? Allah askina dis yaptirmak icin asktan
vazgecilir mi?

Glines arkadan gelip domatesin icine kadar
giriyordu sanki. Kipkirmiziydi.

“Gitsin dislerini yaptirsin.” diye yazdim Arzu'ya.
Sonra da ekledim “Domates salatam var, cay da.
Hadi ¢ik gel!”

Ben uyandim!



“Gitnlerin tam icinde yagayam gmca Olan(ara
alal erdiremeyince, bunlarla oyalamyoruz
iste, kahve pigirmek, cay demlemek... Amlar da
dylesine cogalmrg ki bastwwerigorlar, gitnii
karartiyor(ar erkenden.”

HALDUN TANER

“Yazar, duyaru ve bilinci
geregfi, icinde yagadiu toplumun
bir sismograft olarak toplumgal
hakgwlklardan herkesten fazla
etkilewir. Tedirgin olur.”

ABIDINDING

“Igtanbul bircok tabakadan olugan bir kenttir.
Benim kafamda en azmdan yedi tabaka vard:,
Yedigini de tanumak onlar(a yagamak, yediginin
de resmini Yapmak dzlemi icindeydim. Ozlewm
bir seydir, yagam baska bir gey.”

“Dostuna gitveniyorsan
I9ii giinler bekligorsan hele
I9i giinlere inanyorgan
Ustelik hava da giizelse
Yagamak giizel gey

Cok giizel sey dogrusu.”

Hazan, hiiziin, bereket ve hasat mevsiminde dogmuslarda... Bereketli 6miirleri oldu. Saygiyla aniyoruz...
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