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erin bir nefesle uyandim. Cektigim en
Dderin nefesti. Bir yeni giine, bir baslangi-
ca, bir bekleyise degil. Kendime...

i¢sel bir muhasebe esiginde olan ruhun ilk
yaptigi seydir derin nefes. Her hiicreni 6nce
yasam doygunluguna kavusturmak istersin.
Bircok duyguyu, sakin bir golde sektirdigin
taslar gibi ardi ardina firlatirsin. Hani derler ya
icinde firtinalar kopuyor, aslinda sadece goliin
durgunlugu seken taslarla bozulmus, halka
halka kiyiya carpiyordur. Ve en biiyiik halka, en
fazla seken tasa, 6fkeye aittir. Basarisizlik ve
yanlislara degil. Kendine...

Geregini yapmadigin hayalin son done-
meci ruh sangisidir. O an elini uzatip zamani
yakalamak istersin. Ge¢mis olsun! Zaman,
sana bir yiik gemisinin capasi gibi gelir, demir
alabilsen rota belli, ama miimkiin degil.
Yapabilecegini sanirsin. Bu imkansizlikla
yiizlesirsin ruhunla. Saf ve pismansindir artik.
Olup bitene degil. Kendine...

insan hangi duygu selinde bogulmak iize-
reyse, sebeplerine cevirir yiiziinii. Genelde
sonuclarin beklentileri ezip gectigi durumlar-
da tiimden gelimle aslinda bastan sona yanlis
kurgulanmis bir senaryonun finalinde devinip
durur. “Su soyle oldu”, “Bu boyle olmasay-
di”... Finalden ilk sahneye dogru caresiz bir
geri bildirim seansi baglamistir artik. Ve artik
gercek bugulanmistir, buguyu elinle silip ger-
cegi gormek istersen de goriintii hep bulanik
olacaktir. Halbuki ilk ciimlede iyilesmeye
baslayabilir insan. Yiizlesmeye baslamalk, ilk
ciimlenin sihrindedir. Tiim sebeplerin 6te-
sinde ilk ciimlede kendini aramaktir gerekli
olan. Seni devinime sokan cinayet mi, intihar
mi? Bunun saptanmasi en elzem baslangictir.
Evet intiharn kolay kolay kimse konduramaz.
Yasarken, yaparken hissetmedigin baskiyi
hissettirir. Savunma igin giivenli bir alanda
kalkar ortadan. Kendi diislerinle birlikte tiim
inanmisliginda bastan asagi bir yalandir. Ci-
nayet ise caresizligindir. Senin elinde degildir.
Yapilmasi gerekeni yapmissindir fakat olama-
misligin faili veya failleri vardir. Kolaydir, de-
vinim bitince yoluna devam edersin. Cinayete

bir tecriibe gibi bakarsin. Oysa genelde gercek
intihardir... En bastan gizdigin yol, kactigin
emek ve hayati basite almaktir biitiin sebep.
Hayatin acimasizligini cinayet olarak gormek,
intiharin basladigi andir. Her sey aslinda basit
bir matematik islemi gibidir. Verdigin kadarini
alirsin. Arzularin, miicadelen, verdigin emek
beklentilerini karsilamiyorsa matematikte
arama sucgu. Su¢ yola ilk adimi attigin anda
baslamistir. Bahane bulmamali kimseye. D6-
niip bakmali kendine...

Kendisiyle yilizlesememis insanlarin hi-
kayeleri birbirine benzer. O kadar coklardir
ki kendini 6zel kilan her sey gizlenmistir bu
benzerliklere. Ayni sorulari sorar, ayni cevap-
lari verir ve magduriyet cinarlarinin golge-
sinde rahata erdiklerini diisiiniirler. O kisiler
ki bir birlerine anlayish fakat giivensizdirler.
Kendi gerceklerinin biraz farkina varanla-
rin yaninda giivenilmezdirler. Magduriyet
cinarinin golgesinde duranlar birbirlerinin
hikayelerinde yer alirlar. Magduriyet ¢inarin
golgesinden cikip kendi gercek hikayesini

bulmali insan. iyilik yapmaya o zaman baslar.

Hi¢ kimseye degil. Kendine...

Pismanlik giizeldir. En saf duygu degildir
belki ama temizdir. Kana kana icebilir ve ari-
nabilirsin. Pismanlik hazimsizligi yasamadan
kendinden pisman olmayi basarmali insan. Var
ettigi kisiden, sahip ¢ikmadigi sevgiden pis-
manlik yasamak arinmanin tek yolu. Sonucta
yanlis oldugunu anlamak, dogru biri olmaya
baslamak degil mi? insan yanusuklarini gér-
diigiinde dogrulasmaya baslar. Eger yanlis bir
seyler varsa pisman oldugunu séyle. Baskalari-
na ve sevdiklerine degil. Kendine...

En biiyiik kotiligii sevgiyi kullanmaya
basladiginda yaparsin. Sevginin safligini
kirletmeye basladiginda kimligini de degisti-
rirsin. Nefret ve 6fkeden siiziilmiis bir sevgi ile
beslenmeye baslarsin. Bu gerceklestiginde, ne
sevildigin gibi sevebilirsin, ne de merhametli
olabilirsin. Sevgi sonsuz bir giiven verir sana.
Seni sevmek baskalari icin agirlastiginda, bu
giivene tutunur hatta bundan hi¢ gocunmaz-
sin da. O vakit iyot gibi goriiniirsiin. Herkes
bilir sen kimsin, nasil birisin. Saklanamazsin,
kendini sakinamazsin. Bir sevgi tanimin var
ama icini dolduramazsin. Ka¢ yasamissan
yasadin, artik sevginin hakkini vermen lazim.
Sevgiyi saflastirmalisin. Seni her kosulda se-
ven insanlar icin bunu yapmalisin. Borcun var.
Onlara degil. Kendine...

Yanilgilar masum mahki{imiyet gibi gelir.
Hapsoldugun duvarlar ilk baktiginda parlak
nemli, yapiskan diis égiitiiciileridir. Aldi-
gin nefes aci ve islaktir. Genzine yapisir. Her
cektiginde bir hancer gibi saplanir. Kimse seni
yanilgilarindan cekip cikartamaz. Vicdan ve
akilla yanilgilarinin sorumlulugunu aldigin-
da ozgiirlesmeye baslarsin. Hayata yaptigin
otopsinin aynini ruhuna yapmaya basladiginda
tiim olup bitenin kaynagina ulasirsin. iste o
zaman bir refleksle cektigin o derin nefesin bir
anlami olur. Degisim de o zaman baglar. Sebep
olduklarinin telafisi miimkiin olmayabilir, ama
yeni giizel bir yol icin diisler kurulmaya baslar.
Hepimizin sectigi bir yol var. Bu yolda gordiik-
lerimiz, bildiklerimiz, 6grendiklerimiz, sevdik-
lerimiz, sevenlerimiz, yaptiklarimiz, yapmak
istediklerimiz var. Geg hicten iyidir derler. Geg
de olsa insan doniip bakmali. Kendine...



iSTASYON

KURSAT BASAR

edemin, ismet in6nii’niinki gibi
D sol kulagindan hig cikarmadigi bir
kulaklgi vardi.

Bugiinlerde herkes kulaginda kulaklikla
dolasiyor. Ya miizik dinlemek ya da telefonla
konusmak icin.

Ama dedeminki duyma kaybi nedeniyle
taktigi eski bir kulaklikti.

Gerci bazilari onun, kulakligi duyma
giicliigii yliziinden degil anneannem
yiiziinden taktigi konusunda israrciydi.

Ciinkii bazen fisildayarak konustuklarimizi
bile duyar kimi zamansa (6zellikle
anneannemin séylenmelerini) yiiksek sesle
konusmalan bile isitmezdi.

O zamanlar ona bakip yaslandigimda sagir
olmaktan korkardim.

Ciinkii o zaman artik miizik
dinleyemeyecegimi diisiiniirdiim.

Miizik benim i¢in her zaman esrarli bir
yolculuktu.

Kiiciikken evdeki biiyiik ahsap radyonun
kocaman diigmesini cevirip iilkeleri, kentleri,
dilleri gecmeye bayilirdim.

Bu benim sikici yaz 6glesonralarinda,
soguk kis aksamlarinda en biiyiik
eglencemdi.

O radyo sanki 1s1kli bir kiire gibi beni
oldugum yerden alir, o anlamadigim dillerin
konusuldugu, hic gérmedigim iilkelere,
uzaklara tasir, o birbirinden farkli mizikler,
sarkilar sanki gozlerimi kapatsam oralan
gorecekmisim gibi beni egsiz bir yolculuga
cikartirdi.

eski, ahsap radyo

Abdiilhak Sinasi Hisar gecmis zamanlar
anlatirken radyoyu séyle tanimliyor:

O zamanlar bizi nafile oldugunu bildigimiz
uzun yollara diismekten koruyan, beyhudeligi
yliregimize isleyen ziyaretleri yapmaktan
kurtaran, eski zaman ellerinin besmelesiz
acmayacaklari, hayir veya ser, icinden
cikacak haber bizi ya mesut ya bedbaht
edebilecek bu “kutu” uzak sesleri gizlice
duymak caresi, rahati ve zevki yoktu. New
York'tan gelen fokstrotlari, Arjantin’den
gelen tangolan, Kiiba'dan gelen rumbalariyla
cazin coskunluklan da yoktu. Giiniimiiziin
ve gecemizin katigi olan ve artik esiri
bulundugumuz, daima canli ve cerbezeli
bir calgi, s6z, haber ve sarki kaynaginin
diigmesine dokunuverince fiskiran gesmeleri ve
caglayanlan yoktu..."”

Evet, “uzak sesleri gizlice duymak...”
belki de beni bu kutunun basinda saatlerce
oturtan da buydu.

Sonralari konserlere, operaya, baleye
gittigim zaman da hep oturdugum koltuktan
bambaska yerlere gittigimi hissettim.

Evet miizik boyle bir seydi. Bizi
oturdugumuz yerden alip uzaklara, belki
gecmise, belki tanimadigimiz insanlara, belki
yitirdigimiz dostlara ulastiran bir yolculuk.

Ayni zamanda kendi icimize, cocukluk
cagrisimlarimiza bizi tasityan bir yolculuk.

iste kiiciiciik bir cocukken o eski radyonun
basinda baslayan miizik aski beni hig
birakmadu.

Elbette o zamanlar, giin gelip diinyanin

o radyodan ulastigimi hayal ettigim
lilkelerinde kendi calgimla sahneye
¢ikacagim aklimdan bile gegmiyordu.

Once Sinatra’lar, Nat King Cole'lar,
miizikaller ve babamin cok sevdigi Tiirk
miizigi sarkilar derken halamlarin genclik
yillarinin hafif miizikleri...

Hala bugiin zaman zaman dinlemekten
biiyiik keyif aldigim The Beatles ve tabii ortaokul
yillarinda rock doneminin en parlak yillari...

O albiimleri elimize aldigimizda nasil
heyecanlandigimizi hatirliyorum simdi.

Bir yerlerden binbir giicliikle bulunan
plaklar, yine bir yerlerden duydugumuz
efsanevi hikayelerle bezenir, albiim kapagi
eskimesin diye hemen naylon gegirilir, sarki
sozleri, resimler, desenler albiim calarken
ezbere alinirdi.

Once piyano, sonra davulla baslayan
¢alma seriiveni cazla tanistiktan sonra yerini
saksofona birakti. Yillar icinde yazarlik,
gazetecilik, programlar derken c¢ok fazla
ugrasamadim bu ¢ok sevdigim sazla.

On, on iki yil 6nce tekrar elime
aldigimda artik onunla yeni bir seriivene
baslayacagimizi, birlikte gercek bir yolculuga
c¢ikacagimizi anladim.

Oyle de oldu.

Diinyanin her yerine ayni zamanda
gecmise, cocukluga her keresinde farkli her
keresinde ¢ocuklukta cikilan yolculuklar gibi
heyecan veren bir macera...

Hala kulaklarima bir sey olmasindan
korkuyorum ama, o korku ge¢cmedi...

Okytiziinde beyaz bir glivercin stiziildi
G yazi masama, Dogu'ya giden bir bulut
kiimesinin ardina diistim...

Kiime kiime giden bembeyaz bulutlarin seyrinde
dislince diinyama isik tutanlar, okudugum
kitaplar yazanlar kulagima tifledi. Herkesin
dustince diinyasinda aydinlanma miicadelesi
baslatanlar vardir. Benim de... S6z konusu Anadolu
Aydinlanmasi olunca Haci Bektas Veli, aklima da
gonlime de isik tutar.

Onun bilime, edebiyata, kadinlara yonelik
distinceleri 1siginda yiirimeyi cok severim. Onu
sadece bir inang 6nderi gorenlere gller gecerim.

S6z konusu ylizyil 13. ylizyildir. 13. ylzyil edebiyati,
yazi dili, anonim 6zellikler tasiyan Battalnameler,
Danismendnameler, Saltuknameler ve Dede

Korkut Hikayeleri olarak ve ¢caga damga vurur. 13.

ve 14. ylizyillarin 6nemli bir 6zelligi de bu donemde
tasavvuf inanisinin hizla yayilarak siirin kaynagi olur.

Tirkistan'da Ahmed Yesevi ile baslayan diistinsel
ve tasavvufi yolculuk Anadolu’da Haci Bektas Veli
ile yasam bulur. Bozkiri diistinceleriyle mayalamaya
gelen Haci Bektas Veli ve ondan el alan Yunus
Emre 13. ylizyila isik tutarlar. Bu iki géndl insani
birbirinden beslenerek, cogalarak diisiinceleri

ile Anadolu'yu aydinlatmak icin m le _
eden, birbirini izleyen ve biitiinley cirin
halkalaridir. S S

Haci Bektas Veli'nin, 13. yiizyildan 21. yiizyila
stire gelen diistince piriltilari, bilime,‘edebiyata,
kadinlara yonelik sozleri, siirleri bugilin de
Anadolu’yu aydinlatmayi siirdiiriiyor. Onemli olan
UNESCO animsatmadan onu diistinceleri ve edebi
anlayisiyla diinyaya tagimaktir.

13. yiizyil edebiyaty, dili, kaynaklari ne yazarsa
yazsin, o ylzyilda Anadolu bozkirindaki zorluklar
oyle acik 6yle net gorlintiyor ki. Yine de annesinin
yonlendirmesi ile Haci Bektas Veli ile goriisen Yunus
Emre, bugtin Tlirkgemizi besleyen kaynaklardan
biridir. Yunus Emre’nin sevgi dili Hac1 Bektas Veli'nin
insan sevgisinin izdlistimidir. Duru, berrak,
derin anlamlar tasiyan siirleri o yillarda baslayan
aydinlanma dusuinceleri akil cebinden stziilerek
gliniimiize ulasir ve isildatir.

Haci Bektas Veli'nin her s6zii bir yasami besler,
yol gosterir.

Beni etkileyen dyle glizel sézleri vardir ki: Kimi
yol haritama kimi de kalemimi besleyip pinarlar
gibi akmasina kaynak olur.

Ornegin; 13. yiizyilda “Kadinlarinizi okutun.”
diyen dustinir, yol arkadasi Kadincik Ana icin
“Esiniz mi?” diye soruldugunda “Esitim.” diyecek
kadar ¢cagdas bir insandr.

Bugtin en ¢ok sevdigim sozlerinden birine
yogunlasmak istiyorum.

“Okunacak en buiylk kitap insandir.” Bu sozii

ilk duydugumda distince diinyam aydinlandi. 20.
ve 21.Yiizyilda “Onceinsan,” diyenler 13. yiizyil
karanliginda okunacak en biyiik kitap insandir
diyen diisiinlirii niye diinyaya tanitmakta gec kalir.

Kitap okumayi bilmek kolay da insan okumak
cok zordur.

Ernst R. Hauschkam diyor ki: “Okuma ve
yazmayi 6grenmenin insana ne yarari var ki?
Disiinmeyi baskalarina biraktiktan sonra...”

Haci Bektas Veli'yi inang diinyasina hapsederek
en biyik haksizlig Glkemize, kendimize
yaptigimizin ayirdina ne zaman varmayi
dustintyoruz. 13. yiizyilda Anadolu aydinlanmasina
katkisi yadsinmaz Haci Bektas Veli'nin
distincelerini cagdas diinyayla bulusturmadigimiz
gibi onu bize UNESCO animsatiyor. Bati'daki
reform ve Ronesans yani ‘Yeniden Dogus’ 15.
ve 16. yiizyillarda gerceklesmeye basliyor. Biz
degerlerimizi diinyaya sunmadigimiz icin Batililar,
Dogu Kiiltiirli deyince tilkemizi atlayip iran
Uzerinden Hindistan'a uzaniyorlar...

Haci Bektas Veli, “Dili, dini ne olursa olsun iyiler
iyidir.” diyerek evrensel bir kandil yakiyor. Dostluk
ve barisi kucaginda aslan ve ceylan ile simgeleyen
Hunkar diinyaya bir baris givercini yolluyor. Bizler
diinyanin gereksinim duydugu bilime, edebiyata,
kadina, dostluga, barisa vurgusunu yasam ilkemiz
yapmali, yazmali, gonulli tanitim elgisi olmaliyiz.

Haci Bektas Veli, iyiligin, sevginin, dostlugun,

barisin icindeki umuttur.
Bu goniil bahgesine girebilene ask ola...



GULSEN iSE}Ri

yon diinyasinin vazgegilmezi... Oyunculugu-

nun yani sira farkl dillerde séyledigi ezgilerle
ve sahneye kattigi miiziklerle 7'den 70’e herke-
sin gézdesi oldu. Hangi kiiltiirlerde ve dillerde
soylemedi ki: Azeri, Roman, Makedon... Kiirtce,
Zazaca, Ermenice, Cerkesce, Cecence, Yunanca,
italyanca, Fransizca... Ege’den Karadeniz’e, Orta
Anadolu’dan Alevi deyislerine uzanan, diinyaya
uzanan onlarca ezgi...

O ylizden de Sam her zaman ezber bozmayi
sevdi. Farkli dillerde séyleyerek miizigin evren-
selligini anlatmaya calisti. Buglinlerde ise Rock’i
Severiz diyerek bambaska bir kapiyi araladi. 4
sarkilik albtimde; “Bir derdim var” mor ve étesi,
“Aman aman” Duman, “Haydi gel icelim” Yiiksek
Sadakat ve “Giilpembe” Baris Man¢o, Ahmet
Giivenc yer aliyor.

Albiimler, konserler ve miizikallerden sonra
6zel senfonik konseri “Aski Bulacaksin” diyerek de
sahnelerde olan Sam, Sef ibrahim Yazici yéneti-
minde, elli kisilik Pera Filarmoni Orkestrasi’nin
eslik ettigi Akdeniz'den Karadeniz’e, tangolardan
Tiirk valslerine uzanan, yine farkli dillerdeki ortak
ve zamansiz sarkilar araciligiyla miizikseverlerle
bulusmaya devam ediyor.

Sam ile hem Rock’i Severiz diyerek ezber bozan
projesini hem de sanatini ve miizigini konustuk.

Sevval Sam, hem sahnelerin hem de televiz-

B Ezber bozmaya devam ediyorsun. Bu
kez Rock’1 Severiz diyerek bildigimiz sarkilar
klasik formda okuyorsun. Oncelikle proje
iizerine konugsalim mi? Nereden cikti Rock’i
Severiz?

Rock’i Severiz projesi bir merakla ortaya
cikti. Mizigin farkli formlarda yeniden dene-
yimlendigi 6rneklerde dikkatimi ¢ceken, sound-
larin biyitilmesi, glincel formlarda yeniden
deneyimlenmesi oldu. Simdiye kadar yeni sarki-
larin eski formda deneyimlenmesi 6rnegine ise
rastlamamistim. Aklima sevdigim bazi glincel
sarkilarin, bizim en asina oldugumuz alatur-
ka formunda nasil tinlayacagi geldi ve bunu
deneyimlemek istedim. Neden olmasin dedim
ve birbiriyle uzak gibi gériinen iki farkli tarzi bir
araya getirmeye karar verdim.

M Tiirkiye'de cok giizel ezgiler, sarkilar
var. Bu eserleri neye gore sectin? Sevval'in
Sarkilari mi?

Repertuari en iyi bilinen ve ikonik Tirkge
rock sarkilarindan sectim. Clinku o sarkilardan
farkli enerjiler, herkesin duymadigi farkli sesler
cikarmak istedim. Sarkilarin ¢ok iyi biliniyor
olmasi, o sarkilarin bende yarattigi etkiyi ve
degisen formdaki farkliliklarini, daha net ortaya
¢ikaracak diye diisiiniiyorum. Lansman igin 12
sarkiyi yeniden diizenledik; ama ilk 4 sarkimiz
dinleyiciyle bulustu.

“Bir derdim var” MVO

“Aman aman” DUMAN

SEVVAL SAM:

“Haydi gel icelim” YUKSEK SADAKAT
ve “Gulpembe” Barig Mango, Ahmet Gliveng..

M 4 eser. Bu eserler hepimizin ¢ok bildigi
eserler. Doneme, zamana, mekana gotiiren
calismalar... Bazen de zamansiz oluyorlar.

Aynen oyle... Mesela "Simdi uzaklardasin”
sarkisi hala tiim istatistiklerde, bir araya gelin-
diginde en ¢ok istek alan sarki. Bugtin 13-18 yas
grubunun bile bu ve bunun gibi kimi 1900’lerin
basinda yapilmis sarkilari ezbere séyleyebiliyor
olmasinin altinda yatan da o eserlerin, zama-
nin 6tesinde olmasi. Tabii miizik konusunda
biraz muhafazakar bir tarafimiz oldugu ger-
cegini de atlamayalim. Diinyada, kendi mizigi
disindaki tarzlari toplumun ylizde 7'sinden
fazlasinin dinlemedigi li¢ Glke var; Hindistan
Cin ve Turkiye..

M Tiirkiye'de aslinda cover’lar yapilmaya
da baslandi. Rap sarkilari icinde klasiklesmis
eserlerimiz var. Senin de yaptigin icin farkli
formlarda ama 6ziinii de koruyarak diyebilir
miyiz?

Yapmak istedigim, Rock sarkilari alaturkayla
bulusturarak, orijinal formlarindan cikarmak,
bambaska bir formda, daha minimalist ve bizim
ince saz dedigimiz alaturka formunda yeniden
deneyimlemekti. Clinki iyi bestelenmis bir sarki
hangi elbiseyi giyerse giysin estetiginden ve
Ozlinden bir sey kaybetmezdi!

BU HIKAYEDE IYILESTIM!

B Miizigin gelismesine de katki saniyorum
cover’lar?

Muzigi gelistirmek icin her zaman yeni arayis-
lar gerekiyor. Aslinda bu ¢cogu zaman dogal bir
stire¢. Miizik; toplumsal degisimlerden, sosyo-
lojik olaylardan etkileniyor ve sekilleniyor. Eski
sarkilarin tekrar cover’lanmasi, bazi sarkilarin
senfonik formda yeniden yorumlanisi, farkli
tarzlarin yan yana gelisi olsun, -her zaman iyi 6r-
neklerine ulasilamasa da- hepsi 6ziinde miizigin
organik bir bicimde gelisimine hizmet ediyor.

B Ama sen cover’larken ters kose isler
yapiyorsun. Bu anlamda miizigin zaman ve
mekani yok mu diyorsun? Nasil yorumlarsin
kendi yaptigin isleri?

Sunun altini 6zellikle cizmek gerekli; tabii
ki biz Amerika'yi yeni bastan kesfetmiyoruz;
diinyadaki bircok sevilen sarkinin, cok farkli
formlarda yeniden dizayn edilmesi yeni bir fikir
degil. Sadece eski sarkilarin yeni formda dene-
yimlenmesine Tiirkiye'de de daha fazla aliskiniz
ve Rock’l severiz bunun tam tersi. Bir fikri bii-
ylitmek icin onu donatmak ¢ok miimkiin. Bense
onu sadelestirerek biiylikliglnin altini gcizmek
istedim. Clinkl bunlar, hayatimizda imzasi olan

Once kinldim

sonra guclendim!

ikonik sarkilar ve en minimal halleriyle ve en
asina oldugumuz seslerle eslesse de 6zlindeki
glizellik ve bizdeki etkisinden bir sey kaybetme-
yecek olmasi hosuma gidiyor.

B Sen Ninni albiimii de yaptin; arabesk,
Tiirk Sanat Miizigi, Karadeniz... Belki de
dedigin gibi kusaklari birlestirmek adina
onemli bir yolculuk yaptin. Aslinda miizikle
bir hikdye yazdin. Bu hikayenin nerelerinde
kirildin, nerelerinde giiclendin?

Hayati biraz oyunculuk biraz da mizikle;
miizik ve oyunculugu da hayatla paralel bir
surecle 6grendim. Biitlin meselem kendimi
bunlar Gizerinden deneyimlemekti. Bu arada
bir dolu kotu soyledigim sarki, bir dolu sahane
soyledigim sarki... Farkli tarzlar, farkli hikayeler,
kimlikler, duygular da deneyimlemis oldum.
Cogunlukla da iyilestim ve gliclendim galiba. Ya
da belki de 6nce kirildim, sonra gliclendim ama
bu hikayede iyilestigim kesin...

HAYATI MUZIKLE DENEYiMLIYORUM!

B Sadece sanatla, sarkilarla farkliliklari-
mizi ifade ediyorsun; bu farkliliklari miizikle
birlestirebilir miyiz?

Bu bir biling meselesi. Neden, farkliliklari-
mizdan 6turd, birimiz digerimizden Ustiin ya
da asagida olalim ki? Miizik evrensel bir dil ve
hangi kiltiire ait olursa olsun bir baskasinin
kalbine ulasmak icin kimlik sormuyor. Sanat
bu bilince erismenin en estetik yolu. Bu ylizden
sarkilar Sanat benim icin bir ifade dili ve insanin
kendini ifade etmekten korkmamasi gerektigini
distiniyorum.

B O yiizden de tarzlara karsisin?

Muzigi tarzlarina gore ayirmiyorum. Bana
gore iyi miizik ve kétl miizik var. lyi olanin
pesinden gittigim olcliide hayatimi zenginles-
tirdigimi diistiniyorum. Oyunculuk gibi bir
acidan da. Farkli karakterleri canlandirdikca
kendi icimde oyunculuga, hatta insana dair yeni
alanlar kesfediyorken, miizikte neden béyle
olmasinin birlestirici glicline inaniyorum.

H Yillardir “bir tarzim yok” diyorsun. Bir
yaniyla etiketlerden siyrilmak mi istiyorsun?

Her seyi etiketlemeye alismisiz galiba. Bense
etiketlerden arinmak istiyorum. Calismalarim-
da her zaman Tiirkiye'nin en iyi miizik insan-
lari yer aldi. Onlardan, bu deneysellige ya da
yaptigimin yanlisligina dair herhangi bir elestiri
almadim simdiye kadar. Hos karsilanmiyorsa o
degerli insanlara da haksizlik yapiliyor olabilir.
Her yaptigimin, icimde bir karsilig ve cevabi
var. Hayati muizikle deneyimliyorum ve bu ¢ok
hosuma gidiyor. Herkesin de icindekini 6zgiirce
ifade etmesini arzuluyorum.



Vefasiz sevgili i

izden 6nceki Osmanli ve Cumhuriyet
B kusaklari durmadan iilkenin nasil

kurtulacagini tartisti. istibdat, hiirriyet,
Dogu, Bat, din, laiklik tartismalarinda yiiz
binlerce makale yazildi, milyonlarca sohbet
edildi. Bu sohbetler genellikle; “bizim gibi
millet goriilmemistir” ile “biz adam olmayiz”
yargilan arasinda gidip geldi. Biz de farkli
bir sey yapmiyor ve kendi 6miir dilimimizde
ayni konulari diisiiniip, tartisip duruyoruz.
Yiiz yil 6nce tartisilan konular bugiin de
giindemde. Korkarim bdyle de gidecek. Ciinkii
c¢6zemedigimiz sorunlar, yavas yavas bizi
coziiyor.

Kahvehanelerimiz, aile sohbetlerimiz,

arkadas bulusmalarimiz Tiirkiye hakkinda
vecizelerle doludur. Duyunca hepsine de hak

verirsiniz. iste bunlardan birkac: “Tiirkiye'de
isler hicbir zaman umut ettigin kadar iyi ve
yine hicbir zaman korktugun kadar kotii
gitmez.” Buna bagli gibi goriinen bir baska
goriis de su: “Tirkiye'de hicbir seye fazla
sevinip, fazla iiziilmeyeceksin.” Umutlar ve
korkularla yasanan yiizyillardan sonra bazi
insanlar su yargiya varmis: “Tiirkiye bir sala
benzer; hicbir zaman batmaz ama alti da hep
islak kalir.” Rahmetli Metin Toker bu konuda
dermis ki: “Burasi Tiirkiye. Burada Tiirkler
yasar. Onlar da boyle yasar.” Bu dyle bir s6z ki
gecerliligi hic bitmez, tedaviilden kalkmaz ve
her konuya uygulanabilir.

isvec’te tanidigimiz bir Macar profesor
vardu. Biiyiik bir kimyaci olan bu adam 1956'da
Sovyetler'e baskaldiranlar arasindaymis.

Kacip Tiirkiye'ye gelmis. Klasik hikaye: Tiirkiye
bu bilim adaminin degerini bilmedigi icin
adamcagiz evde maytap yapip, bayramlarda
sokakta satarak gecinmis. Sonra onu isvec’ten
istemisler ve iiniversitede boliim baskani
olmus. Onun Tiirkiye gozlemi ¢ok ilginctir.
Bize derdi ki: “Tiirkiye vefasiz bir sevgiliye
benzer. Siirekli olarak sana ihanet eder ama
sen hep onu sevmeye devam edersin.”

ittihat Terakki, Mesrutiyet, Meclis-i
Mebusan, Miitareke, Kurtulus, Cumhuriyet,
cok partili rejim, ihtilaller, AB, ekonomik kriz
falan derken herkes bu kargasa icinde devrini
tamamlayip gidiyor. Geriye boyle zekice
yapilmis sakalar kaliyor. Geminin rotasini
degistiremeyecegini bilen yolcularin hafif
hiiziinlii ve kirgin sakalari.

HAYAT GECER
SANAT KALIR

Subat 1958... Ankara... Sira disi bir be-
8 bek, aglamayi ertelemis bir hin, hastane-

de hemen hemen tiim lohusa kadinlarin
emzirdigi avug ici kadar bir can: ERHAN...

Mersinli bir ailenin besinci cocugudur
dogdugunda yasami lizerine bahis oynanan.
Anadolu’nun memesinden emip de 6len mi
var? Uzaktaki bir deniz feneridir cocuklugu ve
gencligi Akdeniz'de yalimlanan.

Egitim icin Ankara'ya déndugiinde, ara
vermek zorunda kaldig lise 6grenimini Aksam
Lisesi'nde tamamlar. Gazi Universitesi, Egitim
Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii'ni
bitirir ve Ankara‘'da 6zel 6gretim kurumlarinda
Tiirkce-Edebiyat 6gretmenligi yapar.

Ankara'da A Kitabevi'ni kurarak yayincilik
isleri ile hayatini kazanmaya baslar.

Adana Demirspor'da sol agikta Fatih TE-
RiM’le top kosturur. Bir macta aldigi darbeyle
sakatlanarak futbolu birakir.. “Sair olmak
zarardir 6miire” dese de (iniversitede siire
yonelip 6mriiniin sonuna kadar zarari karara;
karari yarara; yarari umuda donustirdr...

1976'da Militan dergisinde yayimlanan siir-
leriyle edebiyat diinyasinda dikkat ceker. Derin
hizinlerin sairidir.

1980 6ncesi ve sonrasini 6zglin bir dille ak-
tarmasi siirini 6zel kilar. Hep kendini kendinde
arar ve hep kendinden kendine kagar.

Edebiyat arastirmacilari ve yorumculari
tarafindan 1980 D6nemi Toplumcu Gercekgi
Siir'in 6nde gelen isimlerinden kabul edilir.

1981 yilinda "Alacakaranliktaki Ulke” adli
ilk siir kitabi yayimlanir. Siyasi bir icerige sahip
olan Alacakaranliktaki Ulke, 12 Eyliil yillarini
kapsadigindan “Darbe Sairi” olarak adlandirilir

1985'te Kiymet Dolaner’le evlenir; bu evli-
likten 1986'da Ahmet Deniz adli bir oglu olur.

2007'de istanbul'a yerlesir.

Umuda erkenci oldugu kadar 6liime de erken-
cidir.

Yasami boyunca yarasini sézciiklerin ardina
saklar. Her yol agzinda kendine rastlar. Sairin 4
Agustos 2013'te girtlak kanseri nedeniyle 55
yasinda diner tiirkisa.

“Gitsem kime, kalsam kimde, nereye ka-
dar?” dedin; geldin bize, kaldin bizde sonsuza
kadar yiiregimizdir evin.

Glines parmaklarini siirerken geceye, lamba-
nin cevresindeki dénencesini tamamlarken per-
vane, yasli incir agaclarinin dallarina yiiriiyen
stittin ve artik cok uzaklarda olmasina ragmen
hala cagil cagil cagildayan denizin ve ézgirlii-
glin sesidir sesin.

Go6k soyundurulsa da zaman zaman baska
renklere mavidir onun ezeli rengi ve bakarken
hepimiz gége minderleri terlikleri hazirlayarak
caylari demleyerek kuzinelerde ac¢ilmis sana
hep kapilari evlerin

Topraga gomddigiin siirler cicek ¢icek tohum
tohum... Kékleri i1sil 151l ama neylersin degisme-
di hala yeryiizii, doniisemedi askin yliziine.

Bir ytiziin ayriliga bir yiiziin hayata; Elbette
yine acilara siirgin.

Ustiin basin uzak yollarin tozuyla olsa da
perisan

Riizgardir bu, hep beline dolanir bir dalin;
ardinda solgun yildizlar ve bir bakarsin ki birle-
sivermis glines glines éniinde.

“Giinaydin annecigim giinaydin babacigim
yine sabah oluyor” dizelerin kalkan.

Bugtin de 6lmedik Sevgili Yurdum.

“Yurdum gibi yaraliyim ne eksik ne fazla”
ama “Giinaydin” demekten de yilmayan.

Yagmura direnen limon cicekleri gibi bir yurt-
ta alacakaranliklarin yaralisiyiz.

Ne yaramizi sagaltan ne sabahimizi agar-
tan... Ustelik canda toprakta ormanda tasta

NEBAHAT AYHAN

dértnala kiyymda DUSMAN.

“Yurdum simdi yiireginde catlamadik
damar mi kaldi?” Gézyaslarin bir bir cekilse de
yanagindan

Bugiin de 6lmedin Ahmet ERHAN.

Buz listline yazmak istedin blitiin siirleri;
¢linkl hiizniin gékylizii gérmemis bir dalin
hiizndi. Siirlerinde sézciiklerin kirk bogum bu
nedenle tarih diisiirdiik 6lmedigin glinlere.

yalin kilica yine 6te yanda iyi cocuklar olduk

Acimizla bliylidiik derin ucurumlarda

Hi¢ solmayan bir ¢icege dal olmakti bir kum
saati gibi dmrtine akan

Bugiin de 6lmedin Ahmet ERHAN!

Kapimizi gbkytliziine dayayip da bekledik;
acilarin katmerlendigi derinlige yildiz gibi dlis(i-
verdin; sevdansa hep ay 1sigina ayarli.

Uyandin, daglarda yine duman yine deniz
gorlinliyor uzaktan

Yiiziinde yosunlarin tiildi, gelirsin bize sular-
dan daglardan giinaydinli sabahlardan.

Cigrindan ¢ikmis bu evrende suyun ve topra-
gin yalnizligindan kendine yliriiyerek ve kumdan
kaleleri bozarak sézclik tohumlayarak seyrelsen
de kendi suyunda direnen bir yanin hep kalacak
senin gibi yarali yurdunda.

Sairim, dlinya seninle barismis diyorlar; bii-
tiin kadinlarini sevmissin, islanmadigin yagmur
savrulmadigin yel kalmamis, havasina suyuna
tozuna topragina mavisine karismissin, niye
barismasin.

Heyhat, degil mi ki tebdil-i hayatta siir var,
sairim dizeledigin gibi size diisti tarih irmagi-
nin éniint agmak, glilstin diye ¢ocuklar....

Zaman agir gece agir acin asinan

Eyyy glin 1sigindan s6zclik sagan

Ve nerde bir deniz varsa kendi dlinyasina sigan

Derim ki iste o an

Bugiin de 6lmedin AHMET ERHAN!
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HAYDAR ERGULEN

FO yazilir, MazharFuat®zkan
olarak okunur dersem, zaten o6yle
okuyoruz dersiniz hakl olarak! Ug

harfin coooook uzun yillardir birbirlerine bu
denli yapisik, bagli ve icice gecmis oldugunu
gormedim desem, bu kez de 6rnek istersiniz
ve yine hakli olarak, ABC gibi derim ya da XYZ
gibi, 123 gibi.

Acip bakmayacagim kac yil oldu diye. Tarih
yalnizca yillar, bilgiler, belgeler midir? Her
insanda kim bilir kag tarih vardir? Herkesin ilk
asik olma, elele tutusma, opiisme, aci cekme,
ayrilik treninin ardindan ilk kosma, ilk mektup,
“kalbe dolan o ilk bakis”, ilk Gériiste Ask
tarihleri elbette baskadir. Daha baska olansa,
kusaklan birbirine baglayan miizisyenlere,
gruplara ne zaman yetistigidir?

Bu biraz da Cumhuriyet gazetesi okumaya
benzer, dedenin artik gozleri secmemeye
baslayinca ismet Pasa’nin tam sayfa
yayimlanan demeglerini sesli okumak sana
diismiistiir, yakindigin filan da yoktur bundan,
okumayi da dyle sevmissindir, Cumhuriyet’le
her iki anlamda da ayni ailedensinizdir zaten,
100 yildan beri baban da okurudur gazetenin,
sen de 60 yildir okuyorsun.

Baska gazeteler de var, onlan da kusaktan
kusaga okuyan var mi, kaldi mi bilmiyorum,
cogu el ve cizgi degistirdigi icin gazete olmaktan
cikali da cok oldu bu arada, Cumhuriyet de
zaman zaman yonetim ve anlayis degistirdi,
degistiriyor ama temelde cumhuriyetgi,
laik niteliklerini koruyor ve 99 yillik, yani
Cumbhuriyet'le yasit tek gazete.

Gazete Cumhuriyet'le yasit da, MF§? O
hepimizle yasit. Herkes ondan bir sarkiyi
unutmaz, benim unutmadigim “Bu sabah
yagmur var istanbul'da” sarkisidir ilk, sonra
baska sarkilari da, “Bodrum Bodrum”,
“Giillerin iginden”, “Ele Giine Karsi”, “Yalmzlk
Omiir Boyu”, “Sari Lale” ve daha... 40 yildir
unutulmaz sarkilar. Tam da o yil grubun ilk
albiimii “Ele Giine Kars1” ¢ikmis, 1984'te.
Baslangicina yetismisim, 28 yasima yetismis o
da. ‘Biz onun sarkilanyla yetistik!’ ciimlesinde
klisenin hakliligi vardir, ve herkes baska
bir sarkiyla yetisir, lizerimizde anasiitii gibi
hakki olan seylerden s6z ederken sarkilari da
unutmamak gerekir, siirleri de ben ekleyeyim!

Mazhar Alanson, sonra kendi basina da
albiimler yapti ama hem grubun adi da onunla
baslar hem de izlenim olarak grubun basi da
o gibidir. Digerlerinden de daha biiyiik durur
yasca. Biraz da simarik durur, istanbul'da
Bebek’te Arnavutkoy’'de ya da Suadiye’de,

Caddebostan’da yetismis gibidir ama, tasrada
yetismis ve sonradan biiyiik sehre gelmis bir
memur ¢cocugu olmasi da yabana atilacak bir
tahmin sayilmaz. Geg gelip hepsine yetismek bir
yana, onlari cirak cikaran bir bitirim! Disariya
karsi degilse de iceriye karsi kiilhani, bitirim bir
havasi vardir Mazhar'in. Sesinde de hissedilir.
Ugii bir arada oldugundaysa, iste hepimizin
hemen hemen ayni yillara rastlayan
cocuklugumuzun, gencligimizin anilari canlanir.
Bunlar uzak anilardir cogun bizim anilarimiz da
degildir, kolektiftir ve tam da bu yiizden uzakta
olsak da orada olmasak da o anilarin iginde
hissederiz kendimizi. Anilarin paylasima giicii.
Farkli kentlerde, siniflarda, sokak ve caddelerde
biiyiimiis olsak da ayni zamana ait olmanin,
hele onlar simdi cumhuriyet zamanlarinda
kalmis gibi unutturulmaya ve silinmeye calisilan
‘o eskidendi’ zamanlariysa, iyicilligi bugiiniin
de tesellisi olur. Son yillarda o tesellilere olan
gereksinimimiz ¢cok arttigindan belki de asiri-
yorum yapiyor, abartiya basvuruyor olabiliriz.
Ugiiniin birlikteliginden s6z ediyorduk,
ayni zamanlara denk diisen iyi giinlerimizden,
nedense daha cok Ankara’yr animsarim
bunlan séylerken ama istanbul da olabilir
elbette, Ankara’dan Aydinlikevler 6rnegin,
ayni mahallenin ya da ayni sokagin cocuklari
olabilirler, Okyanus Pastanesi miydi kosedeki
oradan dondurma almis olabilirler, uzun sicak

yazlarinda Bagkentin, memurlarin yazlik
kamplarindan gelmislerdir, deniz uzaktir artik
gokyiiziinden bile uzak, okullarin acilmasina
bir aydan cok vardir, Alpay “Eyliilde Gel!"iya
soyleyecek ya da taze soylemistir, o yaslarin
olmazsa olmazi cansikintisi, agustos sikintisiyla
bulusup sokaklarda ilik bir yel gibi esmekte...
Bu yazi da gitgide kotii bir romana doniismekte
ve yazariniz burada kesmektedir!

iste o sokaklarin birinde, pek yiiksek
olmayan, 3-4 katli apartmanin duvarinda
oturmus, gazozun bile canini sikacak kadar
yavas, oyalayarak icen, belki aycicegi citleyen
yeniyetmeler, Mazhar'in saglisi biri, digerleri
Fuat ile Ozkan, Beatles’dan konusmuslardir,
Led Zeppelin'i dinlemislerdir, Pink Floyd daha
goriiniirlerde yoktur ama, Traffic, Animals
ne giine duruyordur, hayal mi, kuruluyordur,
sonra gelsin ufaktan Gibson tingirdatmalar,
vitrinlerde gitarlar g6z kamastirmaktalar,
ya LP’ler, kapaklarina bakmak bile insani
kskartabilir!

O genglerin ilerde MFO olacaklarini kim
bilebilirdi! MFO'niin biyografisini bilmiyorum,
40 yildir dinledigim, daha ¢ok da ‘duydugum’
bu toplulugun gengligini sevdigim zamanlara,
yasadiklan yerleri sevdigim sehirlere,
fotograflarini aklimdan ve anilarimdan
silinmeyen fotograflara benzetmek istiyorum.
Daha ¢ok nasil sevebilirim istegiyle elbette.
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Ne tuhaf, sarkilarini diisiiniirken, hangi saire
yakin olabilir diye sordum kendime, ilk Edip
Cansever gecti, yer yer olabilirdi, Turgut Uyar
degillerdi, liciinciide buldum, Cemal Siireya!
Renkli bir sair. Siiri de renkli, kendisi de, yasami
zaten. Bazilarina gore ‘her telden’ caliyor
olabilir, bazilarina gore ‘her telden’ calmak
iyidir, MFO de dyle bir topluluk benim icin, ince,
hatta goriinmez bir tel var tabii sarkilararasi,
Cemal Siireya siirleri de dyle. Sonra farkettim ki
MFQ'yii yazmis mavi abi mavi sair, hem de ilk
baslarda. 99Yiiz deyip belki 99 kez okumasam
da kanstirdigim, orasindan burasindan aldigim,
Tiirk¢enin en sahane portre kitabina hem
de. Bir siiri, sairi nasil kavramlarla diistiniip
ama incelemeye filan doniistiirmeden, ayrica
deneme olarak da okunabilecek bir giizellige
doniistiiriiyorsa, portrelerini de sanki bir
siire, saire bakar gibi yazmis. Onlarin diinyaya
acikliklarini ama doéniip kendi tilkelerine
bakmayi unutmadiklarini séyliiyor.

Mazhar'in siir sevgisi de biliniyor, Edip
Cansever de var Orhan Veli de, Nazim Hikmet
de var Cemal Siireya da, siirlerden yaptigi albiim
de var, Adnan Yiicel de var orada Giiltekin Emre
de. Ama asil Murat Meric'in demesiyle zor olani
sectigi ve Sait Faik'in siiri yerine dykiisiinden
yaptig: bir sarkisi var. 1979'da yaptigi bu
sarkinin adi “Sanatcinin Oykiisii” ve ilk Tiirkge
bestelerinden, Sait Faik’in “Sivriada Geceleri”

ATLXS

oykiisiinden esinlenmis: “Biitiin kabile kizar
bana/Derler, bu adam calismaz mi?/ Bu adam
hep diisiiniir mii?/Bir kus 6Imiis diye iiziiliir mii?"
O adam Sait Faik’ten baskasi olabilir mi?

MFO sarkilan, siirden yaptiklan bestelerin
de disinda, belki de siire en yakin sozleri
tasiyor: “Bu sabah yagmur var istanbul'da/
Gozlerim dolu dolu oluyor bilinmez niye/

Anne s6zii dinler gibi masum/Agladim bu
sabah...” derken de, aslinda yalin siirden de
yalin “Giillerin icinden” sarkisini dinlerken de
siiri duyuruyor, “Ele Giine Karsi Yapayalniz”
demenin bile siirsel bir yiikii var. Nasil olmasin,
ciinkii “Yalmzuk OGmiirboyu”dur ve “Hep
yalnizlik vardir sonunda!” Siirin miizik hali
deyince hemen akla gelen sarkilar onlarinki.

Halet-i Ruhiye sarkilari da denilebilir onlarin
yaptigi sarkilara. iyi besteler, iyi yorum, iyi
miizik, bu hemen her iyi miizisyen ve topluluk
icin gecerli. Ve hepsinin de ayirici bir yanlari,
nev'i sahsina miinhasir tarzlari var. MFO'niin
de tabii. Halet-i Ruhiye kavrami bu 6zgiinliigiin
bir boliimiine denk diisebilir. Zamanin ruhuna
uygun ya da zamani iyi okuyan sarkilar da. Kimi
zaman kederli, kimi zaman mistik, kimi zaman
dalgaci, igli, giiliislii, ama her zaman gosterisli
sarkalar. Bir baskasinda bu denli gosterisli
durmayacak sarkilar MFO'de ok 6nde duruyor,
oyle bir resim veriyorlar ki diyeyim her taraftan
goriiniiyor. Tamam son yillarda Mazhar, hic
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kimsenin, saninnm kendisinin de beklemedigi
bicimde bir ‘yancilik’ faaliyeti siirdiiriiyor,
muktedirin yaninda olmadik hareketler
sergiliyor, bu zaman zaman zavalli bir
goriiniime de yol agiyor ama, MFO’niin hakkini
vermek demek en basta da Mazhar'in hakkini
vermek demek, grup anlayisiyla, arayislan,
sarkilar ve MFO'yii her zaman her kosulda
kendisinden siirpriz beklenen bir grup olarak 40
yildir siirdiirmesiyle.

MFO, sarkilan gibi renkli bir grup. Mazhar'in,
evet baktim, simarikligi Kadikdy Anadolu Liseli
olmasina yoruluyor. K6hne de var anilarinda,
hatta her seyin orada basladigina, grubun
da orada kurulduguna iliskin bir notu da var
Mazhar'in. Sarkilarinda da anilara, mekanlara,
zamanlara baglilik giiclii bicimde duyumsanir
ve en hakikileri de sairin, s6z yazarinin,
bestecinin kendi yasantisindan gelen anilardir,
*“Sana sari laleler aldim cicek pazarindan”
demek giindelik bir seydir, ama bundan sarki
yapmak giizel bir yasanmislik hissi verir ve daha
soylerken, soylenirken de birdenbire ani deger
kazanir. Ve aralarinda epey zaman farki, kusak
farki, hissiyat farki, iklim farki ve dahi Tiirkiye
farki da olan “Bu sabah yagmur var istanbul’da”
ile sar laleler arasinda yalinlik farki yoktur,
sanki lizerinden onca zaman ge¢gmemis gibi
altalta koysaniz kimse de ‘yahu bunlar iki
farkli sarkinin dizeleri’ demez. Hayir, bununla
sarkalarin, miizigin ayniigindan ya da tekrardan
s0z etmiyorum, aksine siirde ve miizikte
cok bilinen, yapilan tekrar ve aynilik MFO
sarkilarinda goriilmez. iyi olanin yinelendiginde
kotii olacagini en iyi bilen gruplardandir,
deneyimlemis de olabilirler, bilmiyorum.
Demek istedigim tarz ve cizgi degistirmedikleri.
Yoksa her sarkilan birbirinden farkli nice
hosluklar, giizellikler, sirinlikler ve diistinceler
barindinyor, ki Mazhar'in mistik yolculugundan
payini alan soylemler de katiliyor buna: “Bu
sesler, bu sozler bizim degil/giil de bir bize, diken
de bir/bunu asiklar bilir.” Mazhar'in “Yandim”
sarlasini soyleyisiyle, sozleri 6rnegin, sanki
iki sarki ayni anda s6yleniyormus duygusu
verir. Ses Mazhar'da mistik bir ahenk bulur,
oysa sarkinin sozleri ask yiiziinden yanan bir
adamin feryadidir. “Buselik Makamina” ise
grubun sozleri, miizigi, ritmi, soylenisiyle en
giizel sarkilarindandir, tasavvufi bir yolculuga
cikarirken siir de dua ya da siikun yerine gecer:
“Leyla’dan gecme faslindayim/Mevla’y1 bulma
yollarinda/Majorler tiikendi/Minorlere yolculuk/
Buselik makamina/Buselik makamina”.

Gelenegi de iyi yorumlayan, halk siirinin
sesinin ve giiciiniin farkinda, Divan siirindeki
sasirtici buluslarniyla ilgili modern bir sair
diisiiniin, MFO benim igin o sairin miizik hali.
Bizi her bakimdan, hem miizik hem durus,
daha dogrusu duramayis, sasirtmaya devam
eden Mazhar Alanson’u, giiliimsemesi ‘ciddi
biriyim’ anlamina gelen Fuat Giiner'i ve bizi en
cok giildiiren, yakinlardaki yitimiyle de en ¢ok
iizen, devri daim olsun, Ozkan Ugur'uyla iyi ki
MFQ var! “Siz neymissiniz be abi!” dedirtecek
kadar hem de!
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limde bir kitap vardi ve okudum. Pek
E kiymetli, cok yonli Gretken adam Ercan

Kesal dostumun “Kendi Isiginda Yanan
Adam, Tanidigim Metin Erksan”* kitabi.

Bizim kusak, simdiki sosyal medyacilarin
aksine filmi sinema salonlarinda izleme
kiiltiirinden gelen sahici sinema kusagidir.
Malum, her devrin kendine dair gecer akce
hikmii, kavli vardir. Simdilerde adina “sosyal
medya” denen adeta olmazsa olmazimiz bir
nevi tuhaflik hali, gecmisin bir dolu nostaljik
glzelligini de alip gotirdu.

Neylersiniz ki, hayatin akisi galiba biraz
boyle. Yipratti, aliskanliklarimizi silip stiptirdd,
sonra da bir yerlere savurarak dokiip atti. Bize
ait ve bize dair olanlar birer flu gériintli olarak
hafizamizin bir yerlerinde kalayazdi.

Bu sebeple Ercan Kesal'in damitilmis ve hayli
duygu yiikli anilar demeti Metin Erksan kitabini
okurken gidip geliyorum gectigimiz ytizyilin
altmisli yillarinin sinemalarina.

Oyle bir profil ¢cizmis ki Ercan Kesal; nevi
sahsina miinhasir “filmografik” bir sinema
karakteri aslinda anlatilan.

Kendi doneminde sahiden hit olmus kiilt
filmlerin imzacisi Metin Erksan karsimizda,
yanibasimizda. Kazandiklari ile oturdugu
sokagin biitiin evlerini satin alabilecekken,
elindeki avucundakini yine sinemaya yatirip
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oldugiinde kiralik evde oturan sira disi bir adam.

1965 genel secimlerinde sosyalist kimlikli
Tirkiye isci Partisi’nden Canakkale milletvekili
adayi olur. Bir yandan da sagci yazar Peyami
Safa ile senaryo calismasi yaparken solculugunu
vurgular. Solcu oldugunu vurgularken de
Yilmaz Giiney ve Nazim Hikmet gibi solun
kiilt sahsiyetlerine cepheden karsitligini ifade
etmekten kagcinmayan simdilerin géziiyle
baktigimizda tuhaf bir adam Erksan!

“Yalniz kendim igin film yaparim, cekerim”
derken sonuclarina katlanmayi hedefleyip evini,
icindeki esyalariyla satmayi goze alacak kadar
g06zu kara bir “filmci”.

Sinemaya, 6liinceye kadar yurekten ve
goéniilden bagli bir adam portresi. Ornekleri
elbette toplumda az da olsa olanlardan,
kalanlardan. Hani kimileri var ki; taniyanlar
“adresini, telefonunu kimse bilmez. Kimseyle
de konusmaz, gorlismez, ters adam” diye ifade
edilenlerden.

Bilirsiniz iste! lyi yazi nasil adresini, sahici
sahibini arar ve bulur ise! Ercan Kesal da “Kendi
Isiginda Yanan Adam"da yazilanlarin sahibi
Metin Erksan’t aramis, bulmus.

Kendini o kadar gtizel tarif etmis ki; Sait

VANNA?

Faik'in “projektorci”st misali kurmus evinin
istanbul Bogazini géren odasinin koca pencere
kenarina koltugunu! Diirblni elinde ve gézlinde
“Istanbul Bogazi”"ndan gelene gecene bakiyor
Metin Erksan...

Sahneyi, kitaptan okuyunca Yasar Kemal ustanin,
sanki Ercan Kesal ayni sahneyi anlatiyormus gibi
Bogaz'i gbren evinin genis odasindaki tek kisilik
koltugunda azameti ile oturup Bogaz'a baktigi ve
bize dengbéj edasiyla her bir seyi anlattigl gliniin
benzer sahnesini animsadim.

Bir hikayesinde okumustum. Tuncel Kurtiz'e
babasindan miras bogaza nazir bir yali dairesi
kalir. Elektrikler kesiktir. Kurar raki masasini
Bogaz'i gbren buylikge odanin pencere karsisinin
orta yerine. Kiyidaki sandalini kiyidan biraz
aciga, goris mesafesine cektirir. Sonra denizin
icinde gaz doktiirlip ¢ira misali yaktirir sandall.
Oturur ve elinde raki kadehiyle seyreyler suda
koca bir mesale gibi yanip duran alemi.

Sinemaciligin bir hiilya, dislerine denizkizi
dismuslik hali oldugunu bir kez daha fark
ettim Kesal'in Metin Erksan kitabinda.

Sinemaci olmak tavsiyesi bekleyen geng
sinemaci adayina tevekkeli bosuna demiyor
Erksan; “Oyle bir ‘Motor’ diyeceksin ki!
Settekiler senin film ¢cekmeye dair her seyi

bildigini zannetsinler.”

Dogrusu benim icin Metin Erksan; Susuz
Yaz, Kuyu ve Yilanlarin Ocii” ticlemesi ile
hafizama kazinandir. Cok hakli olarak tam
da bu filmlerinden yola ¢ikarak Ercan Kesal
“Yesilcam'a haysiyet kazandirmis” film(lerin)
adami notunu dstiyor kitabinda.

Kesal'in kitabini okurken Erksan’in “sevmek
zamani”ni1 bir kez daha animsadim. Sevmek
Zamani’'nda siradan bir kahraman var. Bir
surete, fotografa asik olma hali! Asli, ‘ben
buradayim’ dedigi halde; bizim buralarin
tabiriyle “ben seni gizli sevdim / bilmedim alem
duyar” halleri sanki. Ya da Sezen Aksu’'nun
seslendirdigi sarkidaki gibi; “Ask icin olmeli /
Ask, o zaman ask”.

Yeni dogan bebege edilmis ve sonraki
hayatinda da edilmis ve edilecek olan en guizel
ana dilegini paylasmis sevgili Ercan Kesal;
“Omri billah iyi insanlarla karsilasasin.”

iyi ki Ercan Kesal bu degerli sinemacinin izini
siirms, oliinceye kadar onunla dostlugunu
slrdlrmis ve dahi bizzatihi kendisinde de izi,
izleri kalmis Metin Erksan'i yazip kitaplastirmis.
Ne giizel, ne glizel...

*Ercan, Kesal. Kendi Isiginda Yanan Adam.
iletisim Yayinlari, istanbul

Ginyanin tiim mitlerinde evren ya da mede-
Dniyet, Afrodit misali, ya tatliya aci sudan

dogmustur. Bunda, viicutlarimizdaki kanin
ve anne sitlintin sulu olmasinin, hayat veren
sivinin su olmasinin ve avci toplayiciliktan tarim
toplumuna gecen insanlarin su kaynaklarina yakin
konumlanmasinin 6nemli bir roll vardir elbet.
Tim bunlara ragmen Mezopotamya’dan Misir’a,
Cin'den Hindistan'a diinyanin ilk dinlerini yaziya
doken ve ilk baslarda birbirinden bihaber tim top-
lumlarda suyun basroli kapmasi bana hep ilging
gelmistir. Belki Joseph Campbell ve Carl Gustave
Jung gibi mytograf ve psikoloji Gistadlari, insanligin
temel korkulari ve arzular dogrultusunda benzer
kahraman ve kahramanlik hikayeleri Grettiklerini
soylemesi benzer mitolojileri dogruyordur. Nehir-
lerin veya deniz kiyilarinin Gizerine kurulan medeni-
yetlerin suya hiirmeti de diyebiliriz aslinda. Sonucta
susuz bir mitolojiyi, ¢6l toplumlarinin esatirlerinde
bulmak miimkiin degildir.

Diinyanin ilk mitolojilerini gdzden gecirdigi-
mizde ne demek istedigimi ¢cok iyi anlayacaksi-
niz. Simer mitlerini alip tipki Romalilarin Antik
Yunanlilara yaptig gibi isimleri modifiye edip asal
hikayeleri muhafaza eden Babillilerin tanrilari,
tuzlu suyun tatl suyla karismasindan dogar. ilk su
(Apsu) ve kaosun anasi olarak okuyabilecegimiz
Tiamat yek-viicut olduktan sonra iclerindeki dogan
ilahlari sekillendirirler.

M.0. 1200'Lii yillarda kaleme alinmis en eski Hint
metni kabul edilen Rgveda’da soyle yazar: “Baslan-
gicta, karanlik icinde sakli karanlik vardir; tim bu
(diinya) tanimlanamaz bir tuzlu su okyanusuydu
(salila).” Hint mitolojisindeki pek cok metin de keza
baslangicimizi sulu bir sekilde insa eder.

Baska bir kadim mitolojiye sahip Misir'daki pek
cok yaradilis mitinde evrenden evvel yaratilan tan-
rilarin 6ziinlin sudan miirekkep oldugu yazilmistir.
Mesela Khepri adli tanri, “ben sulu bir abisin icine
dogdum, (ayakta) duracak yer yoktu.” gibi bir ciimle
kurmustur. Keza Antik Yunan mitolojisinin temelini
olusturan Hesiodos'un Theogonia'si da baslan-
gicta kaos vardi diye giris yaptiktan sonra toprak

Suyun
Mitolojisi

PELIN BATU
ve havanin, yani Gaia ve Uranus’un birlesmesiyle
diger tanrilar dogar. Kimi denizden, kimi topraktan
sekillenen ilahlar dort temel elementin sembolleri
olarak da okunabilirler.

Tabii su temasi, sadece yaradilista ortaya
¢ikmaz. Denizci toplumlar, agik sularin ne giivenil-
mez ve hercai bir dogaya sahip oldugunu bildikleri
icin su tanrilan da bir o kadar firdondi olabilirler.
Poseidon, tipki kardesi Zeus gibi, cok gliclu bir ilah
olmakala birlikte ikisi de insan dogasini aynalar,
dolayisiyla donek ve emniyetsiz bir halleri vardir.
Ozellikle de mevzu kadinlar olunca! Sirenler, cezbe-
dici sarkilariyla onca deniz yolcusunu son yolcu-
luklarina gikartirlar. O glizelim sarkilara kapilip da
stirliklenirseniz kayaliklarda paramparca olursunuz
(Foga foklarinin ¢ok da giizel olmayan seslerini
dinledikten sonra bu efsaneleri yazanlari anlamak-
ta zorluk ¢ekerim ama neyse!). Slav mitlerinden
tanidigimiz Vodianoi isimli su ruhlari ise insanlari
bogup su altindaki batiklarin iclerinde kurduklari
saraylarinda kole olarak calistirdiklarina inanilirdi.
Peri yerine ruh kelimesini kullanmamin nedeni su

perisi deyince aklimiza ¢ok tanidik gelen Greko-Ro-
men mitlerindeki narin, zarif Naiadlari veya disi
periler gelir. Oysa ki Slav Vodianoi'yun yesil sakalli,
su altinda kalan yosunlu taslar misali siimiiksii bir
tene sahip ihtiyar bir adam oldugunu ekleyecek
olursam “peri” kelimesinin hi¢ de miinasip olmadi-
gini siz de soyleyeceksiniz.

Ezclimle, mitlerde ve folklorde suyun sakin-
leri bazen denizkizlari gibi hiiziinli bir hikayeye
sahiptir, ne ordadir ne buradadir, aidiyet krizleriyle
bogusur, bazen de incil'de karsimiza giktig (izere
Leviathan (ibranice balina demek) gibi canavardir.
Su hayat verir ama hayat da alir. Sik sik tasan Firat
ve Dicle, Nil, Amazon ve Yangtze irmaklari icinden
gectikleri sarp cografyalarda insanligi katilastir-
mistir. Hep séylerim, hayat ne kadar zorsa tanrilar
o kadar gaddar ve acimasizdrr. Siz her sene bilmem
ne kadar insaninizi depremlerin dehlizine, sellerin
merkezine gonderiyorsaniz dininizi de ona gore
kuruyorsunuz. Sayet yer ve gok sizi yutuyorsa bunu
ancak bir ilahin 6fkesi ya da cezasi olarak okuyup
bir nebze anlam ve agiklamaya kavusuyor...bu
korkung bilinmezligin icinde adaklarla veya suyun
kenarina birakilan kiictik armaganlarla su tanri-
larini bir nebze su serpiyorsunuz. Ama karsimiza
birbirinin kopyasi gibi okunabilecek Gilgamis Desta-
ni'ndaki Utnapistim ve tek tannli dinlerin kutsal
kitaplarindaki Nuh Peygamber'i cikmaya devam
eder. Clinku glinah cezalandirmalidir ve bilimsel
olarak sel ve bogulmak en zor ve acili 6limlerden
biri olarak bilinir.

Joseph Campbell, “bir psikotik, mistiklerin
keyifle ylizdigli sularda bogulur” derken, sadece
rolativist bir gonderme yapmiyordur. Kimileri-
ne gore derinlik biyiik bir litufken kimileri icin
bogucu bir karanliktan ibarettir. Suyun mitolojisini
anlatirken hem ferahlanz hem de korkariz. Bazen
karanligin en karanligi oradadir. Okyanusun abisin-
de. Bilinmeyen korkutur. Ama sonra o karanligin
icinden albino bir balik siiziilir, bembeyaz bir nur
1sir. Tinellerin sonundaki 151k bazen sonun, bazen
baslangicin isigidir. Su ise her daim konusur. Yeter ki
kelamini dinleyeduralim...
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glin evden ¢iktigimda bu yastan sonra yeni
Obir unvanim olacagini diistinmemistim.

Bugtine kadar ¢ok fazla unvanim olmadi
gerci. Belki birkag takma ad, birkag ezberden rol.
Cocukken Ciliz Cemil, okulda Susuz Cemil, isyerinde
memur Cemil, sokakta Bey Amca... Sanirim en ¢ok
karim Neriman bana yakistirma yapar. Oyle canim,
hayatim, aslan kocam gibi sozler degil elbette, onlari
sadece filmlerde duyarim. Neriman, zincirleme
climlelerine, benim 6zelliklerimi siralayarak baslar:
“Niye boylesin sen Cemil, ne colak adamsin Cemil,
sen de bir sey deseydin ya Cemil, neden anlarsin sen
be adam!” 35 yillik evliligimizde nadiren tatli sozler
de duydum, yalan degil. Fakat bu s6zler Neriman'in
agzinin kenarina bulasmis yemek artig gibi dururdu.
Neyse ki kurumadan siliverirdi.

O glin de yemege gelecek misafirleri agirlama te-
lasindan olsa gerek, cok sinirliydi. Sabah beni bir pos-
ta semt pazarina génderdi. Ogleden sonra kasaba,
en son da markete. Evde ayaginin altinda dolasmami
istemediginden benim de goriisecek arkadasim ya da
gidecek yerim olmadigindan, taksit taksit alisverise
gonderdi beni. Bir ara tansiyonum 18'e vurdu, kulak-
larimin uguldamasindan, gégsiimiin daralmasindan
anladim. Bizimkine bir sey soyleyecek degildim,
aldim dilaltimi pasa pasa eve dondiim. O esnada
unutmusum siparislerden birini.

Kopmaya bahane arayan kiyametin adi bu kez
karpuz oldu. Vay efendim nasil unuturmusum, bir
listeyi akimda tutamiyormusum, karpuz sogumazsa
Serifanimlara mahcup olurmus, Allah beni ne yap-
sinmis, bir karpuz alamayan adamdan ne olurmus.
Neyse ki ayakkabilarimdan sadece birini ¢ikarmistim,
hemen digerini giyip tornistan sokaga dondiim. Ku-
lagimda Neriman'in son ciimlesi: “lyisini sec, gecen
seferki gibi kelek ¢cikmasin.”

Karpuzun iyisi nasil secilirdi ki? Disi kalin, yemyesil
bir kabuk. icindeki kirmizilig), tadi, 6z kim bilebilir-
di? Peki ya mutlu muydu karpuz? Kelek, geckinya da
tatsiz gibi yakistirmalar hosuna gidiyor muydu? Dig
goriintistine bakarak, sapindan cizgisine inceleyerek
ve illa ki evirip gevirip elleyerek icini tahmin etme-
ye niyetli bir dolu insanla muhatap olmak istiyor
muydu? Rengine kanip 6ziindeki tadi bilmeden “Aa
kelekmis bu” diyerek ¢6pe atilmak nasil bir histi?
Bostandan koparilirken ona soruldu mu? “Vaktin
geldi mi, bizimle gelmek ister misin? Hem insanlari
doyurup, hem sévilmeyi géze alir misin?” dendi mi?

Tansiyon hapim ise yaramamis olmaliydi. Neler
dusiinliyordum boyle? Oysa odaklanmam gereken
tek sey; kirmizi, sulu ve tatl bir karpuz alip eve
dénmekti. Aksam benden beklenenleri de adim so-
yadim gibi biliyordum. Sofrada her lafa girmeyecek,
bir kadehten fazla icmeyecektim. Zaten bir seyden
anladigim yoktu, cok konusup karimi utandirmaya-
caktim. insan, uzun siire bir seye maruz kaldiginda,
onu tartismayi birakir. Clinkd bir bataklik, ancak
ona uyum saglarsan seni icine cekmez, cekse de fark
etmezsin. Sessiz ve acisiz bir 6lim! Bundan iyisini
isteyecek kadar nankor degilim.

Markete geldigimde, kapinin 6nilindeki tezgahta
kucak kucaga yatmis karpuzlarin 6niinde durdum.
Bir yandan gecen glin Neriman’dan paparay yedi-
gimde internetten baktigim bilgileri hatirlamaya

HANDE CiGDEMOGLU

calisyor, diger yandan da karpuzlara g6z gezdiri-
yordum. Tombul ve agirsa tatli, ince ve uzunsa sulu,
cizgileri azsa tadi az, rengi koyuysa olgun. Eger sapi
yesilse yeni toplanmis demek. Bir de vurma tekni-
ginden s6z ediyorlardi. Parmak ekleminle karpuzun
gobegine sikica vurursun. Donuk ya da derin bir ses
duyarsan karpuz kelek demektir. Gegen sefer de bu
bilgilere dayanarak se¢mistim ama sonug sahiden
fecaatti. Demek ki bu iste bir yanlislik vardi. Hem
cok cizgili, hem uzun, hem de vurunca tiz sesi olan
bir karpuza nasil rastlanirdi? Rastlansa bile icindeki
tattan emin olmak miimkiin muydi?

ikindi giinesi, karpuzlara oldugu gibi benim de
ylzlime vuruyor, dilim damagim gittikce kuruyordu.
Sanirnm hala az 6nceki distincelerimin etkisindey-
dim. Elime rastgele bir karpuz aldim. Ona dokunun-
ca, bir bebegi kucaklamis gibi bir huzur yayildi icime.
Elimdeki yuvarlacik agirligin kaygan ylizeyi, avucumu
oksarken onun heniiz bir tohumken nasil toprakla
bulustugunu hayal ettim. G6ziimiin 6niinde biiy-
yen bir cocugun yillarini izler gibi izledim yetismesini.
Gunesle nasil serpildigini, suyu nasil kana kana
ictigini, arkadaslariyla nasil giillistiglini gordiim.
Karpuzu iki elimle kavrayip gogsiime dogru cekmis-
tim ki bir kadin sesiyle irkildim.

“Affedersiniz o karpuz iyi midir acaba?”

Otuzlu yaslarda giizel bir kadindi. Glines gozlui-
glinl goziinden gikarip kumral saglarina takarken
yanima yaklasti. “Karpuzdan anladiginiz belli. Ben hig
beceremem. Sakincasi yoksa o segtiginizi ben alabilir
miyim?" “Karpuzdan, hatta karima sorsaniz hicbir sey-
den anlamam.” diyecek oldum, s6zlerimi geri yuttum.
Geng bir kadinin bana “amca” dememesi gururumu
oksamusti. Ustelik emekli olduktan beri ilk kez biri,
bana yanitini bildigimi diisiinerek bir soru sormus-
tu. Kollarimdaki yesil dostuma baktim. Ortasindaki
kahverengi cizgi iki yana kivrildi, glilimsedi. “Elbette”
diyerek elimdekini uzattim. Kadin tesekkdr etti, ardin-
dan taze bir gicek kokusu birakarak markete girdi.

Kendim icin yeni bir karpuz alacakken, az evvel
bizi izleyen, ben yaslarda bir baska kadin yaklasti
yanima. Bir yandan sapkasini sallayarak terli yliziint
kurutmaya calisiyor, diger yandan bu sene karpuzla-
rin iyi gtkmadigindan, hibrit tohumlarin meyvelerin
tadini bozdugundan bahsediyordu. Bir karpuza daha
sevgiyle dokundum. Onu bir ¢cocugu hoplatir gibi
hoplatirken, sohbet koyulasmisti. Tarima vurulan
sekteden, yerli tohumlarin ekilmesine mani olunma-
sindan, insanlarin ata tohumlarini paylasmak igin
kurdugu pazarlardan s6z ettik. Kadin uzattigim kar-
puzu aldi. Markete girerken zaten arkadasmisiz ve
sohbet stirecekmis gibi konusmaya devam ediyordu.

Tansiyonum dengelenmis olmaliydi, kendimi
daha iyi hissediyordum. Tezgahtaki karpuzlarla biraz

daha vakit gecirdim, bana en ¢ok giilimseyeni alip
eve dondiim. O aksam, ne karimin igneleyici sozleri
ne Serifanimlarin alayci bakislari moralimi bozabildi.
Aldigim karpuz seker gibi tatliydi. O aksam ¢ogunu
afiyetle yedik.

Ertesi glin Neriman: “Bu karpuzu nereden al-
diysan gene al, glizelmis.” dedi. Kelek ¢iksa aldigim
yerden degil, benden bilecegini umursamadan kosar
adim evden ¢iktim. Belki yine birileriyle karsilasir,
iki lafin belini kirar, bir tesekkiir, biraz tebessiim
bulurdum. Allah sesimi duymus olmali, o glin de
birkag kisiye karpuz takdim ettim. Hele annesinin
markete gonderdigi o delikanli ne hostu. Ayakdsttd,
ona kimsenin glivenmediginden, girecegi liniversite
sinavinin tizerindeki baskisindan falan so6z etti. Bir
glin bulusup uzun uzun sohbet etmek igin s6zlestik.

Artik giin asiri bu markete geliyordum. iceri
girmeden karpuzlari 6nce gézlerimle sonra ellerimle
seviyor, gozlerimi kapatip ugsuz bucaksiz tarlalari,
glines damlalarini, otlari, bocekleri, sekilden sekle
giren beyaz bulutlari diistiniiyordum. Sonra mutlaka
birileri geliyor, benden karpuz segmemi istiyordu.
Bazen de 6nceden tanistiklarim, bu isten anladigimi
soyleyip benden tekrar karpuz istiyordu. Tezgahtaki
karpuzlarin hepsi mi tatliydi, sansa tatlilarini ben mi
seciyordum yoksa topraktan gelen iki varlik arasin-
daki bag, birbirlerine tat mi veriyordu, bilmem.

Kapi 6niindeki bu iletisim, market calisanlarinin da
dikkatini gekmis olmall, bir siire sonra onlarla da ta-
nistik. Hatta “Namin ylrtdi gitti Cemil Amca, gelen
seni soruyor.” diyen market sorumlusu geng, bana bir
anlasma teklif etti. Bolge yoneticileri bu ay icin onlara
hedef vermis, tutturamazlarsa isten gikarmakla
tehdit etmis. Fakat yan tarafta acilan diger marke-
tin promosyonlari yliziinden satislari azalmis. Ne
zaman ki ben gelmisim, karpuz alan musteriler diger
alisverislerini de buradan yapmaya baslamis, satislar
artmis. Aksamiistleri birkag saat burada gegirebilir
miymisim? illegal bir sey oldugu icin maddi bir karsilik
veremezmis ama golgelige bir sandalye koyar, kendi-
lerine yaptiklari iceceklerden ikram edebilirmis. Eger
kabul edersem bana minnettar kalirmis. Etmez miy-
dim hig? Yirekten bir rica, minnetli bir bakis, sevecen
bir giiliimseme... Omriinii bunlara hasret gecirmis bir
adam icin bundan daha giizel bir teklif olabilir miydi?

iste o giin bugiin Neriman’a yeni buldugum lokal-
deki arkadaslarla tavla oynadigimi séyleyerek evden
¢ikiyorum. Marketteki geng cocuklarimla sakalasiyor,
sallama caylarini iciyorum. Gelen miisterilerin kimi-
siyle ahbap olduk. Her yeni karsilasma ise beni biraz
daha iyilestiriyor, ne zamandir tansiyonum ¢ikmadi.
Kimi yuvarlak kimi uzun, kimi sik kimi seyrek cizgili,
kimi parlak kimi opak yesil dostlarim ise hala hangisi-
ni kucaklasam yiiziime giilimseyerek bakiyor.

o
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Agustos sabahi saat 8'i ge¢cmisti ki,ﬁ:oy
6ma Merkez Radyosu'nda o sabah goreviiy

spiker Bay Masanobu Furuta “Acil uyari “
mesajini aldi. Canli yayina baglanmak tizereydi.
Mesaja bir goz att1. “Saat 8:13. Ordu Bolge Komu-
tanligindan bildirilmistir: Uc biiyiik diisman ucag)
yaklasmakta olup...”

Mikrofonun diigmesine basip yayina girdi. Cliim-
leyi tamamlayamad....

Diinyanin ilk atom bombasi, Hirosima kentinin
580 metre (istliinde patladi. Havada olusan, capi
100 metrelik ates topu, saniyenin on binde bir siire-
sinde 300 bin santigrat isiya ulasip cevreyi kavurdu.
O anda yerdeki sicaklik 6 bin dereceydi.

GUnldmuzin niikleer silahlanyla karsilastiril-
diginda “kiiciik” sayilacak bir bombaydi. Uc giin
sonra da Nagazaki'ye... Sonra... Sonra hiclik, sonra
olim, sonra yokluk...

Sonra... Yerylzi var oldukga hi¢ ama higbir insa-
nin belleginden silinmeyecek olan bir ad: Hirosima.
“Benim adim Hirosima" olacakti tiim unutmalarin,
tlim animsamalarin adu...

Hirosima'yl ben 6nce kitaplarda gérdiim: Na-
zim Hikmet'in, Melih Cevdet Anday’in, Ceyhun
Atuf Kansu’nun, Daglarca’nin siirlerinde, Oktay
Akbal'in kitaplarinda gérdiim. Kiz ¢cocuklarinin
yakariglarini, delikanllarin korkularini, analarin
cigliklarini, doganin parcalanmasini, giimus
kanatli dev kuslarin 6liim sagisini, “Hirosimalar
Olmasin”lari onlardan 6grendim. Ichiro Hata-
no’nun “Savasin Giincesi'nde, Edita Morris'in
Hirosima’'nin Cigekleri’'nde ve Hirosima’'nin
Tohumlari’nda gérdim.

Hirosima'yi ben filmlerde gérdiim. Marguerite
Duras’nin yazdigl, Alain Resnais’nin oliimsuzlestir-
digi “Hirosima Sevgilim” filminde gordiim Hirosi-
ma'yi. iki tutkulu insanin, bir kadinla bir erkegin,
her seyi unutmak icin, her seyi en ufak ayrintisina
dek bir bir hatirlamalarina tanik oldum... Kuro-
sawa'nin “Agustosta Rapsodi” filminin yasllariyla
birlikte izledim Nagazaki semalarindaki agilip
kapanan o korkung goz(...

Hirosima'yi Halepce katliaminda gordiim.
1988'deydi. Sinirdaydim. iran-Irak savasinda Sad-
dam Hiseyin'in Kiirtlere karsi diizenledigi zehirli
gaz saldinsinda... Sekiz adet MiG-23 ucagl yagdir-
diginda 6liim yiikli bombalari... Bes bin 6ld, yedi
bin yarali. Halepce'den kaganlarin bizim topraklari-
mizdaki ¢irpinislarinda goérdiim Hirosima'yl. Ondan
sonra dogan ¢ocuklar bir daha iyilesemedi. Sivil
niifusa karsi yapilmis en biiyiik kimyasal saldiriydi.

Hirosima'yi Bagdat'ta gordiim. 2003'teydi.
isgalden, savastan hemen 6nce. Bagdat Has-
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tanesi'nde yatan ¢ocuklar uranyum yukluydd:
Korfez Savasi'nda ABD ve ingiltere, seyreltilmis
uranyum baslikli fiizeler kullanmisti. Bagdat'ta-
ki anormal bebeklerde, kanserden 6lecek olan
cocuklarda, mucize bekleyen analarda goérdiim
Hirosima'yl. “Ambargo déneminde, 500 bin co-
cuk oldui Irak'ta... Hirosima’'dan beter” aciklama-
larinda gordiim Hirosima'yl.

Hirosima diin miydi, yoksa yarinimiz mi?
Bilmiyorum.

Gindn birinde Tiirk tiyatrosu lzerine bir kon-
ferans vermek lizere Tokyo'ya davet edildigimde
gittim Hirosima'ya. Gitmemezlik edemeyecegim-
den gittim Hirosima'ya...

Bir buguk milyon niifuslu kent bir “Baris Parki”na
dontsmusti. Baris Parki’'nin mimari, sadece Japon-
ya'nin degil, diinyanin sayili mimarlarindan Kenzo
Tange. Kenti bastan kurumus. Yikimi, cehennemi,
o glinli oldugu gibi koruyan tek yapi var. “Atom
Bombasi Kubbesi” diye biliniyor.

iki nehir arasinda kalan Baris Parki’'ndayim. Mii-
zede savasa ve atom bombasina iliskin tiim ayrinti-
lari, tim tanikliklar ve cehennemi yeniden yasiyor
insan. Ama parkta durum farkli. Orasi ruhunuza
sesleniyor. O parkta, Hirosima, gegmisin golgesinde
kalmayip, o gegmise karsin, her anitta, her kdsede,
her kaya, her agac, her yapida, gelecege yonelik bir
uyari var: Baris Tanricasi heykeli, Baris Kulesi, Baris
Cesmesi, Baris Saati, Baris Cocuklari, Baris Ogrenci-
leri anitlar, Baris iscileri... hepsi tanigimdir.

Her an vurgulanan suydu: Neden atom bombasi
atilmistr?

Savasi bir an 6nce bitirmek icin; daha ¢ok kan
dokilmesini 6nlemek icin, Sovyetlere gbzdag)
vermek icin, vb... Hayir! Nedeni bu degildi. Nedeni
suydu: Bu niikleer silah bir kez yaratilmisti, gelisti-
rilmisti , 6yleyse denenmesi gerekiyordu!

Hirosima'da her yerde ayni ¢cigligi duydum: Son
verin Atom Bombasi deneylerinize!

Hirosima'da niikleer silah saati: 6 Agustos
1945'te saat 18:15'te durmustu. Ama isleyen bir
baska saat daha vardi: Hirosima'da oldugum giin
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" ABD'nin son niikleer denemesinden bu yana ya.l'n z ‘-& -

ca 22 guin gecmisti.

Baris Parki’'nda “Cocuklarin Baris Aniti’'ndayim.”
Gevrem minik Japon cocuklarla dolu. Bana Sadako
Sasaki'yi anlatiyorlar.

Sadako Sasaki, bir kiz cocugun adi. Hirosima'ya
atom bombasi atildiginda 2 yasindaydi. Kent
disinda bir kéyde yasiyordu. Olmedi. Savasin biti-
minden on yil sonra Sadako hastalandi. Hastaneye
kaldirildi. Radyasyon sonucu l6semi. Japonya'da bir
inanca gore"” kagittan bin adet turna kusu yapmak,
insana sans getirirdi.”

Sadako “origami” sanatinin en popliler Griin
olan kuslarini yapmaya basladi. inaniyordu ki iyi-
lesecekti. Ailesi ve hastane yetkilileri ona bin kusu
coktan tamamladigini hi¢ séylemediler. O hep bin
adet kus yapmaya calisti. Sadako’nun kiiglik bede-
ni kagit kuslari yapmaya sekiz ay dayandi. Onun
Olimiinden sonra sinif arkadaslari, Sadako'nun ru-
hunu 6zgir kilmak icin kagit kus yapmay stirdtird.
Sonra bir okul daha, bir okul daha, bir okul daha, bir
okul daha... Japonya’nin her kdsesinden (¢ bin iki
ylz okul, kagittan turna kuslar yolladi Hirosima'ya,
bir daha yery(ziiniin hicbir yerinde, hicbir cocuk,
atom bombasindan, radyasyondan 6lmesin diye.

“Cocuklarin Baris Anit1” 1958'de agilmisti. Yik-
sek bir kulenin tepesinde bronzdan bir kiz cocugu
kollarini gokytizline agmis, ellerinin arasinda altin
bir turna kusu tutuyor. Kulenin icinde dev bir ¢can.
Canin bir yaninda “Kagittan Bin Turna Kusu”, 6te
yaninda “Diinyada Baris, Cennette Baris” yazili.
Kulenin gevresinde rengarenk kagittan binlerce,
milyonlarca turna kusu...

Sadako'yu ve kuslarini ellerimle, gbzyaslarimla,
solugumla oksadim, kucakladim.

Cevremde ilkokul cocuklari oyunlar oynuyor, o
koca ¢ani ¢alip duruyordu. “Bir daha asla” diye
caliyordu can. “Bir daha asla” diye 6tiiyordu tiim
kagrit kuslar...

Hirosima'yl grmek demek diinyayi gérmek ve
yine umudunu yitirmemek demekti.

Hirosima'dan ayrildim. Ama icimdeki Hirosima
diin miiydii yoksa yarinimiz mi sorusu hig bitmedi...
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lik yillari, liseli zamanlar Yasar-Orhan Kemal'in

ardindan Yilmaz Giiney'i sevip saymakla gecer.
Yazlik sinemalarimizda, bizim sinemalarimizda
tanidik 6nce Yilmaz Usta'yl. Ve dedim ya “merak
eden”ler, izlemekle kalmaz, bir de bir “yol bulur” bir
“tesadUf olur” ya sokak baslarindan birinde ya film ve
festival galalarindan birinde ya da Adana'daki bir film
setinde ve muhabbetlerden birinde Yilmaz Giiney'le
karsilasir. Ben gala ve film setinde karsilastim. Sahici
bulusmaydi, kalabaligin ona hayranligina hayran
olmustum! Bir baska yazida anlatirim o anlari. Bu
i{STASYON'da, 9 EYLUL 6liimli Yilmaz Giiney'i, hem
yeni kusaklara anlatmayi hem de efsanesini hisse-
denlere hatirlatmayi sectim! Kendimce, fikrimce,
derledigimce... Yaslanin...

*

Biz yazlya, sinemaya merakli Adanalilarin, genc-

Yilmaz Gliney...

Hicg yilmayan, yolundan dénmeyen bir sinema
adamiydi Yilmaz Giiney.

Kendi filmlerinin pesine diisen, kendi diinyasinda
bir okul kuran bizim sinemalarimizin adami...

Evet evet... Bizim sinemalarimizin en halktan,
en sira disi, isyanini eksiltmeden halka yakin duran,
arayan, arastiran... Ve ezber bozan...

Yasaminda da sinemasinda da zulme, yoksulluga
ve haksizliga karsi duran bir fikir sinemacisi...

Bakmayin afislerde ona cirkin kral dediklerine, o
Adana’nin ve Yesilcam'in en giizel abilerinden biriydi.

Oylesine seriiven yiiklii bir hayatti ki onunkisi...

1Nisan 1937'te, (ilkenin yoksulluk ve yoksunlukla
bogustugu bir zamanda, 2. Savas'in hemen 6ncesinde
diinyaya gelmisti. Yilmaz Piitiin olarak dogmustu.
Pitiin Ailesi de o donemin sartlarindan nasibini
fazlasiyla alan, Urfa'dan Cukurova'ya go¢ eden yoksul
bir aileydi.

Yilmaz icin bicilmis gelecek, irgatlikla, agr islerle
oriilliydl aslinda ama onun hayalleri, arayislari
bambaskaydi. HenUliz cocukken génliinii sinemaya
kaptirmisti. Hem cok film izliyor, hem de bobin

tasiyordu. Bir sinema salonundan bir diger sinema sa-
lonuna, yazlik sinemadan bir baska yazlik sinemaya...
Adana’nin biitlin yazlik sinemalari onundu sanki...

Ama... Daha 17 yasindayken yazdig “Ug bilin-
meyenli esitsizlik sistemleri” isimli bir yki onun
basini belaya sokacakti. Bu dyklide emegi somiiriilen
isciden, tarlanin orta yerinde aci geken koyliiden s6z
edecek, sanayide somiiren patrona, kirsalda ise zul-
meden agaya tepkisini dile getirecekti. Yani boylece
devlet diizenine karsi gelmekten hem hapis yatacak
hem de stirgtin yiyecekti.

18'inde geldigi istanbul'da Beyoglu'nda ve tabii
ki Yesilcam'da kendine bir cevre ve kdse arayacakti.
Adana sokaklarinda bobin tasirken tanistigi yapimci-
larla bulusacakti.

Yilmaz Giiney sokak kanununu da bickinligi da
erken 6grenmisti Cukurova diyarinda. Hayat iste,
bir baska biiylik Cukurovali Yasar Kemal'in tavsiye-
siyle yine Cukurovali Mersinli Atif Yilmaz'a asistan
oldu 6nce. Sonra basrol ve hep cirkin kral ve hep
glizel adam... Ayhan Isik’lara, Goksel Arsoy’lara yani
Yesilcam'in “erkek giizeli krallan"na inat, kendine
Anadolu delikanlsi tiplerini uygun gordu, kisacasi
sairin dedigi gibi filmleri karaydi...

Aslinda, Yesilcam’a ayak bastig) yillarda sinemanin
kurmaylari Giiney'i fark etmeyecek, biiyiik prodiik-
doénemin jon profiline uygun bulmayacak, hatta
"komiircii ciragi”na benzetenler dahi olacakti. Ama
olsun varsin, o, filmlerinde Anadolu seyircisiyle yaren-
lik edecek, Anadolu'yu ardina alacak ve arka arkaya:

Cesur olacak, Kara Sahin kesilecek, tabii ki Yedi
Dagin Aslani, Kogero, Kasimpasali Recep, Tilki Selim,
Balatli Arif, ince Cumali, Seyit Han oluverecek ve
bir riizgar gibi esip gilirleyecekti sinemada. Ve onu
komiircii giragina benzetenler tabii ki utanacaklard.

Anadolu seyircisini 6yle etkileyecekti ki; Gliney'in
basroliinde oldugu “Azrail Benim” filmi, uzak bir kent
sinemasinda oynarken ilging bir olay yasanacakti...

Rol geregi filmin kot adaminin Giliney'e pusu

NEBiL OZGENTURK

kurarak ates actigI sahneden etkilenen seyircilerden
biri, belinde tasidigi silahi cekecek ve perdeye, yani
kot adama dogru ateslemeye baslayacakti. Hem de
sarjorl bosaltana dek...

1960'larin sonuna kadar Lutfi Akad'li, Atif Yil-
maz'li “Hudutlarin Kanunu”, “Kizilirmak Karako-
yun”, “Balatli Arif" ve “Kozanoglu" gibi nitelikli
filmlerde de oynar Yilmaz Giiney, hatta “Seyit Han"1
yonetir.

Ancak rol aldig1 pek ¢ok film, kendisinin dahi cid-
diye almadig sadece ticari kaygilarla, yani kendisini
“cirkin kral” yapan izleyiciye selam ¢akmak icindir.

Clinki seyirci, koti olana savrulan yumruklari ya
da acilan atesleri sevecekti.

Gliney de filmlerde bir yandan kabadayiligin, ma-
halle abilerinin kitabini yazacak, diger yandan ezilen
ruhlara tercliman olacakti.

Oyle filmlerdi ki... Kan Gévdeyi Gétiirdii mese-
la... Bir baskasinda, Kan Su Gibi Akacak'ti. Hem de
son damlasina kadar... Ve Anasi Yigit Dogurmus'tu
Kerimo'yu...

Evet... Eskiya Celladi'drr... Belanin Yedi Tuirli'stint
bilir... At Avrat Silah'tir onun icin... Ve kabaday gifte
tabancalidrr... Cifte ylreklidir... Ve Yilmaz Giiney,
Oliim Sagmaktadir...

Bu filmler 10-15 giinde ¢ekilirken Yilmaz Gliney bir
setten digerine kosmakta yani bir glinde iki ya da (¢
film cekmekte, hayatla da kumar oynamaya devam
etmektedir... Sabahlamalar, senlikler, en siki kabadayi
alemleri ve sans kader kismet dlinyasi az biraz...

Kendi yazip yonettigi filmlere de ¢cok erken baslar
Glney... Kendi yetistigi topraklarin, Cukurova'nin, be-
reketli topraklarin, soyadini tasiyacak kadar minnet
duydugu Gliney bélgesinin, Cukurova'nin dykiilerini
de cokga yazip yonetecektir. Bazen, siradan filmlerin
kahramani olur, bazen de siradan filmlerin kahra-
manlarina benzer bir hayat stirer. Kumar masalarina
arkadas da olur, hayat arkadaslarina gozyasi doktui-
ren 6fkeli adam da! Evet evet... Hayatinin kadinlarin-
dan ve yine rol arkadasi Nebahat Cehre'nin hayatini

riske edecek sahneler yazmaktan hig geri kalmaz.
Ama bir donem gelecek, sinemasinda bir zaman ya-
ratacak, kisisel yasaminda ve sinemasinda toplumsal
gerceki filmler yapmaya baslayacaktir. Ve hig tavrini
bozmadan, eksiltmeden, 6mriiniin sonu kadar...

Yilmaz Gliney kendi 6zel sinemasini yaratir
adeta, efsanelesir. 70'lerde Uretip Umut ettigj, bicare
Baba'lar anlattig), Zavallilar'a selam uzattigl en
Arkadas donemlerde olusmaya baslar sinemadaki
efsanesi. 12 Mart'in 6ncesinde de sonrasinda da
hapislerde yatar. 12 Mart fasist cuntasi on binlerce
gencin ocagina incir diktigi gibi Yilmaz Giiney'i de
hapse atacaktir. Devrimci genglere yardim etmekten
iki yil boyunca hapiste kalacaktir. 74 affiyla serbest
kaldiginda 6nce Arkadas'i cekecek, ardindan Endi-
se'ye hazirlanacaktir. Ve Endise ortaminda cinayet
iddiasiyla g6zaltina alinip 1974'(in ortalarinda bir kez
daha hapse girecektir Yilmaz Giiney.

Hapisligin her tiirlinii yasar, 6grenir kisacasl. Yazdi-
81 oykdler, cektigi filmler ve basina gelen olaylar onu
cezaevlerine tasir. Hapishaneden hapishaneye tasinip
durur, bazen de izinli sayilir.

Mahpus damlarinda senaryolarini yazdig ve Zeki
Okten, Serif Goren, Bilge Olgac'in yonettigi filmler
olaganustu yankilar alir. Siir(i, Bir Glin Mutlaka,
Diisman ve Yol ...

Sinema zamanlari boyunca dayanisma adami ola-
rak da taninacaktir Yilmaz Giiney. Mesela hapishane
yillarinda yasanan, Tarik Akan'i ona, onu Tarik Akan’a
kazandiran bir dostluk 6ykisti...

Tirkiye'nin giderek daha politiklestigi, siyasi
ayrnimlarin sertlestigi, sendikalarin 6ne giktig1 1978
Tiirkiye'sinde, Yavuz Ozkan, senaryosunu yazdig
Maden filmini gekmeye soyunur. Bu Tarik Akan'in da
arzuladig: bir senaryodur.

Ama Yesilcam’a hakim olan yapim sirketlerinin
ambargosu nasil atlatilacaktir?

Zekice bir ¢6ziim bulunur. Ambargosuz Ciineyt
Arkin kadroya, hem de basrole alinacak ve afiste adi
One yazilacaktir. Ki yle de olur.

Hem sansiiriin her tiirliisiini yiyen hem de ¢cekim
sirasinda pek ¢ok badire atlatan Maden, deyim yerin-
deyse yer Ustline ¢ikmis, muhtesem bir ticari basari
elde ettigi gibi, 6dlle de bogulmustur.

Kag zamandir sinemada gelgitler yasayan, yildizini
aramaya koyulan Akan icin de yeni bir soluk, yeni bir
yol olmustur. Ve o yol, cok yakinindadir.

Kolunun altinda Maden'in bobinleri Sanstir Kuru-
lu’'na yetismek lizere Ankara'ya dogru yola ¢ikar Tarik
Akan. Ve izmit'te durur.

Clinkii izmit Cezaevi'nde Yilmaz Giiney yatmak-
tadir ve Tarik Akan'in gonliinde de filmi Gliney'e
izlettirmek vardir.

Cezaevi kapisindan girmek tizereyken aklina yillar
onceki bir Yilmaz Giiney bulusmasi duiser Tarik'in.

Oyle ya, 1971'de Yesilcam'da kapak yildizi oldu-
gu donemde, cekim icin Bakirkoy'e gelen Yilmaz
Giiney'le karsilasmis, ancak hic de yiiz bulmamistir.
Tanismak i¢in odasina girdigi Gliney'den “Su anda ok
mesguliim, rahatsiz etme” yanitini almistir.

iste o kirik hatirayla bir kez daha Yilmaz Giiney'in
karsisinda ama bu kez kogus odasindadir. Muhabbet,
sicacik bir karsilama ve ilgingtir; derme ¢atma kuru-
lan, carsaftan bozma bir sinema perdesi ve makine-
sinde Maden'i izleme. Hem de izmit Cezaevi'nde!

Yilmaz Gliney, Tarik Akan'i yol arkadasi ve geng
dostu sayacaktir artik. Aralarinda, bir agabey kar-
des iliskisi baslamistir. Ve o bulusma, bir yil sonra
cekilecek bir filmle Griinlini verecektir. Ve o film ki,
sinemanin klasikleri arasinda yer alacaktir.

Siirt'in Pervari'sindeki tiikenmeye yiiz tutan Beri-
tan Asireti'nin 6ykiisiinii anlatmaktadir Siirii. Olim-
ler, gocler, toreler, kan davalari ve trajik hayatlarin yer
aldig1 Surti'de, dili tutulmus karisini iyilestirmek icin
cabalayan Sivan'a hayat verir Tarik Akan...

Film, Gliney Film yapimidir. Senaryo, Yilmaz
Giiney... Yonetmen, Zeki Okten... Ama Yilmaz Giiney
adim adim filmin tim asamalarini cezaevinden takip
eder.

Tiirkiye seyircisi, bir i¢c savasin esiginde, catisma-
larin tirmandig) bir donemde izler Stirdi'yl. Filmi
gosteren sinemalar bombalanir, salon sahipleri tehdit
edilir.

Ve Yol... Cezaevinden bayram iznine ¢ikan
mahkdmlarin dykistiniin ¢arpici bir bicimde anlatil-
digi Yol ise cok zor tamamlanir. Cekimleri adeta bir
maceradir.

Oyle ki Erden Kral'in gektikleri ¢6pe atilir, Serif
Goren devam ederken binbir serliven atlatilir, kimi
zaman kacak ve gizli yapilan cekimler stirerken 12
Eylil darbesi olur.

Risk buiyiir, kopyalar gizlice yurtdisina génderilir.
Yilmaz Giiney tam da o glinlerde cezaevinden kagar.
Ve Yilmaz Gliney, Yol'un montajini yurtdisinda yapa-
caktir.

Filmin miiziklerini de Z{lfii Livaneli yapmustir.
Hem de Sebastian Argol takma ismiyle... Clinki ger-
ek isim vermek 12 Eylll Darbesi yillarinda zor, hem
de ¢ok zordur. Yol filmi gercekten uzun, ince bir yol
takip eder. Oldukga yogun tartismalar yapilir.

Evet... Yilmaz Giiney 12 Eylul'de de hapisti, filmleri
yasakliydi ve ihtimal daha yatacag bir on yil daha
vardi. Ustelik kanserdi, {ilserdi. Ve Ustelik kafasi hala
cekmeyi hayal ettigi filmlerle doluydu. Olmeden énce
bir kez daha motor demek istiyordu. Hakkinda yiiz
yila yakin hapis cezasl istendigi sirada, 12 Eyliil'lin en
baskici donemlerinde tilkesini terk etmek zorunda
kalmisti. Bu diinyadan goctip gittigi 84 Eylil'ine ka-
dar Fransa'da yasadi. Siirglin yillarina Altin Palmiye'yi
sigdirsa da “Duvar”ini 6rse de hasretinden, kahrindan
geng yasta uzak bir (ilke ve kentte 6liime yenilmisti.
Hem de 50'sine dahi varmadan...

Cezaevinde senaryosunu yazip, neredeyse her
sahnesine yon verdigi “Yol” filmiyle Cannes Film Fes-
tivali'nde 6dul alirken 6lim hemen yani basindaydi.
Yari koma halde bile tilkesini sayikliyor, “Ulkemi cok
ozledim.” diyordu ama zulmedenlere tepkisini de dile
getiriyordu. Kisa sayilacak émriine buiyiik maceralar
ve hakikaten film olacak yasanmisliklar sigdiracakti.
Gelin burada zamani ve s6zlerimizi durduralim, don-
duralim, yillar yillar 6nceye gidelim...

1968 kisinda askerligini yapmak tizere Mus'tadir
Yilmaz Giiney...

Bu arada sinemada “Cirkin Kral” olmanin ve
s6hretin imkanlariyla, birliginden 6zel bir izin alarak

“A¢ Kurtlar” filmini de cekmektedir. Mus'un pek ¢ok
semtini, ovasini, sokaklarini platoya cevirmistir adeta.
Annesi Giillii Pitin de yanindadir.

Anne, hafta sonlari evci gikan, kogus ve set arasin-
da mekik dokuyan ogluna bir yandan moral destek
olurken bir yandan da yiikiinii hafifletmektedir. Ve
Mus, Giiney'in ana diyaridir. Eve evet, anne Guillii PG-
tlin, Mus'ta dogup buiyiimus, Gizerine kuma gelince de
memleketini, ilk kocasini terk edip Adana'ya gé¢mds
ve bir daha da dénmemistir Mus'a. Hayatin, sinema-
nin ve askerligin garip cilvesi iste!

iste, 0 68 kisinda 20 yil aradan sonra ilk kez gele-
cektir Mus'a Gullu Pittn. Clinki oglunun giil yiizl
hatirina oradadir; bir zamanlar kirip dékiiliip ezildigi
memleketine ilk kez oglunun hatirina ayak basacaktir.

Mus'ta, iki yila yakin kalir ana ogul. Ve Ag Kurt-
lar vizyona girer, o soguk kis zamanlari gelip gecer,
askerlik biter, hafta sonu evine kilit vurulur ve anne,
Adana’ya déner. Ogul Yilmaz da istanbul sokaklarina,
Yesilcam'a... Esine az rastlanan duygu bag) yiiksek
bir ana ogul birlikteligidir s6z konusu olan. Yilmaz
Glney artik yeni hayatinda, yeni sinemasinda yasama
devam eder. Ve annesine her defasinda titreyecek,
her defasinda yani basinda olacak, sesini solugunu
hic eksik birakmayacak ve siklikla Adana'ya ziyaretine
gidecektir!

Acilarla ve caresizliklerle 6riill bir yasam suiren,
Mus’mus, téreymis, kadermis, diye boyun egmeyen
ve okuryazar olmasa da hep glicli kalmaya ¢alisan
dik basli annesinin varligini, yakinligini her ogul gibi o
da yillar boyu sette de evliliklerinde de hiicrelerde de
hapishane késelerinde de sokaklarda da hep hissede-
cek, hep duyacaktir zaten.

Anne Glll Pitiin ise sessiz sedasiz bir golge gibi
oglunu izleyecektir tiim bu yillarda. Ogluyla siklikla
gorlisecektir. Taa ki...

Adana Yumurtalik'ta Endise filmini cekmeye
baslamistir Yilmaz Giiney. Bir aksam molasi sirasinda
bulunduklari lokantaya hakaretler yagdirarak gelir

Yumurtalik Hakimi. 1974 yilinin 13 Eylil aksamidir!
O aksam Hakim olddraldr. Aylar, hatta yillar stirer
dava! Kim oldtirmustir Yumurtalik

Hakimi'ni? Yargiglar 19 yil hapis cezasi keser Yilmaz
Giiney'e. Uzerine bir de 12 Eyliil Darbesi eklenince
Yilmaz Giiney hapisten kacar, Avrupa'ya yerlesir.

Ve anne Giillii Pitin... itk giinler oglundan hig
haber alamaz Giill{i Piittin. Sonra, Yol filmiyle Cannes
Film Festivali'nden 6diil aldigini, hatta Paris'te yeni
bir film ¢ektigini duyar, sevinir. Oysa oglu kansere
yakalanmistir o sira, yavas yavas 6lime gitmektedir.
Tarihler 9 Eyllil 1984'( gosterirken, Giliney, 6lime
yenilir! Haber cabuk yayilir, izmir'de kizinin evinde ya-
sayan Gulll Pitlin duymaz sadece bu 6liimu. Clinki
yakinlari yiireginin dayanamayacagini bildikleri igin
oglunun 6limiind gizler Gilli Putlin'den.

Peki, nasil stirer bu 6liim oyunu. Cozim{, Yil-
maz'dan yadigar Avrupa'daki dostlar bulur. Yilmaz'in
sesine benzeyen bir arkadas haftada bir anneyi araya-
cak, Yilmaz Giiney'in sesini taklit edip konusacaktir!

Oyle de olur ve yillar siirer telefon trafigi! Giillii
Piitlin 8 Ocak 1996'da bu yasamdan kopup gider, yani,
oglundan 12 yil sonra. 12 yil boyunca, her hafta sesini
duydugu kisinin oglu olmadigini hi¢ 6grenemeden!
Yani evlat acisini hi¢ yasamadan 6lmustdir.

Ve anne Gullii Pittin'tin bilmedigi bir gercek daha
vardir. Oglu Yilmaz Giiney, Paris'te Péere Lachaise Me-
zarligi'nda 13 Eyliil 1984'te topraga verilmistir.

Yasaminda da hapsinde de siirgtinlinde de
oliimuinde de macera hig eksik olmamistir Yilmaz
Guney'in. Ve hayati kisa ve agir gegse de filmleri ve
direnis oykiileri kusaktan kusaga anit gibi ylikselmis
ve halkinin gonliine bir kahraman gibi ylikselmistir.
Bir 6liimstiz olarak, efsane kalarak... Ve yilmaz bir yol
savasgisi olarak, iz birakarak...

Anisina saygiyla...
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NURTEN GEROGLU

yorsa o kadar gittim bu sabah. Geng heye-

canlarin avuglarimizdan kagip dzgurlestigi
yillara. “Sen miydin 0? Yalnizigim miydi yoksa?"
diyordu karisik caldigim sarki listemin ortalarin-
da bir ses. Ve ekliyordu “kér karanlikta agardik,
pasli gézlerimizi..” insan yalnizligr ile nasil sohbet
eder? Yalnizligindan nasil cevaplar bekler? “Sevgi
Duvari” bana hep sarkidan ¢ok bir muhabbet gibi
gelir. Yalnizlikla iki kadeh tokusturmayi basarmis
bir dimagin hayal giiciine yolculuk gibidir.

Birkag kez basa sardim sarkiyi. Siirin sahibi
baska bir diyara, bestenin sahibi unutulmaz
anilara savurup durdu her tekrarda. Saate bak-
tigimda gln ortasina gelmisti. Bir sabah kahvesi
ve giline baslangi¢ ritleli bu kadar uzamamaliydi
diyerek, biraz da kendime kdigtik bir fircayla hazir-
lanmak icin ayaklandigimda sarkinin bir daha
calmaya basladigini duydum. Arkami donmeden
bir tebessiimle “Sen miydin 0?” dedim. Gelen
“Yalnizligin degil, benim.” cevabiyla arkami don-
digiimde ilham perimin giizel giiliimsemesiyle
karsilastim. “Hos geldin ve gec geldin Peri! Beni
¢tkmam lazim.” diyerek ylirimeye devam ettim.
Tam salondan ¢ikmak tizereydim merak uyan-
diran ve yliksek bir sesle “Peki madem. Sansin
yokmus.” dedi. Sesindeki muziplige bunca zaman
hi¢ karsi koyamadim ama yelkenleri de suya
indirmeden “Neden ki?” diyebildim sadece. Perim
“Vaktin yoksa bilemeyeceksin. Bos ver sen ge¢
kaliyordun zaten. Ben de giderim simdi.” diyerek
ayaklandi. Boyle davranmayi seviyor olsa da uza-
tamayacak kadar heyecanlidir. Bu kadar zaman
icinde ben de perimi ¢ozmuistiim. Ne kadar me-
rak etsem de onun istedigi gibi oynamayacaktim
bu oyunu “lyi 0 zaman géristiriiz.” diyerek bir
adim daha attim. Bir yandan da ya ‘gérusuriiz’
deyip giderse diye icimden gecirmedim dersem
yalan olur. Neyse ki benim ilham perim bana ¢ok
benziyor. Arkamdan “Hey! Uziilirsiin diyorum
neden sormuyorsun?” diyerek hizli adimlarla
bana dogru yiirtrken arkami dondiim ve aniden
“Nereye gidecegiz Peri?” diye sordum. O an kendi
haline giilimsedi, biraz kizardi ve sakin bir sesle
“Gidince goriirsiin” diyerek elini uzatti. Gozleri-
nin ici gliiyordu. Ve elinden tuttum...

Eski istanbul’'un bu hali cok masalsi. Bu
istanbul'un izlerini ancak birkag tanidik yapiyla
gorebilmek miimkiin. Yesilin Bogaz'a yakistigi,
yakistirabildigimiz bir zaman. ilham Perisi ile
yolculuk yapmanin en tuhaf ve en vazgegilmez
tarafi ayni zamanda bu duygu. Kaybettiklerimi-
ze dokunabilmek, gérebilmek tarifsiz. Tabii bir
de mevsimleri tutturabilse... Beni agustosun
ortasinda ve ylizyilin en sicak zamanindan alip,
nefesimi kristallestiren bir zemheriye getirip
birakmasi sinirlerimi bozmuyor degil. “Peri, evet
sen gelmeden 6nce biraz esse, biraz rahatlasa
hava diyordum belki ama bu biraz fazla olmadi
mi? Donuyorum!” diye tepkimi gosterdim. Pe-
rim koluma girerek “Hemen su ileride gordigiin
eve gidecegiz. Sik disini.” diyerek adimlarini
hizlandirdi. Acik bir bahce kapisinin éniinde dur-
duk. Perim “burasi” diyerek hemen kapi 6niin-

Bir sarkiyla insan ne kadar ge¢mise gidebili-

deki lic basamagi indi. Bahgenin ortasindan eve
dogru uzanan Arnavut tasli patikanin sonunda-
ki kapiya dogru gidiyordum ki perim beni tutup
bahceye dogru cekti. Perdesi cekilmemis, ince
tulli pencerenin 6niinde durduk. Beti benzi
atmis, 6kslirmeden nefes alamayan kiglik bir
cocuk pencereden gorliinen bahge kapisindan ha
kapandi ha kapanacak gozlerini kirpmadan ayir-
miyordu. Az sonra biiylik bir heyecanla “Anne!”
diye bagirdi. O an panige kapilarak egildim.
itham Perisi biiyiik bir kahkaha ile “Kalk kalk,
unuttun galiba bizi géremez.” dedi. iceriden co-
cuk bir daha bagirdi “Anne geldi! Babam geldi!”
itham perisiyle arkamizi déndiiglimiizde bahce
kapisindan pardoésisinin yakalari kulaklarinda,
kafasi 6nde, fotr sapkali heybetli bir adam hizli
adimlarla eve dogru ilerledi. Tabii perim ve ben
de pesinden... Adam 6nce kendisine kosan kiz
¢ocugunu kucakladi. Sonra esi ile merhabalasip
“Nerede?” diye sordu. Kadin odayi gosterdi.
Adam odadan igeri girdiginde az 6nce canlanmis
cocuk daha da bir halsiz yatiyordu. Adam yata-
gin basucuna oturdugunda ilham perime baka-
rak “Ama bu Hasan Ali Yiicel!” O ana kadar kim
icin burada oldugumuzu anlamamistim. Kiiglik
cocuk usulca dikildi ve kiigtik kollari ile babasini
sarmaya calisirken boynuna gédmdi burnunu.
Derin bir nefes cekti ve aglamaya basladi. Hasan
Ali Yiicel “ Aglama Can! Geldim iste bak burada-
yim.” dedi. ilham perisi koluma girerek gdzleri-
me bakti ve gbzleriyle isaret ederek beni yavasca
odadan ¢ikardi. Can hala babasina gémdigu
yuzunu kaldirmamisti. Nemlenmis gozlerimi
ovusturdum ve perimin elinden tuttum...

Gozlerimi agtigimda karanlik, rutubetli bir
binanin merdivenlerinde buldum kendimi. Binanin
Ust katlarindan asagiya dogru sesler yanki olarak
geliyordu. ilham perisine biraz da trpererek “Nere-
deyiz Peri?"” diye sordum. Peri istifini hic bozma-
dan “Burasi bir kazan dairesi. Burada bir yerde
olmali.” dedi ve etrafina bakinmaya basladi. Az
sonra kazan dairesinin katina belli belirsiz bir 151k
stizlildii. Merdivenlerin basinda; dudak kivrimla-
rindan biraz daha geride ince biyikli, dalgali saglari
ve kdmiir karasi gozleriyle tanidik bir yiiz belirdi,
“Can! Can!” diye seslendi. Perimle aradigimiz kapi
acildi ve Can kapidan bir adim disari ¢ikarak “Ciki-
yor musun?” diye sordu. Geng adam “Rahsan gel-
di. Biz ¢cikiyoruz.” diyerek elindeki anahtari Can’a
dogru atti. Can Yiicel anahtari yakaladi ve bir elini
kaldirarak tesekkiir etti. Ben nerede oldugumuzu,
ne olup bittigini anlamadim. Perime “Peri biz ne-
redeyiz, burada ne oluyor?” diye sordum. O sirada
Can kapisini ¢ekti ve merdivenlerden ¢ikmaya bas-
lad!. Biz de pesinden... Ust katlara dogru ciktik¢a
ogrencilerin yogunlukta kaldig bir pansiyon yurtta
oldugumuzu anlamam uzun siirmedi. Can elindeki
anahtarla bir kapiyi agip iceri girdi ve calisma
masasina oturdu. Oda Biilent Ecevit'e aitti. Cam-
dan disari baktigimda cift katli kirmizi otobdsler,
parkin késesindeki kirmizi telefon kuliibesi sehrin
bitun solukluguna renk katmaya calisan bicare-
ler gibi duruyordu. Can Yiicel, Londra'ya Latince
O0grenimini tamamlamak icin gelmisti. Cocukluk
arkadasi Blilent Ecevit ise Basin Ataseliginde katip
olarak calisiyordu. Can'i kitaplara bakarken gor-
dim. Perim “Arkadasi derslerine ¢alisabilsin diye
anahtarini verdi. Clinku kendi kaldigi yer bir hiicre

gibi.” dedi. Kazan dairesinde gordiiglimiiz adam
ile kitaplar arasinda gordliglimuiz ayni degildi.
Can’dan gozlerimi ayirmadan perimin koluna
girdim. “ O hayati boyunca hi¢ sevmedigi bir seye
kendini mahkum etmedi Peri. Bu sehrin soguklu-
gundan kacacak ¢cok gecmeden. O kendisine do-
kunmayan hicbir yerde uzun kalmayacak.” dedim
ve perimin elinden tuttum...

insanlarin tek bir agizdan marslarla birlik
oldugu kalabalik bir gecede a¢tim gozlerimi. Biraz
etrafima baktigimda yerin ¢ok da yabanci gelme-
digini anlamam uzun siirmedi. Ben etrafima bakip
bu tanidik gelen yeri hafizalarimda ararken, perim
omuzuma birkag kez sertce dokundu ve heyecanla
isaret parmagini uzatip “Bak!" diye dikkatimi bir
yone cevirdi. Gosterdigi yere baktigimda daha
tanidik yiizler gérdiim. Biraz daha baktigimda o
an kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Kendime
dikkat kesilmistim. Gencligime, heyecanima ve o
an ki mutluluguma.. Bu ortam bana hig yabanci
gelmemisti zaten ama kendimi gérdiiglim andan
itibaren gecenin her detayi an be an géziimiin
dniinden gecmeye basladi. insan haklari icin
diizenlenen bir etkinlik icin akin etmisti insanlar.
Tirkdler, marslar, siirler, sohbetler dolu dolu bir
gecenin icine, anilarimin igine gelmistik perimle.
Perim benim heyecanimi ve mutlulugumu goériince
kiigiik bir cocuk gibi oldu. Gozlerimin igine igine
bakip cok sey séylemek istiyormus da soyle-
meden anlamami bekliyormus gibiydi. Perime
dogru egilerek “Simdi o gelecek.” dedim. Perim ne
icin geldigimizi hatirlayip sahneye dogru cevirdi
yliziinG. Az sonra 6n taraflardan bir seving ¢iglig
dalga dalga buitiin etkinlik alanini sard. Yavas
adimlari, hafif diisiik omuzlari, keskin bakislari ile
Can Yicel goriindii. O an herkes ayni anda ayaga
kalkip ellerini parcalarcasina alkislamaya basladi.
Can Yiicel; eliyle insanlara oturmalarini isaret
ederek mikrofona egildi harfleri yoguran etkileyici
tok sesiyle “Oturun. Ayaga kalkmaniza gerek yok.
Siz hep ayaktasiniz.” diyerek yorgun bedeni ama
atesli ruhuyla tekrar bizi selamladi. O firtinali bir
miicadele, ¢etin bir kavganin i¢inden ¢ikmisti ve
ayni atesi tasiyanlara ayakta olduklarinin mesajini
verdi. Can Ylcel sahneden inerken ilham perisi
“Artik donelim mi?"” diye sordu. “Dénelim Peri"”
diyerek perimin elinden tuttum...

Salon ve antremin tam esiginde duruyor-
dum. Perim beni birakip gitmisti. Saate baktim.
Yolculugumuz bir g6z kirpmasi, bir derin nefes
arasi kadar stiirmisti. Mutfaga girip bir bardak
su aldim ve tekrar balkona gectim. Bu sefer
“Baska tiirlii bir sey benim istedigim / Ne agaca
benzer ne buluta” diyordu sarkim. Hep baska
tirltstinlin pesinden, hep iyinin, giizelligin,
aydinligin pesinden gidendi Can Yiicel. Siiri 6zgiir,
hir¢in bir deniz kusu gibi. Ne denizde ne karada
ikisi arasinda hep havada bir ¢ilgin seriivendi.
Soéylenmesi gerekeni, yazilmasi gerekeni dolan-
madan yazan, konusan ne goriiyorsan o kadar
olan arkasinda hi¢ “acaba” birakmayan nadir bir
sanat insaniydi. Hem 6zenilesi, hem cekinilesi
bir yasamin, sanatiyla mahk{miyet duvarlarina
hapsolmus, fikirleriyle o duvarlara sevgiyi yazmis
bir glizel insandi. Hep merak uyandiran, gizemli
tavrinda blyitmedigi cocuklugu, dindiremedigi
hasretleri sakliydi. Esprili, bazen hoyrat, s6ziinu
hi¢ baglamayan, s6zlinii 6zgiir birakan bir cesur
yirekti. Mutluluk getirdigi Agustos'u hiiziinle ka-
vusturan bir Can'di.. Agustosa bir Can Baba siiri
birakmak istiyorum “Diyelim yagmura tutuldun
bir giin/Bardaktan bosanircasina yagiyor miiba-
rek/Obiir yanda giines kendi keyfinde/Ne de olsa
yaz yagmuru/Pinil piril diistiyor damlalar...” Hem
merhaba, hem hosca kal Can Baba...

. ORKUN GALOLAR

1SAIR, nasil SIIR yazar?

Sair, dil icinde dil yaratandr. insan iginde
insan, toplum icinde toplum yaratandir.
Dogayi insanlastirandir. Onu var eden her
seyin, onu yok eden her sey oldugunu ¢ok
erken gormiistiir. Onu kusatan tiim bu
gercekligi yikacaktir. Kendi acisinin, 6zgiirliik
bilincinin ve toplumun biiyiik yalniziginin
odaginda yeniden kuracaktir. Bunun icin
elinde tek bir gereci vardir: Dil. Edebiyatin
diline doniismemis hicbir seyin bu diinyada
bir hayati olmamistir, olamaz. Onun icin
sair, edebiyatci, herkesin kullandig dili sese
donlistiiriir, renge doniistiiriir, harekete
doniistiiriir, yeni bir hayale ve hakikate
doniistiiriir. Yazdigi siir parmak izidir sairin.
Nasil yazar, nasil yazilir, bunlarin icinden
kendiliginden dogar.

1SAIR, SAIR adaylarna
ne tavsiye ediyor?

insan, tarih, doga, felsefe, psikoloji,
toplumbilim, sanat ve edebiyata iliskin, hic
durmayacak bir 6grenme tutkusu. Doyumsuz
bir anlama ve bilme cirpinisi. Yatismayacak

bir huzursuzluk, sorgulama, catisma. Yeni

bir diinya modeli tasarlama yetisi elde etme.
Yazdig dili s6lene doniistiirecek bir dil bilinci,
sevgisi ve yazma tutumu. Ne bireyi ne toplumu
otekine feda edecek bir hayat bilgisi. Ve
yazdigi dilin biiyiik sairlerini, edebiyatcilarini
hece hece bilecek bir edebiyat donanimi.
Sonrasi, sonsuz bir emek ve sabir.

1SAIR, hangi kitaplari oneriyor?

Bizim ve diinyanin siir tarihine soyle goz
ucuyla bakmak bile, okumak icin on 6mriin
yetmeyecegi yiizlerce biiyiik sairi, siiri
kalbimize dolduracaktir. On isim saysam
binini eksik birakacagim. Yine de bir deli
cesaretiyle, yazdigi dilin siirini kuran, o siirin
yatagini degistiren, derinlestiren birkac
biiyiigii saygiyla anayim: Yunus Emre, Pir
Sultan Abdal, Karacaoglan, Hafiz, Sadi,
Shakespeare, Tagore, Baudelaire, Nazim,
Ritsos, Neruda, Whitman, Seferis, Eluard,
Aragon, Mayakovski, Yesenin, Adonis,
Mahmut Dervis... bir daha bize donelim...
Daglarca, Necatigil, Melih Cevdet, Oktay
Rifat, Orhan Veli, Kiilebi, Cansever, Uyar,
Cemal Siireya, Giilten Akin... oyle degerli bir
liste ki, uzar gider...
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NAZIM ALPMAN

biri olan Siikrii Erbas, 1953 yilinda Yozgat'ta

diinyaya geliyor. Ciftci bir ailenin cocugu
olmasi itibariyla cocuklugu bag ve bahcelerde,
tarlalarda calisarak gegiyor. HenUz televizyonun
evlerine girmedigi yillarda radyoda dinledigi halk
tiirkileri, masallar ve hikayeler onun tasrada gecen
sakin ve yalniz cocuklugunu renklendiriyor.

ilkokul, ortaokul ve liseyi Yozgat'ta tamamlayan
Erbas, Gazi Universitesi Egitim Bilimleri Enstitii-
st’'nde lisans egitimi goriiyor. Okul yillarinda ayni
zamanda Toprak Mahsulleri Ofisi'nde ¢alismaya
basliyor. Bu yillarda siirle tanisiyor, gesitli siirler ka-
leme aliyor. ilk siirleri Tiirk edebiyatinin en siikseli
dergilerinden biri olan Varlik Dergisinde yayimla-
niyor. Bu geng bir sair icin dnemli bir itk adimdir.
Siir ve yazilari Varlik'in yani sira Yaba, Yarin, Tiirkiye
Yazilari, Dénemec, Yeni Diisiin, Gosteri, Olusum, Bir
Yeni Bicem, Cumhuriyet Kitap gibi dergilerde ya-
yimlaniyor. Bu basarilarini, 1987 yilinda “Yolculuk”
adli siir dosyasiyla kazandig Ceyhun Atif Kansu Siir
Odiilii takip ediyor. Erbas, artik edebiyat cevrelerin-
de enikonu taninan bir sair haline geliyor.

Siikri Erbas sairliginin ilk yillarinda ikinci Yeni
etkisindedir. Ancak bu dénemde dahi Nazim Hik-
met'in Cumhuriyet donemi Tiirk siirinde 6nciili-
gund yaptigl toplumcu gercekgilik onun siirlerine
goriliiyor. Kendisi de ydontem ve glizergah olarak
Nazim Hikmet'i sectigini belirtiyor. Nazim'in yani
sira Brecht, Pablo Neruda, Baudelaire, Rimbaud
gibi diinya edebiyat tarihinde iz birakmis, kimi
toplumcu olmayan sairleri de kendine 6rnek aliyor.
Ancak Erbas icin yine de “Herhangi bir ekoliin sadik
bir sairidir,” tanimi dogru olmaz. Onun sairligi
sahsina miinhasirdir.

Gerek dogup buylidugu topraklarda, gerek calis-

1 970 sonrasi Tirk siirinin dnemli isimlerinden

ma hayatinda edindigi gézlemlefitye aydin duyarli-
Lgini bir araya getirdigi "Kéylﬂlelﬁigin Oldiirmeli-
yiz?" isimli siiri 1994 yilinda okurla bulusuyor. Siirin
okurla bulusma hikayesi de dikkate sayandir.

Siirin bir boliim itk olarak Milliyet gazetesinde
Melih Asik’in 27 Subat 1994 tarihli “A¢ik Pencere”
kosesinde yayimlaniyor. Siir, okuyanlarin 6nemli bir
bolimiinde infial yaratiyor. Siyasetteki ilk yillarinda
"“Koyli Bagbakan” markasiyla inlenen, donemin
Cumhurbaskani Siileyman Demirel, siirde elesti-
rilen koyliiler adina Melih Asik’a bir cevap yazisi
gonderiyor. Milliyet'in 3 Mart 1994 tarihindeki
kosesinde yayimlanan elestiri soyledir:

“Kosenizde yayimlanan ve koylaliigi konu alan
Stikrdi Erbas’a ait siiri okudum. Koyluligl agir
sartlar cercevesinde sunan s6z konusu siirin ok
katmanli bir yapiya sahip oldugu gorliiyor. Siirin,
koyluleri elestirir goriintirken aslinda ironik bir Us-
lupla, bizzat sartlar icerisinde degerlendiremedigi
koylilugu, ona tepeden bakarak uygarlik yolunda
yik gibi goren yanlis anlayisi elestirdigi kanaatin-
deyim. Bununla birlikte, gerektirdigi gibi derin bir
anlayisla okunmayip, sadece diiz anlami itibariyle
dikkate alindiginda koyliimizii zem eden bir metin
olarak yorumlanabilecek ve birtakim yanlis anlayis-
lara yol agabilecek niteliktedir.”

Demirel siiri “ironik” bulmasina kimsenin itirazi
olmaz. Erbas, siirinde koyliilere tepeden bakmaz,
aksine onlara deger verir, onlarin degismesini
istemektedir. Tipki Nazim Hikmet'in “Akrep gibisin,
Kardesim!” siirinde seslendigi gibi seslenir, bir
seyleri degistirme, karanliklari aydinlatma niyeti
tasimaktadir.

Erbas da bu elestiriye hitaben Melih Asik’a
yazdigl notta, “...Ben kaba bir diinyada yasamak is-
temiyorum. Benim gelecegimi ufuklari esiklerinden
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Oteye varamayanlar belirlesin istemiyorum. Bencilli-
ginden baska erdemi olmayan insanlarin diinyamiza
iyilik ve glizellik katacagina inanmiyorum. Felsefeyi,
sanati, bilimi bilmeyen, kiiciimseyen; dinini miilke;
milkiint dine déniistlren insanlar sevmiyorum.
Ne yazik ki tilke, tenha kasabalardan isikli kentlere
kadar, bu diizeysizligin egemenlik alani haline geldi.
gerisinde bu bakisin yattig bir tepki siirdir. Kendim
icin onlar icin insan onuruna yakisir bir yasama
bicimini tersinden séyleyen bir dili, kurgusu vardir.
Sevmedigimiz degil sevdigimiz insanlar bize dert
olur degil mi? Yargilanan aslinda feodalizm, gele-
nekler,” diye gercek niyetini aciklasa da, “Koyllleri
N'icin Oldiirmeliyiz” siiri nedeniyle uzun yillar daha
Erbas cesitli elestirilerin hedefi oluyor.

Orhon Murat Ariburnu Siir Odiilii (1996), Ah-
med Avrif Siir Od(ilii (2002), Homeros Emek Odiilii
(2004), Dil Dernegi Omer Asim Aksoy Siir Odiilii
(2005), 17. Altin Portakal Siir Odiilii (2013), Dag-
larca Siir Odiilli (2015), Behcet Necatigil Siir Odiilii
(2018) gibi cok sayida degerli 6diile layik gorilen
Erbas, toplumsal gercekcilik ile edebiyatimizda
"“ustalar” arasinda kendine yer ediniyor.

Hayati boyunca, “insani anlamak” en 6nemli
meselelerinden biri oluyor. Olaylarin, mevsimle-
rin, doganin, askin, 6liim ve ayriligin insani nasil
etkiledigi onun siirinde eksen haline geliyor. Onun
siirlerinden okura temas eden duygu cogunlukla
hiiziin oluyor. Bu hiizniin en yogunlastigl yer ise
hayat arkadasi Omiir Hanim'i yani Hatice Erbas’i
2015 yilinda kaybetmesinden sonra yayimladigi siir
kitabi olarak biliniyor. Erbas, bu kitaptaki biitiin
siirlerini esine ithaf ederek hemen hemen her
sayfasinda onu yad ediyor. Kitabin ismi ise Erbas’in
dogdugu topraklardaki cocuklugunu animsatiyor:

“Yaslyoruz Sessizce!
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birinin elini tutmaktan baskasi yok. birinin dilin S

anlamadigin giizel sarkilar dinlemek. sokak:
glz gri hirkasini 6rterken kentin Gizerine, f
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“yagmur ha yagdi ha yagacak” bekliyoruz ellerimizde sepetlerle

kiyiya vuran baliklari denize tasiyacagimiz. ¢linki kimsesiziz gittiginden beri.

dinledigimiz masallardaki aglayan kadin, “cani cehenneme rahat uyuyanin”
cani cehenneme unutulmayacak seyleri unutanin, kanini bir paraya satanin,
senden uzak gecen zamanin, cani cehenneme. bir tiirkld oldu dilimde
zemherinin ortasinda dersim’e ulasamama acisi. asilan kardeslerim, yanan
kardeslerim, vurulan kardeslerim, neredesiniz? ¢ikisini bulamayan sular
birikirken icimde, kendimi kum saatine goémiyorum her seferinde yeniden
baslayayim diye.

3.

uzun uzun susuyoruz diin geceden beri. sessizligin tanrisi kizlarini
géndermis odaya. icimizden biri ayaga kalkiyor ve zipliyor durmadan;
anlamdan mistesna. herkes kendi u¢urumuna bir tas atiyor. sonra

alip bir zarfa koyuyor uykularini. bir kadinin ayaklari dibine birakiyor.

gece. dalgalarin denize siirtikledigi minik ¢akil taslari; bir seyin dénmesi
ait oldugu yere. gece. herkesin simsiyah kesildigi bir aksam.

ellerimizde bez torbalarla déniiyoruz kasabaya. kimse yok.

biri konussa degisecek diinya. biri konussa...

BARIS iINCE
“Uzun uzun susuyoruz s6ziin kiyilarinda
Hangi kapiyi aralasak bir uzaklik esiyor

Hicbir diisiinceyi sonuna dek gotiiremiyoruz.”
Sukri Erbas

Ukrl Abi ile cok gezdik, cok soyledik. Otel

resepsiyonlarinin sandalyesinde sofra kurup

raki mi igmedik, tiirkiilere eslik mi etmedik,
defalarca ayni kumarbaz fikrasina mi giilmedik,
antik kentlerde mermerin Ustiline zorla gikarip
kendisini, ondan siir mi dinlemedik... Anlatacak
cok sey olsa da bu yazinin konusu baska. Benim
ondan 6grendigim diinya...

Suikrl Erbas’'i 2000'li yillarin ortalarinda
bir okur olarak tanidim. Gengligin, “séylemek
gerek” durtlleri arasinda bizim s6ziimuzi
imge yatagina akitan bir sairdi o. Siirlerini nasil
tarif edersin deseler s6yle derdim herhalde:
“Kirpik”lerin birbirine degisi gibi usul, manali ve
hayati cagristiran...

Yillar gegti, Sarkacin Kalbi kitabindaki o Gnlu
siirini okudum. “Yirlyorsun ya kalabalik doniip
bir daha bakiyor kendine, boyunda ciceklenen
yedi rengi seviyorum. Her damlasi ayri bir
hayat, ne bilsin yiiziine diismeyen, gézlerindeki
yasi seviyorum. Beni uzaklastirmaya ¢alisirken
aklindan gecenleri seviyorum. Kalbinden
govdene yiirliyen utangag karincayi seviyorum.”
Okudum ve dalga dalga, renkli renkli bir
seyler, siirlerinde ¢ok gegen o s6zcik gibi
“menevislendi.”

Erbas’in siirlerinde halk edebiyatindan
beslenen bir ¢inlama, batili bir diistinsellige
carpmis, sonra da imgeyle yalinlik arasindaki
sarkacta salinip durmus sanki. Bu topraklarin
dilini, Cemal Siireya’nin dedigi “folklor siire

diisman” s6zliyle harmanlayip yepyeni bir dil
arayisinda bulusturmus gibi...

Bunlar benim hissettiklerimdi. Sonrasinda
pek cok makale, tez okudum hakkinda. Onlara
gecmeden 6nce kendisiyle tanisma hikayemizi
animsamaliyim. 7 yil kadar 6nce Bavul
dergisinde calisirken kendisinden yazi almak igin
e-posta atmistim. Gengligimde kendisini cok
sevdigimi de anlatan, biraz rica minnet iceren,
yari profesyonel bir iletiydi. Yazmayi kabul etti
ve basladi. Sonrasinda panel ve soylesilerde
denk gelmeye, hatta ikili konusmaci olmaya
basladik. Bir siire sonra her yere beraber gider
olduk. Kimi zaman sadece soru soruyordum
ona, kimi zaman da bir seyler anlatiyordum
romana dair. Kendisini dinlemek biiyiik keyifti ve
edebiyata dair diistincelerim berraklasti.

Bir kere halk edebiyatinin kiilliyatina bu kadar
hakim olup (bilmedigi tlirkii de yoktur bu arada),
onlari Roland Barthes’ten alintilarla birlestirip
karsi tarafa duru bir dille gecirebilmek kolay
degil. Bu iki yaka ancak boyle bir araya getirilir.
Siir okumayan sairler, kitap okumayan yazarlar,
kiltlrin yanindan gegmeyen “kiiltiir insanlan”
kalabaliginda s6zle susmak bu olsa gerek.

Derya Karaosmanoglu, Stikrii Erbas ile ilgili
hazirladigi ylksek lisans tezinde su ifadelere
yer veriyor: “Erbas’a gore siirin okura uzaklig
(ya da okurun siire uzaklig), bir tst dil olmasi
nedeniyle bir 6l¢tide anlasilabilir ama sairin siire
uzakligl, en kabul edilemez olandir. Bu durumda
ortaya, ciksa ciksa arzuhalcilerin dava dilekgeleri
gibi bir sey cikar. Sair bastan beri sunu
go6zetmistir; bir insan, hayatinda kitabin, yazinin
hi¢ olmadig bir insan, eger Karacaoglan'i, Yunus
Emre'yi, Pir Sultan Abdal’i, Nasreddin Hoca'yi,

masallari anlayip dinliyorsa, onun siirini de
anlar, anlamali diye diisiinmektedir. Sair, siirinin
bunu saglamasi gerektigini diistindr.”

Suikri Erbas, siirinin Anadolu’daki essiz bir dil
irmaginin batiyla birlesmis bir kolu oldugunun
farkinda, yatagini asla reddetmeyen bir sair.
“Ben siirimin Necatigil'le, Ritsos’la, Yesenin'le,
Cemal Siireya'yla, Seferis’le, Diranas'la,
Kiilebi'yle, Neruda'yla, Cansever’le -Turgut Uyar
ve Nazim'i atladigim sanilmasin akrabaliginin
bilinmesini de isterdim,” diyecek kadar da
bunun farkinda.

Stikrti Erbas, siiri kendi deyimiyle, “i¢
gercegimizi ya da dis gercekligi donistiirmenin
en blyilk olanaklarindan birisi” olarak gortirken,
isin ince iscilik tarafinin farkindadir. Bir glin
konusurken, “dort dizelik bir siirin Ui¢ dizesini
yazdim sonuncusunu aylarca diistindim” diyecek
kadar emekgidir siirde. Edebiyatcinin hezeyan
anlaticisi degil, zanaatkar oldugunu hissettirir.

Sik¢a gergeklesen bulusmalarimizda, esprili
diliyle, “Ah, su devrim belasina 40 senedir
anlatiyoruz, yaziyoruz!” dedigi sey, beslendigi
toplumcu gercekgilik damaridir. Bugtiniin
suskunluguna inat, séylemistir, yazmistir,
anlatmistir. Yasadigimiz diinyanin gergegini,
kendi merceginde kirip yansitirken, 6zi de
korumayi basarir sair. Nesrin Calik’'in Erbas‘a
dair tezinde dedigi gibi, “imge ve yalinlik
Erbas’in siirinde bitiinlesir. Boylelikle 6z
anlatilirken siirin geneli yansitmasi gerektiginin
bilincinde oldugunu da hissettirir.”

Anlatacak ¢cok sey var ama bu yaziy1 da
sayfaya sigdirmak gerek degil mi? Hem ben...
“Uzun ciimlelerle konusuyor kalabalik, bir
sozclige sigdirdigin diinyayi seviyorum.”




evgili agbim, biiyligiim; tam on sene dnce
SMart-Nisan 2013'te Yasakmeyve Dergi-

si'nin “Sair ve Okurlar” boliimii icin bir
toplu soylesi gerceklestirmistik seninle; sair
arkadaslarim Emel irtem, Faris Kuseyri, Besir
Sevim, Kemal Varol ve Sehmus Ay ile birlikte. Bu
yeni s6ylesme vesilesiyle onu da anarak basla-,
mak istedim. Bu katmanli sdylesiler derginin
bir donemine damga vurmustu biliyorsun. O
glin bizler de 1984'te cikan ilk kitabin “Kiigiik
Acllar”dan “Bagbozumu Sarkilari”nin (2012)
araligindan sual etmistik. O tarihten bugiine
cogalan kitaplarin, o giin sana yonelttigim ilk
soruda gecen yine senden alintiladigim bir ciim-
lenin de cogalmasi gibi 6mriinde, siirinde. Ne
diyordun: “..cirkinlige karsi incelik, duyarsizliga
karsi lirizm.” Halbuki ne kadar uzun bir zaman-
dir hayatimizdan incelikler siirimizden lirizm
eksildi. Neler oldu sence?

Ben on yil dnce, hatta bin yil 6nce soyledigim

0 s0zde, daha da bir 6fkeyle, umutla ve inanarak
duruyorum. Neler olacak, vicdanini, merhametini,
iyiligini aldigini savundugu tanriyi tahtindan indirdi
zamanin insani. Tanridan korkmanin aptallik oldu-
gunu kesfetti. Masumiyet caglarinin inceliginden
ve adaletinden bunaldi, zavallica buldu. Esitlik, su-
riinlin yasama felsefesiydi ve herkes kendinden ol-
mayana hayrandi! Bir giin, icindeki ezikligin elinden
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tuttu ve tannisini diinyanin disina génderdi. Siddeti
oturttu yerine. Glicl oturttu. Parayi oturttu. Bir
baskasini sevmesine gerek kalmadigina inandirdi
kendini. Her istedigini yapabiliyordu ve yaptigi hic-
bir seyde kotiliik gormiiyordu. Baskalarinin, her fir-
satta kendisine secde ettigi bir “sayg1” bulmustu ve
herkes o sayglyl comertge 6niine seriyordu. Kimse
¢ikip da bunun adi korkudur, zullimden ve kabalik-
tan baska bir yere gétiirmez diinyayi, demiyordu.
Tabii ki ben ve benim gibi dustinen herkes, biitlin
zamanlarda yasami ve insan onurunu savunacak-
tik. Saygyi, siiri, inceligi, barisi, adaleti savunacak-
tik. Yoksa bu kétiiliigiin tanrisindan daha kot bir
tanri da bizler olacaktik. Ebu Zer El Giffari'ye sorar
kabilesinden birisi; “Ya Giffari, yalnizlik zor degil
mi" diye: Cevap, benim de cevabimdir”: “insanlar
daha zor”” incelik ve lirizm elbette siddetten daha
zor ama insani ayaklari Gistiinde tutacak baska bir
belkemigi de yok.

Senin, bizden Karacaoglan kadar, otelerden
Cioran ile goniil bagini bilirim. Cioran’in “Yap-
tiklarindan degil, yapamadiklarindan pismanlik
duymali insan” demisligini bir bilgi olarak kav-
radigini séylemistin vaktiyle. Sen sadece yazan
degil ayni zamanda etik bir hayat adina eyleyen
bir sair oldugundan; kendi adina s6z aldigin her
seferinde ezilenler ve magdurlar icin de konus-

tun, soyledin, yazdin. Bundan sebep saniyorum
bugiin kalbi ezilenler de toplumsal olarak 6teki-
lestirilenler de senin siirlerinde nefesleniyor. Bu
kesisimi saglamak kolay degildi. Yaptiklarinin
haklligi, temsil ettiklerinin dogrulugu; okur-
lardan olusan o sevgi dolu kalabaliga sahitligi-
mizle bir kez daha kendini ¢cogaltiyor. Kendin ve
okurun icin yapmadigin bir sey kaldi mi?

Ben ne yaptim ki... U¢suz bucaksiz bir insan
sonsuzlugunun kiyisinda, insan denen mucizeyi
seyrediyorum. Onlari hayranlikla heceliyorum.
Bana kattiklari hayat bilgisine buitiin kalbimle
tesekkir ediyorum. Sevginin glizellestirdigi insana
hayranlikla bakiyorum. Acilarini, arzularini, bogun-
tularini, yalnizliklarini icim Grpererek anliyorum.
Siginiyorum onlara. Onlari evimin bas kdsesine
konuk ediyorum. Dilime konuk ediyorum. inanclari-
miz, dlinya gorislerimiz, 6fkelerimiz, kimliklerimiz
ne olursa olsun, hepimiz de yasadigimiz diinyanin
kirk dokiik cimleleriyiz. Ben bu diinyayi onlarla
hak ettigimi diistinliyorum. Diinyayi birazcik olsun
kotiliiklerinden arindirdigimi distinliyorum. Onlar
bende bu diinyanin yarali ve umutlu yiiziini seyre-
diyorlar. Kendilerini seviyorlar. Hayatlarina inani-
yorlar. En glizeli de biz birbirimize inaniyoruz. Daha
ne olsun Betllctiglim, canim. Siire birazcik fazla
seyler yiikledigimi sdylersen itiraz etmem ama ben
siirle duistinliyorum, siirle eylem yapryorum.

Fromm’un “Sevme Sanati”nin temelde tartis-
tig1 bence en can alici nokta sevginin “soylu mu
soysuz mu"” oldugudur. Sevgi nesneleri ve sevme
bicimleri arasinda dolanan ve tiim bunlarla bir-
likte insan olmaya / kalmaya calisan varliklanz
nihayetinde. Senin siirlerin iste bu ¢cabanin i¢in-
de olanlarin bir yol haritasi gibi 6niinde duruyor.
Soylu bir sevginin o muazzam bagin akabinde;
bitse de bitmeyen, gitse de gitmeyen, bedenen
olmasa da varligi ebedilesen bir ‘sevgili’ ile sairin
konusmalarina tanigiz nicedir. Hatice ablay:
seninle birlikte 6zliiyor, senin kalbinle yeniden
yeniden tamyip, seviyoruz. “iki kisilik bir yalniz-
hgim fotograflarinin 6niinde/ Birisi alip gotiirdii-
giin, éteki birakip gittigin” diyorsun “Yasiyoruz
Sessizce"de...ve daha neler neler...

Bir yazimda, “insan biitiin hayatini, sonunda
yalniz kalmak icin yasiyor galiba.” demistim. ister
olimiin llkesinde, ister yasayanlarin arasinda
olsun, insanin gizli-agik yazgisi tam da bu yalniz-
lik sanirim. Bu k&t mi, bilmiyorum. iyi mi, onu
da bilmiyorum. Abbas Sayar bir siirinde, “Toprak
hayati sevdirir, sonra unutturur” der. Yasam, gercek
anlamda olimle 6gretiyor bize sevgiyi ve sonsuzlu-
$u. Oncesi, bulanik sularda gecen bir hayat. Herkes
mUmbkdiniin alaninda kuruyor cimlesini. Bu biraz
hileli oluyor. Yer yer sessiz bir gecistirmeyi iceri-
yor. Seviyorsunuz ama caniniz da sikiliyor. Zaman
zaman 6zel bir alan pesine diistiyorsunuz. Nereye
giderseniz gidin bir 6zlr climlesiyle doniis mim-
kan. Bir eski zamanin hatiri, yeni zamanin care-
sizligi, uzun yillar icinde olusmus binlerce bag. Ne
diyordu Necatigil: “Goriinmez baglarla cevrilisiniz /
koparip da baslamaniz kabil degil hayata / karanlik
kaderlerin kurbani / kaldiniz ortalarda.” Séyle ya da
boyle, yasayip gidiyorsunuz iste.

Ama 6liim &yle mi? Beni var eden Omiir Hanim,
45 yil ince ince dokudugu kalbimi, bedenimi, sevgi-
mi; 45 yil boyunca beni ylicelttigi emegini, sevgisini,
kirpigini, sarkisini sessizce alip gidiyor. Ciglik bile
atamadan kaliyorsun. Her giin mezardasin. Belki
derinlerden bir inilti, yakaris, sevgi s6zii! Durmadan
konusmaya basliyorsun. Yasarken anlattigin ne var-
sa, bu kez daha bir tutkuyla saatlerce anlatiyorsun.
Caresizligin mucizesi basliyor. Bir slire sonra suna
inanmaya basliyorsun; ben yasadigim stirece Hatice
de yasayacak. Yaziyorsun, siir, agit, neye dilin doni-
yorsa. Kiminle ne konusursan konus, s6z Hatice'ye
geliyor. Nereye gidersen git, yaninda Hatice. Biitlin
sarkilarda adi geciyor. Eger boyle olmazsa, Hatice
gercekten 6lmus olacak. Bunu anliyorsun birden.
Bir glin ben de yanina gidene kadar yapabilecegim
tek sey, onu bu diinyada tutacak ne varsa yapmak.
Ne varsa, dedigim de siir iste. Hayal ve hatira. Erken
oldu. Eksik kalan hayatini “lic nokta bes harf”
tamamlamaya ¢alisiyorum. Buna inanmazsam Ha-
tice gercekten 6lecek! Ben 6ldiikten sonra bunlarin
hicbirini yapamayacagim. Onun icin gizlice gokyu-
zline yliziim{ cevirip, “ne olur biraz daha zaman”
diyorum. Uzun oldu. Oziir dilerim.

Yakindan tanik oldugum bir durum var ki,
cok uzun zamandir sairlerle degil de okurlarinla
bir araya gelmek icin takvimleri isaretliyorsun.
Cografyayi kuzeyden giineye, dogudan batiya
kat ederken okurun yanina, topragina, evine

gidiyorsun ve her bulusma; sosyal hayatta
ayrnigsmis kesimlerin bir araya geldigi sosyolojik
olarak hayli dikkat ceken bir fotograf albiimiine
doniisiiyor. Neler oluyor sence?

Sevgili Betiil, inan ben de butun agikligi ile ne
oldugunu bilemiyorum. Bu kadar insan, bu kadar
uzak yerlerde, bu kadar genis bir yas yelpazesinde,
bu kadar farkliinanglardan, diistince diinyalarin-
dan, baska hayatlardan gelip, yazdigim siirlerin
paydasinda ayni ictenlikle, tirpertiyle, agiklikla
bulusuyor. Saskinlikla, korkuyla, saygiyla izliyorum.
Daha 6nce de yazdim, dénlip eve geldigimde, geri-
de biraktigim onca insan gozlerimden damla damla
dokiliyor. Bu durum, hem yazinsal hem sosyolojik
bir incelemeyi gerektirir belki. Kim nasil bir sonug
¢ikarir bilemem. Ben kendi adima soyle anlamaya
calisiyorum: Benim diinya goriisiime gére, benim
ve bizim hepimizin hayati, icinde yasadigimiz
zamanin, toplumun, cografyanin ve insan tekinin
hayatindan olusan bir diinya mucizesidir. Burada
derinlemesine bir diyalektik isliyor. Bizim hepimizin
acis, 6fkesi, aski, arzusu, riiyasi yalnizca kendi ya-
sadiklarimizdan olusamaz ki. Bu ¢ok yoksul ve yikici
olurdu. Kimse yalniz kendi askini, ayriligini, lima-
ni, huzursuzlugunu, mutsuzlugunu yasayamaz da
yazamaz da. insan kendi ruhunu baska hayatlarin
ruhuna tutmadan hicbir sey anlayamaz, géremez.
Kimseyi sevemez. Biz yalnizca kendi 6lilerimizin
6limiyle 6lmeyiz. O zaman, yazdigimiz hicbir sey
yalnizca bizim kisisel tarihimiz, 6zel hayatimiz
olamaz ve degildir. Geriye, biitlin bu ortak acilari,
hayatlari, arzulari, hepimizin bilingaltina uzanarak,
hepimizin diline, kalbine, bilincine getirmeye kali-
yor is. Bu elbette akil almaz zor bir varolus halidir.
Yazilanin, hepimizin yaralarinda soluk almasi,
hepimize benzer bir aci vermesi, ortak bir umuda
déniismesi, kimsenin kendi yalnizligindan utan-
madan birbirinin géziiniin icine bakmasi... bu tuhaf
bir cogalma. insanin biiyiik yabancilasmasinin
kirilmasi ve bliyiilu bir aidiyetin olusmasidir benim
de titreyerek gordiiglim. Hem de sayglyi, inceligi,
anlamay ve sevmeyi bir diinya diline gevirerek.

Lafi hi¢ dolandirmadan diimdiiz soracagim
simdi: Bizleri yaklasik yirmi senedir en yakindan
bilen sair biiyiigiimiizsiin. Sadece siir yazmakla
degil, siir kamusunun eril tahakkiimiine karsi
miicadeleyle gecti yillarimiz. Sair kadinlar, siirin
deltalarina su tasir noktada bugiin. Sen hemserin
kiymetlimiz Giilten Akin'dan bugiine sair kadin-
larla siir yoldasligini nasil degerlendiriyorsun?

Ben, 45 yil olaganiisti bir sairle yasadim: “Baba-
niz icerde siir yaziyor diye / Cocuklarimi sessiz aglat-
tim ben.” Beni, maniler séylerken aglayan bir anne
buyittl. Anneannem, radyoda “Zeki Miiren'den
sarkilar dinleyeceksiniz” anonsu yapildiginda evdeki
erkeklere program boyunca ¢it ¢ikarttirmazdi. Bir
koy evinin gaz lambasiyla isimaya calistig) kiigliclik
odalarinda, teyzelerimin sanat miizigi okudugu
uzun kis gecelerinde, sarkidan 6nce sesin glizelligi-
ne aglardim ben. Demem o ki, kadinlarin inceligini
siir yazmaya baslamadan ¢ok 6nce 6grendim.

“Eril tahakkim" hikayelerini yakin arkadaslarim-
dan herkes kadar ben de dinledim. Aptalca, cirkin,
acikli. Bir kadinla konusurken kipkirmizi olan,
konustugu kisinin yliziine bakmak yerine basini

yerden kaldirmayan kot bir gelenek, o kadinin
yazmasi, sarki sdylemesi, sinema ve tiyatro yap-
masi durumunda, bilingaltinin zehirli hayvanlarini
sokaga saliveriyor. “Sair erkekler”in kadin yoldas-
larinin siirini anlayarak okumasi biraz zaman aldi.
En azindan kendi adima sunu keyifle sdyleyebilirim;
benim yazamadigim siiri yazan, kalbimin eksiklerini
tamamlayan, gelecegin yapitasi cok basarili siirler
yaziyor kadinlar bugtin. Ge¢miste bir-iki 6rnek-

ten sonra tikanirdik, simdi sayi olarak da siirimizi
cogaltan siirler yaziliyor. Sanirim 6nce kadini sonra
siiri goriiyordu erkekler, simdi, dnce de sonra da siiri
goruyorlar. Giderek bu adlandirmanin kalkacagi bir
zaman da gelecektir umarim.

Son olarak icimi senlendiren torunun
Ciwan'in dedesine armagan ettigi siirlerden s6z
acarak bitireyim istiyorum. Cocuklarin kendile-
rini ve diinyayi kesfederken cicek tohumlan gibi
saca saca gittikleri o muazzam sorular ve artik
safligin masumiyetin kiimesinden ¢ok 6nce
diismiis olan bizler icin bazen birer samar gibi
gelen bazense agiz dolusu giildiiren cevaplarinin
icinden siire varmak... Senin icin bu diyaloglarin
cok 6zel oldugunu biliyorum. Okurlarinla ne
zaman paylasacaksin?

Keske insan hig blylimeseydi. Keske her seyi
bilmeseydi. Oyuncaklarini kirmasaydi. Cocuklu-
gunu hi¢ unutmasaydi. Sevgisini biitlin yaslarinda
ayniictenlikle, glizellikle séylemeyi stirdiirseydi. Ne
yazik ki doga, hayvanlara bagisladigi o masumiyeti
insanlardan esirgemis. Ya da insan, dogasina ihanet
etmis. Sinifinda, her gelip gectiginde yanaklarini si-
kan bir kiz arkadasina, “yapma" demek yerine “ne-
den yapiyorsun” diye soran bir cocuga, arkadasinin
“icimden Syle geliyor.” yanrtiyla basladi macera. Bir-
den, ben de dahil hi¢bir yetiskinin boyle bir yanit ve-
remeyecegini disindim. Clinki bu “cocukg¢aydi,
bir sey aciklamiyordu ve biz her seyi bilen kocaman
insanlar olmustuk. Bundan sonra gézlerimi, gor-
digum, tanidigim, duydugum; cocuklarin yasadigy,
soyledigi ne varsa onlara cevirdim. iki sinava girmis,
ilkini kazanmus, ikincisini kazanamamis arkadasina
“Uziilme Ciwan, birinciyi kazandin ya” diyen akil
biiyllu bir akil olmaliydi ve zamanin yaris Gizeri-
ne kurulu iktidarini kiicimstiyordu. Sonra kendi
gocukluguma gevirdim gozlerimi. Ara sokaklardaki
cocuklara, 1sikli caddelerdeki cocuklara, bugday
tarlalarindaki cocuklara... yazdikga, diinyanin nasil
bir cehenneme yuvarlandigini yeniden anladim.
Biittin buiylik yaraticilar cocuktu. Buytk asiklarin
hepsi ¢cocuktu. Diinya edebiyatini ¢cocuklar yarat-
misti. BUtiin agitlari, sarkilarn cocuklar sdylemisti.
Tanr ¢ocuktu. Biittin bilim insanlari merakini hig
yitirmemis ¢ocuklard.

Dosyanin sonuna geldim. Ben de merakla bek-
liyorum, cocuklar ne diyecek, biiyukler ne diyecek.
Cocuklardan kuskum yok da biiytikler nasil yiizle-
secek kendileriyle. Yetiskinliginden kimse utanmak
istemez, ¢linki biitlin bir hayatini reddedemez. Bir
cocuk kitabi degil bu kitap. Cocugun biiyiilu yaratic
dehasiyla, insanin biitiin halleriyle ylizlesmeye
calisan bir “biiyiik” kitabi. Uzerine en cok titredigim
kitabim olacak. “Yalnizca Cocuklar Uzaklara Bakar”
buitlin biiylk ve kiiclik cocuklara 2024 baslarinda
ulasir saniyorum.
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AYSEN SAHIN

asatin tasallutuna kapilinca yasamak isi lize-
Vrine diistinmemeye basliyor insan. Onceleri

hayat, bu diisinmeme isini 6dtillendirir-
cesine akiyor, her giin ayni, siradan. Sonra insan-
dan 6nce, hayat sikiliyor kendinden, yle bir dert
yigmaya basliyor ki insan diyor keske o kovmasaydi
da ben istifa etseydim vasatin tasallutundan.

Boyle oldu. Her sabah 07.30'da kartimi basarak
girdigim, 07.34'te bilgisayarin digmesine bastigim,
07.42'de kahvemi alip ben kahve alirken agilmis
olan bilgisayarin basina oturdugum, yemek fisim
bitene kadar ayni li¢ lokantada, fis bittikten sonra
ayni 3 biifede donlstmli 6glen yemegi yedigim
ve 18.40 ile 20.00 arast kart basarak terk ettigim
isyerim tarafindan terk edildim. issiz kalmanin
maddi sikintisi kadar bir de rutin bozulmasi derdi
var. Rutinim gitti. Rutinimle birlikte Metin'im de
gitmeyeydi iyiydi. 7 senenin ardindan Metin de
kapiyi cekip gitti evimizden. Aramizdaki esas bag,
maas bordrom degildi diye ummak istiyorum.
Metinli ve mesaili bu yedi sene 6mriimiin en giizel
yaslari ile Dante gibiligini de kapsayan dénemine
denk geldi. iki rutinim birden gidince ev sahibinin
de rutinden ¢ikmaya kalkmasi stirpriz olmadi. En az
ona bozuldum, siz evden atmiyorsunuz mosyo, ben
gidiyorum; gider deligi hep tikali, her lodos koku
basan, duvardan tavana 6lgusti iki kosesi arasinda
bes santim oynadigindan simetri hastalarini acillik
eden bu marleyli, vizyonsuz konutunuzdan. Kiranin
altinda kalacagima, hayatimin alti Gistiinden iyi mi
ona bakacagim.

Adressiz kolilerin bu kadar hiiztinli oldugunu
bilmezdim. Cart cart bant kesip yapistirirken nere-
de ve nasil acacagimi tahmin edemedigim koliler
yapiyordum. Necla geldi ziyarete, li¢ harfli market-
lerin indiriminden kaptig iki litrelik termosa kahve
doldurmus. Liseden beri arkadasim. Okul arkadas-
lari, en rezil ergenlik hezeyanlarimizi bildiginden,
karsilarinda giclii olmaya en az ¢alistigimiz dostla-
rimiz oluyor. Necla'nin “Peki simdi ne yapiyoruz?”
sorusunda fiilin cekim ekinin ¢ogul olmasindan
duygulanip, yanit hakkinda higbir fikrim olma-
masindan burulup, eski dostumun samimiyetine
siginip basladim bogurerek aglamaya. Ellerimle
besledigim kuzumu géziimiin 6niinde kesmisler
gibi dizlerimi déve dove, gbzyaslarimla Metin'i
bogar gibi, tim haklarimi aldim dilekgesindeki
imzami i1slaklikla siler gibi agladim.

“Bir stire kafani dinlemen lazim.” dedi Necla.
Kafam, kalkmamacasina yatmak istiyordu.

Digiinlinde tam altin takmisim ona, hig elleme-
den diiglinimde bana geri takmak tizere koymus
kenara. Onu almis gelmis. 7 sene sonunda terk
edildigime gore olasi bir diiglin yok yakin zaman-
da. Evlenmeyerek yatirim yapan ve bu yatinmdan
kazanan tek insan oluyorum boylece.

Bana bir yer ayirtmis ufak bir sahil kasabasinda,

orada mutlaka birkac gl gecirmeliymisim. Ben hic
yalniz tatil yapmadim. Kendimle bas basa kalmak
istedigimden emin degilim ancak bundan sonra bol
bol kendimle yasayacak gibiyim.

Bir tam altina siginiyorum, kolileri annemlere
birakma opsiyonunu iptal ediyorum. Annemin
panigini yatistirabilecek glicim yok, kendi panigim
benden tasiyor. Neclalarin apartman bahgesindeki
odunluga koyuyoruz. Eski binalarin bazilari insani
kapsiyor, bazilari kusuyor iste.

Cikiyorum otobiislerin en ucuzu ile daha 6nce
hig ayak basmadigim sahil kasabasina. inisiyatif al-
madan bana gizilen kaderde rol almakta bir diinya
markastyim, Oscar’a oynuyorum.

Necla'nin kasaba dedigi koy cikiyor. Olsun,
hayatim da 6yle pek yere goge sigmaz genislikte
degildi zaten.

Elimdeki adresi kolayca buluyorum. “Otekiler
Oteli” cam tabelaya firca ile yazilmis. Altinda italik
“Erbasa” notu var.

Askeriyenin oldugu il ve ilcelerde bazi tesisler “er
ve erbaslara serbesttir.” Bu climledeki gizli 6nerme:
“Siz kadinlara pek uygun degildir.”

Hay Necla'nin yapacagi ise. Gergi kendi yaptigim
hangi isten hayir geldi ki?

Merdivenlerden sakalli, kasketli, yandan cepli
sortu olan, kollari kivrik pembe keten gomlek
giymis bir adam inip kocaman bir hos geldin ¢ekiyor
bana.

Koylik yerde bu tarz, bir alkisi hak ediyor. Ben
de burada kalmayi hak ediyorum herhalde ki hos
geldinlendim.

“Necla aradi, kisa bir 6zet gecti. Hicbir sey
anlatmak zorunda degilsin, umarim burada kendin
sorularina cevap, eldeki cevaplara uygun sorular
edinirsin.”

Yikikligim benden 6nce ulasmis. Goz goze
gelmemek icin gozlerimi serbest gezdiriyorum.
Duvarlarda karakalem duizgiin bir yazi ile yazilar
var, duvar kagidi sanmistim, el emegi cikiyor. Ar-
kadaki kapi yesilliklere agiliyor, bir hamak g6ziime
carpiyor, bir de kapi yanindan yukari donen genis
merdivenler boyu déne déne uzanan sonsuz goru-
nimli kiitiphane.

Er ve erbaslar okusun diye herhalde.

“Bahcede soluklan kahve kapip geliyorum.”
diyor.

Bahce soluk borumdan iceri doluyor, hanimel-
leri, begonviller, sardunyalar. Yere atilmis renkli
minderler, elde yapildigi belli makrome bir hamak.
Keske duvar dibinde kendiliginden biten naneler-
den olaydim, zahmetsiz ve leziz.

Kahvemi cekinerek icerken anlatiyor:

“Bir zamanlar dolabinin yarisi ayni renk ve
kesimde takim elbiselerle dolu, titri titreten bir
mudiirdiim. Simdilerde umrumda olmayan bir
sektorde kendini basrol sanan bir figlirandim.

insanlarin isi ve issizligi arasindaki tek imzaydim,
karlilik ile iflas arasindaki cizgiydim. Zat-1 muhte-
remdim. Ulkede o biiyiik halk isyaninin ¢iktig) giin-
lerdi, alevli gbzlerin altinda olusan morluklardan
kimlerin uyumadan ise geldigini, kimlerin geceleri
agac altinda gecirdigini anliyor, anlamaza yatiyor-
dum. Onlari anlamam onlara katilmam anlamina
gelmiyordu. Bilmezlikten gelerek nizami korumaya
calisiyordum. Bes senedir beraber ¢alistigim, isine
glivendigim cocuklardan biri odama girdi bir giin.
‘Beni alacaklar sanirim, bazi olaylar oldu.’ dedi. Her-
kes davranislarinin sorumlulugunu alir gibi kendimi
tereyagindan ¢eken climleler kurdum.Takim elbise
konusuyordu sanki, icinde ben yoktum. O 6gleden
sonra geldiler onu almaya. Televizyonda goriirdiim,

slogan atar insanlar ellerine kelepge takildiginda
eger hakli olduklarina inaniyorlarsa.

Oyle yapmadi. Bagrarak bir siir okudu 275 kisilik
acik ofise. Oyle bir okudu ki kollarini birakip bekledi
polisler siiri bitirmesini. Sonra agtilar kelepgesi-
ni, kollarina girip 6yle indirdiler. Ben de Ui saat
kipirdamadan oturdum, tlim sehri kusbakisi géren
odamin penceresinden bakarak ve gormeyerek.

iyi kazaniyordum, isi kabuliimde yatan transfer
Ucretim bankada degerleniyordu, maasimin hanesi
uzun, primlerim cabasi, kar payim, huzur hakkim...

Bir seyi fiyatina bakarak aldigimi hatirlamiyor-
dum nicedir. 24 metre bir tekne ile diinyayi gezesim
vardi, sosyal giivenlik kurumuna birakmadan erken
bir emeklilik planliyordum kendime. Senaryom
buydu.

Yapmayacagimi biliyordum, acik denizde
teknede tek kalacak kadar cesur degildim ben.
Satilmisligima kilif bir hikaye yazmistim, sahte bir
hayal kurmustum, takim elbiseliler masalarinda iyi
satiyordu. Omriimde ilk kez o an kendimden cok
utandim.

Basari sandigim her sey bir utancti. Ciktim o
utanctan, planli ve hizli bir sekilde. Yalandan tekne
hayalinin yerini buranin gercekligi aldi. Otekiler
Oteli'nde para gegmez, oda licreti yoktur. Bura-
si herkes kendini bulsun ve yasam tahayyuliint
yeniden kursun diye insa edildi. Yeniden baslamak
icin 6nce nereden baslamak istedigini bulmalisin.
Diledigin kadar kalabilirsin ama sonsuza kadar
degil, senden daha elzem durumda biri yerini alana
kadar. Genelde Ug besi ayi gegmez konaklamalar.
Biri ekolojik tarima basladi, ziraat 6grencileri ile
ata tohum cogaltiyor, susuz tarim deniyor, malum
kitlik yakin, biri vakif kurdu mizisyen yetistiriyor,
birileri yazar oldu bazilari sair oldu, birileri de parti
kurdu, kitlesellesiyor, saka degil. Otelimizin licreti,
yolcu yolunu buldugunda, geriye doniik, vefaya ve
glice oranla degisken olarak 6denir, yenilere yer
acilsin diye. Birinci katta Omiir Hanim odasi senin,
rahatina bak, yeniden hos geldin.”

Boyle durumlarda en yanlis soruyu sormakta
Uzerime yoktur.

“Er ve Erbaslar nerede kaliyor?” dedim. “Kapida
yaziyor ya?"

Koca bir kahkaha atti, benim daha iki glin 6nce
dovdugim gibi dizlerini dove dove giildi.

Erbas sairdir, dedi. “Buranin tohumu olan, o
kelepce soktiiren siirin sairine ithafen. Siir giristeki
duvarda yaziyor. Bence bir oku.”

Gittikge yalnizlasiyorsunuz insan kardeslerim

-Ki bu en buiylk kotullktir size-

Yikanmiyor bir kez olsun yiireginiz yagmurlarla

Denizler bosuna devinip duruyor bir ¢arsaf gibi

Gerip ufkunuza mavisini, gicekler her bahar

Uyanisin tirkdstnd soyliyor da gérmiiyorsu-
nuz.

Sizin adiniza diinyanin pek ¢ok yerinde

insanlar déviisiiyor ellerinde yiirekleri birer tilke

Anlamiyorsunuz inanclarini bir kez disinmu-
yorsunuz.

Omriiniizii glizellestirecek bir sey almadan
hayattan

Bir seyler birakmadan ardinizda gelecek adina

Kosaradim tiikeniyorsunuz insan kardeslerim

Kosaradim

Duymadan bir glin olsun diinyayi iliklerinizde..”

Vasatin tasallutu benim igin boylelikle son
buldu.

Yeni yolum ¢ok glizel; insanlarla, iyilikle, glizel-
likle dolu. Kosuyorum hevesle yeni yolda, tiretiyo-
rum kosaradim. Odayi bosaltmam yakin.

Iyi Gecele

lzgarin esip benden haber bekledigine,
Rhaberleri sirtlayip sevdiklerime tasiyacagina

inandigim glinlerden biri. Bazen saatlerce
balkonda dikiliyorum yaz isitmis gibi geceyi.
Ancak mevsimlerin bir 6nemi yok. Bir parca kagit
alip elime, konusuyorum uzaklara bir mektup
yazar gibi. icinde virgiilii ve (inlemi de var. Fakat
oynatamiyorum elimde olmayan kalemi. O
oynamiyor, ben de yazmiyorum ¢linki konusarak
anlatacaklarim mektubumdan ileri.

Bazen hi¢ canli canli gérmedigim ve nerede
oldugunu bilmedigim birinin hizilinle parlayan
gozlerine, bazen dinlerken kendini fark
etmedigim i1ssiz insanlarin seslerine ama en
¢ok, hep yanibasimda hayal ettigim birilerine
gidiyor mektup. Riizgari siki siki tembihliyorum
gonderirken dogru adresine. Uyumadan 6nce
karanliktan korkan g6z kapaklarina biraz cesaret
vermek adina, 6zellikle jyi geceler temasinda
bulusuyor sézciikler. Clinki ben ve bana
mektubu fisildayan fikirler en ¢ok riiyalari ve gece
riizgarlarini seviyoruz. Teslimat konusunda ise en
cok onunla anlasiyoruz. isim taktigimiz yildizlar
var. Riizgar alinmasin diye sifreli konusuyoruz.

AYLIN UNAL

Saatler bir adim ileri giderken karanlikla
bogusuyoruz.

Sokaklarda dolanan kirilmis ¢ocuklarin
ruhlarindan bahsediyorum ki battaniyenin
altinda ne kadar gtivende oldugunu hissedebilsin
mektuplarin sahipleri. Gece karanlik ve ahenkli,
ayni zamanda oldukca renkli. inci gdzyaslarina
bogulur sokak lambalarinin perileri. Binlerce
ruh kirilir ay 15181 altinda, binlerce giille karsilanir
cenazeleri. Clinkii bunu yapariz biz, ben ve bana
mektubu fisildayan fikirler. Uyusak da giizel
riyalar gorsek diye umut veren yalanci s6zcutkler.
Ama bazi yalanlarimiz dogrulardan gercekgi.

Simdi hi¢ orada olmadigini bildigim birine
gidiyor iyi geceler satirlari. Kim okursa alinsin
Ustline, hediye olsun herkese. Balkondan asagi
birakip ug uca bagladigim ds iplikleri, oyuncak
gibi kosturuyor kara kedileri. Kirilmis cocuklarin
ruhu dolaniyor kaldirimin pacalarinda, yeniden ve
yeniden kaziyoruz geceleri. Rlizgarin savurdugu
her kurumus yaprak icin bir mezar, mezarlarin bas
ucunda agit yakiyor kopekler. Uluma icinde kendimi
bile duymuyorum, kendim de dahil herkese iyi
geceler. Riizgar bu mektubu sonsuzluga tasiyor...
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tarihinde bir
'l Alman grubuyla
Misir'a geziye
gitmistim. Kizildeniz kiyisindaki Hurghada tatil
sehrindeki bir otelde kaldik. Luxor sehrini, Kar-
nak Tapinagi'ni, Nil Nehri’ni ve Kral Mezarlari'ni
grup halinde hizlica gezip gordiik. Gezi izlenim-
lerimi yazdim. Yayimlayacagim. Bu yazimda sa-
dece "TERAZIDEKI KALP" adi verilen “OLULER
MAHKEMESIi”ni anlatmak istiyorum.
Glinliimiizden 4500- 5000 yil kadar 6nce fi-
ravunlar kralliginda Misir dlstince ve inancinda
KALP hissetmekten, anlamaktan ve (iremekten

sorumlu siiper bir organdi. Kalp, duygularin
merkezi olarak kabul edilirdi. Kalplerin den-
gesi, uyumlu bir ask iliskisi ile saglanirdi. Kalp
sadece duygularin degil; hafizanin, zihnin, tim
bilgilerin de merkezi olarak kabul ediliyordu.
insanlarin yasarken yaptiklari iyi kot isler,
hayatin akisi kalpte yazilir, kalp hafizasinda
saklanirdi.

“OLULER KIiTABI” denilen kitapta yazilanlar
cennete gidebilmeleri icin insanlara yol gosterir,
ogtitler verirdi. Oliiler Kitabi’'nin en &nemli sah-
nesi cennet ile cehenneme giden yol ayriminda
yapilan “"MAHKEME"dir. Alman Misirbilimci
Karl Richard Lepsius 1842 yilinda Turin Oliiler
Kitabi papirtsiinin bir ¢evirisini yayimlamis,
icindeki s6zleri bélimlere ayirmis ve boylece bir

dizen olusturmustur.

Oliiler Mahkemesi'nde yargilama soyle
yapilir:

Eski Misir'daki Oliiler Mahkemesi'nde hassas
bir vicdan muhasebesi yapilirdi. Mahkeme
baskani yeralti diinyasinin tanrisidir. Yargilama,
tanrilar huzurunda yapilir. Durusmanin basin-
da, oliinin kalbi ayakta duran bir terazinin sol
kefesine konur. Terazinin sag kefesine ise Eski
Misir'in ilahi adalet ilkesinin sembolii olan
bir tiiy konur. Katiplerin koruyucu tanrisi Tho-
th tutanaklari tutar. Terazinin altinda, canavar
cellat hazir bekler. Yargilamada 6len insan
hayatini, vicdaninin muhasebesini yapar. Suglari
varsa acik acgik soyler. Yargilamada en 6nemli
hayat ilkesi aska verilen degerdir. Olii insan
dirilir ve tanrilar 6niinde askina verdigi degeri
su sozlerle agiklar:

[Ben] askima sahip oldugum i¢in mutluyum,

Yalniz olsam bile.

Kalbim seninkini dengeliyor.

Senin iyiliginden uzak degilim.

(Hermann 1959, S. 79)

Bas Tanri bu agiklamayi dogru bulursa ko-
nusmasina devam etmesini séyler. Dirilen insan
Oliiler Kitabi'ndaki vicdanin sesini seslendirir:

Kimseye aci vermedim,

Kimsenin a¢ kalmasina izin vermedim,

Goézyaslarina sebep olmadim,

Ben éldiirmedim,

Ben éldiirme emri vermedim,

Kimsenin aci cekmesine neden olmadim.

(Assmann 1990, S. 139)

ilahi adalet, tanrilarin dniinde tecelli eder.
Eger sdylenenler dogruysa tly kalpten agir
gelir. Kalbin bulundugu kefe yukari kalkar. KALP
TUYDEN HAFIF GELMISTIR. Olimlii insan,
oliimsuzlik diinyasina gitmeyi hak etmistir.
Cennetin kapisi acilir.

Eger kalp tliyden agir gelirse, bu insan
yasarken aska deger vermemis, vicdansizlik,
nankérliik, vefasizlik, kotiiliik yapmis demektir.
Canavar cellat asagl inen kefedeki kalbi derhal
yer, yok eder. Bu insanin hayati tanrilarin 6niin-
de kesin olarak biter.

Misir kiiltiiriinde ve mitolojisinde KALBIN
TUYDEN HAFIF OLSUN! demek hayatinda aska,
sevgiye deger ver, kalbin sevgiyle dolsun, iyilik
yap, vefali ol, vicdanin temiz olsun, yardimsever
ol, s6ziinde dur, insanlari, diinyayi sev, insanlari
ve kendini mutlu et, demektir.

Sevgili okurlarim,

Kalbiniz sevgiyle dolsun!

Kalbiniz tiiyden hafif olsun!

Bochum, 2 Agustos 2023, Kemal Yalgin
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GORMEK

eleneksel olarak kabul ettigimiz bes
G duyumuzun icinde, en 6nemlisinin,

en vazgecilmezinin gérme duyumuz
oldugu soylenebilir.

Bu bes duyuyu siralayalim: Gorme, isitme,
koklama, tat alma, dokunma.

Bunlar icinde gérme duyusu en 6nemlisi midir?

Eger Oyleyse, neye gore?

Bir an diisiinelim: Tadini, kokusunu al-
madiginiz, sesini isitmediginiz, dokundugu-
nuzda varligini duyumsamadiginiz bir yasam
neye benzer?

Gorme duyusunu biitiin bu duyularin en
tepesine yerlestirmek bana ¢ok da dogru
goriiniiyor.

Bu siniflandirmanin belki tek bir agiklama-
si1 olabilir.

Gorme engellinin genellikle yardima ge-
reksinim yaratmasi.

Bunda bir dogruluk payi olsa da giiniimiiz-
de bu eksiklik teknik olanaklarla, uygarligin
ulastigi diizeyle biiyiik 6lciide asilmistir.

isitme duyusundaki sorunlar da yine tek-
nik olanaklarla biiyiik olciide asiliyor.

Buna karsilik tat alma duyusundaki sorun-
lar bildigim kadariyla ¢6ziimlenebilmis degil.

S
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Dokunma duyusu konusunda da bu by e
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Bunlan soylemekle gérme engelini kiiciim-
seyip 6nemsizlestirme egiliminde oldugum
sanilmasin.

Hic oyle degil ciinkii.

Gorme engeli ¢cok ciddi, yasamsal bir so-
rundur kuskusuz.

Benim yapmak istedigim, yiizeysel, alisil-
dik, ezberlenmis inanislari irdelemek.

Yukarida, dokunma, tat alma duyularinda
engellerin, bozulmalarin hig de kiiciimsene-
cek sorunlar olmadigini, buna karsilik gorme
engelini asma konusunda biiyiik agamalar
kaydedilmis oldugunu belirttim...

Dahasi da var...

Altinci, yedinci, sekizinci vb. duyularin,
gorme engeli olan kisilerde cok daha derinli-
gine duyumsanabildigini diisiiniiyorum...

Bunlar, sezgi, i¢ gorii, dis diinyay: algilama,
hayal kurma, dikkat gibi, daha da cogaltilabi-
lecek duyular ve yeteneklerdir...

Boyle olmasayd, ingiliz sairlerinin en
biiyiiklerinden John Milton(1606-1674), kirkl
yaslarinda gérme yetenegini yitirdikten sonra
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diinya edebiyatinin basyapitlarindan sayilan
“¥Yitik Cennet”i yaratabilir miydi?

Cagimizin onde gelen yazarlarindan, “bii-
yiili gercekgilik” akiminin dnciilerinden Ar-
jantinli Luis Borges (1899-1986) 6mriiniin son
otuz yilin1 gérme yetisini tiimiiyle yitirmis
olarak gecirmesine karsin yazar ve kiitiipha-
neci olarak yasamini basariyla, birbiri ardina
yapitlar vererek siirdiirebilir miydi.

Bizim Veysel'imizin biiyiik sairligini nasil
aciklayacagiz?

Cok 6nemli diisiince adamlarimizdan Ce-
mil Meri¢(1916-1987),

1960 kusaginin, kusagimizin en onurlu
temsilcilerinden, yakin arkadasim, oyun
yazari, diisiiniir, eylem adami Esber Yagmur-
dereli?..

Gelmis gecmis en biiyiik sair ve yazar Ho-
meros?

Gorme engelli olup olmadigi ciddi bir tar-
tisma konusudur...

Sonuc olarak ve 6zetle soyleyecegim sey gor-
me engelinin hicbir seyin sonu demek olmadig;
tersine, inang, irade ve caliskanlikla yeni yarati-
cilik yollarinin kapilarini acabilecegidir...



efkatli bir yagmur gibidir Sait Faik'in

yazdiklari. Adinda Faik olmasa kimse ona

Sait demeyecek gibidir. En kavgaci anlarinda,
herkese kizip gittigi zamanlarda bile dehset insan
hasreti cekecektir. Denize yine insanlardan 6tirt
klsecektir. Hikayeleri kisa degildir, Burgazada'ya
giden vapur stiresincedir. O vapurdaki insanlar
suresincedir. Sevdigi, pesinden kostugu, barlarda,
pastanelerde bulustugu kadinlarla arkadaslarinin
dans etmesini isteyecek, sonra da glicenecektir.
Ustelik bunlardan biri cok sevdigi, siirler yazdigi
Aleksandra'sidir, “Bize bir masa ayir Yanakimu/
Aleksandramla benim icin” dedigi sevgilisidir.
insansiz yapamaz Sait, “Bir insani sevmekle baslar
her sey” ¢linkd, fakat devaminda da “Burda her
sey bir insani sevmekle bitiyor.” diyecektir. ikisinde
de insan vardir ciimlelerinin. Baslayan insan, biten
insan ve Sait, insansiz yapamayan insan. insanin
mavi hali diyelim onun igin. Mavi; bazen uyku
gibi iner insanin gozlerine, bazen cosar, kopliriir,
sahillere vurur, bazen uzuuuuun yol sarhoslugu
gibi... Devamini siz getirin!

Sait'te tipki kendi climlesindeki gibi bir ‘Sevmek
Korkusu’ vardir. Her seyin bir insani sevmekle
baslayip bitmesi diistincesinde gizlenen bir korku.
Ahmet Giintan'in sevgili siiri “Beyaz Peugeot'daki
“sevdikleriyle anlasamayan anlastiklarindan
durmadan kacan” cocuktur Sait. Belki bir arkadasi
disinda. O arkadasl ise Tuhaf Bir Kadin'drr,

Leyla Erbil'dir. Ahmed Arif'in ‘sair kumas!’
buldugu, Sait'inse dlizyaziya ylreklendirdigi,
edebiyatimizin hem goéziipek hem deneyselden
kaginmayan buiyiik yazari. Sait’le tanistiginda
cok genctir Erbil, 1953'tir, Sait'in 1954'teki
vedasina kadar hep yakin dostudur. Kisacik bir
arkadaslik, 1yil sadece, ama ¢ok yakin, cok sicak.

/

Siir ve 6ykdilerini okur, bu “alingan, sinirli, diirGst,
utangag, alabildigine alcakgonilli adam”a. Ahmed
Arif'le mektuplasmalarina da Sait neden olur
aslinda. Sairin Leyld'yi teselli etmek igin yazdig)
mektup, 1954-57 arasi stirecek mektuplasmalarini
da baslatir.

Tek fotograflar var bugtine gelen, gencecik Leyla
ile yasi hi¢ degismeyen, nerdeyse tim fotograflar
ayniyilya da ayni yasta cekilmis gibi yassiz duran,
bundan degilse de kadinlarin kendisini cirkinligi
nedeniyle begenmediklerini diistinerek bundan aci
¢eken Sait'in.

Leyla Erbil ilk kitabi Hallag'in(1961) ikinci
bolimuni Sait Faik'e adayacak, daha sonraysa
‘keske tiimiinl adasaydim’ diyecektir. Pek cok
yazar gibi Erbil de Sait'ten etkilenmistir. 1950’Ler,
60'lar ve elbette sonraki yillarda da edebiyattaki
erkek egemen agirligin ve hayli feodal tutumlarin
uzaginda kalmak isteyen, giizelligi ve 6zgurliikcl
anlayisiyla da ilgi ceken geng bir kadin yazardir,
kendisinden 25 yas biiytik olan Sait'te hem buiylik
bir 6ykticii hem de candan bir dost bulmustur. Ama
rivayet muhteliftir, tevatlr coktur.

Sait'in Leyla'ya asik oldugu soylenir, elhak asik
olunacak kadindir, lakin bu iliskinin, yani arkadaslik
da diyelim, aralarindaki dostlugun, son yillarda
gecmisi yeniden yazma modasi uyari ve icabinca,
kolayca aska evrildigini, yanlis soyledim, ask gibi
algilandigini ve boylesi daha hosa gider oldugu
icin mi nedendir, abartilarak dogruymus gibi
strdiirtldiiglinii distiniyorum. Ahmed Arif'in
Leyla Erbil'e asik oldugunu “Leylim Ley” siirlerinden
sezemedik sezmesine de, mektuplar gelince ‘demek
o leylimler, Leyld'ya yazma faslindanmis!’ dedik!

Sait ile Leyla'ya gelince, Erbil'in agzindan, saka
kaldirir bir arkadasliklari da olduguna dair bir

anlatim var: “Sait Faik’le 1953 Nisan sonu ile 1954
Mayis'ina kadar baba-kiz gibi ahbaplik ettik. O sira
arkadaslik ettigim mimar Nevzat tanistirdi bizi.
Bir suire Gicim{iz Pera’da bulusup meyhanelerde
dolasmaya basladik. Giderek Sait’le ben daha

¢ok kaynasmaya basladik. Bu Nevzat'in hosuna
gitmedi, yavas yavas aramizdan cekildi. ikimiz
kalinca Sait'in dostlugu renk degistirmeye baslad.
Ben o sirada akli bir karis havada bir geng kizim.
Oyle ciddi iliskilere filan takilmiyorum. Zaten Sait'in
anladigi ciddi evlilik iligkisi de su.

“Simdi siki durun!” zevzekligi yapmayacagim
ama, Erbil'in yorumuyla Sait'in ‘ciddi evlilik iligkisi’
dedigi sey de hem ok sevimli hem ¢ok komik hem
de ¢ok saf: “Evleniyoruz, Glineye yerlesiyoruz,
orada bir kahve agiyoruz, ben ocakta ¢alisiyorum
o da kahve dagitiyor. Geceleri ikimiz de kagida
kaleme sarilip o glintin hikayelerini yaziyoruz.
Olurdu olmazdi demeye vakit kalmadi, Mayis
ayinda vefat etti.”

Glizel bir riiya, demek 1950’lerde de glineye
gitmek, yerlesmek varmis, Ege’nin sirin bir kasabasi,
glzel bir koyl klisesi gibi. Sait, Grenoble’da bile
istanbul'u dzleyen, Paris'ten istanbul’a kacan
adam. Denizini arayan balik, adasini arayan
adam. Ada bir degil, iki. Biri Burgaz ikincisi Beyoglu
adalari. Hayali glizel adam.

Tiirkgenin benzersiz sesleri, Tiirk edebiyatinin
bence en 6nemli adi, Sait Faik. Biiylik bir yazar
olmanin cesaretiyle yazan ve yazisi slirmekte olan
diinya glizeli Leyla Erbil, ve siirimizin cografyasinin
genisligini, yazdig) ‘Diyarbekir Tirkcesi'yle gosteren,
tek kitabiyla her giin daha ¢ok okunan, sevilen ve
elbette buna deger bir bliylk sair abi, Ahmed Arif.

Arkadasligin siir olduguna onlardan giizel tanik
bulunur mu?
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er yerde bir bayram telasi hakim... ister korna
H seslerinin senlendirdigi Ui seritli bir arag yolu

olsun ister her tiirden insana -kendini kitabin
diinyasina kaptiranlara da hayatinin stresini azaltmak
icin careyi yirtylste bulanlara da 6fkeli adimlar
atanlara da neseyle seken insanlara da- ev sahipligi
yapan kirmizi beyaz taslariyla genisce bir kaldirim
olsun... Her yerde bir bayram heyecani var. Hilal ile
yildizin siisledigi al renge her an her yerde
rastlayabilirsiniz; sokakta ytrirken, belki bir
kahvehanede ya da bir lokantada. Kurumlarin devasa
ve boydan boya camliyapilarini da Ata'mizin
fotograflari susluyor. Hatta bir binanin, 6zellikle
aksam saatlerinde ilgiyi daha ¢ok ¢eken giizel bir
yonteme basvurdugunu da gorebilirsiniz: Tim yapinin
Tirk bayragy ile stslendigini gormek, biyiileyici... O
glin tiim sokaklari itina ile dolasacak olan bando
takimi da son provalarini yapiyor. Bayram gliniinde
her yer izmir Marsi, Sakarya Marsi, Genclik Marsi ile
dolup tasacak. Biitlin magazalarin anonslarinda
bayram kutlamasi yapilmaya baslanmis bile, tstelik
glnlin 6nemini yansitan Griinler de raflarda yerini
haftalar 6ncesinden almis. Yediden yetmise herkeste
ayni duygular hakim: Bu 6zel gline olan baglilik ve
duyulan sevgi... Henliz ilkokula baslamamis bir
cocugun gozlerinden okunan heyecanina, bayram
glinli sdyleyecegi sarkisi eslik ediyor. Bazen takildig
yerler oluyor, karsisinda elinde bir kagitla dikkatle
oglunu dinleyen annesinin séylediklerini tekrar ediyor.
Elinden gelenin en iyisini yapmak icin gosterdigi caba
fark edilmeyecek gibi degil. Son s6zleri dyle vurgulu
sOyluyor ki, sarkinin sonlandigi anlasiliyor; sonra
hemen gidip annesine sariliyor. Ulu Onder'in vatani
emanet edecek kadar giivendigi Tiirk gencleri de
cosku ile dolu, Ata'sina yapacagi bayram ziyareti icin
o6zenle hazirlaniyor. Yanindakilere danisa danisa ama
en sonunda yine kendi bildigini okuyarak secimini
yapiyor. Kirmizi beyaz bir kombinden daha glizeli
olamaz, diye diisiinerek hazirlaniyor bu 6zel giine.
G0z, komidinin Gsttinde yarisi su dolu olan vazoya
takiliyor. icindeki kirmizi kasimpatlarini inceliyor,
ylziinde kocaman bir giilimseme olusuyor. Bayram
glinlinde Ata’sinin en sevdigi cicekler ile huzuruna
¢ikacak olmanin mutluluguyla doluyor ici... Arada bir,
1Isinmast icin prize taktig sag¢ masasinin sicakligini
kontrol ediyor, dilinde izmir Marsi'nin nakaratiyla
heyecanla hazirliklarina devam ediyor. Yiiregi Atatiirk
ile atan herkes, bir sonraki nesle onu anlatiyor. Bu
defa bembeyaz saglarina renk katan ela gozlerindeki
1siltiyla, karsisina dizilmis alti cocuga Ataturk'u
anlattigini goriiyoruz seksenine merdiven dayamis bir
kadinin. Kimi zaman go6zi{i yandaki duvara kayiyor,
Ata’'mizin glldgi bir fotografi stsllyor duvari...
Cocuklara eliyle gosteriyor onu, “Atatdrk... Turklerin
babasi..." Ela gozli kadinin yiiziinde glizel bir

glilimseme beliriyor, gdzlerinin ici parildiyor. Kapinin
girisindeki sifonyerin tizerinde bir Tiirk bayragy, yarin
bayram kutlamalarinda coskuyla sallanmak icin hazir,
bekliyor. Tiirk halki neseyle, heyecanla ertesi giine
hazirlaniyor. Kasimpatilarin suyunu 6zenle
degistirirken gencimizin gozl duvarini stisleyen bir
soze takiliyor, “Yurtta sulh, cihanda sulh.” Atatirk’lin
¢ok bilinen bir s6zl. Uzun uzun inceliyor s6zd, bir
seyler diistiniiyor; kafasini sorular kurcalamaya
basliyor. Sahi, barisa bu denli 5nem veren bir lider;
nicin bir savasin galibiyetini her sene kutlamasi
yapilacak bir “bayram” ilan etsin... “Milletin hayati
tehlikeye maruz kalmadikga savas bir cinayettir.”
diyerek barisin ne denli kiymetli olduguna her
defasinda dikkat cekerken neden bir giiniin “Zafer
Bayrami” adi altinda kutlanmasina miisaade etsin...
Her sene 30 Agustos'ta, seksen bir ilde dolan ylizlerce
meydan; neyi kutluyor? Atatiirk'ln tanimladig
“zafer"” ile bizim bayram kutlamasini yaptigimiz
“zafer"” anlayisimiz birbirinden farkli olabilir mi? 30
Agustos'ta biz neyi kutluyoruz? Baskomutanlik
Meydan Muharebesi'nin zaferle sonuglanisini, yillardir
stiren savaslarin bitisini... Kurtulusumuzu...
Yurdumuzun isgalden kurtulusunu... Aslinda buraya
kadar her sey, Atatiirk’tin “zafer” anlayisi ile benzer.
Asil fark burada olusuyor. Biz, bir savasin zaferini
kutluyoruz; yillarca sliren savaslarin bitisini
kutluyoruz. Silahlarin sususunu, cephedeki gergin
bekleyislerin son bulusunu kutluyoruz. “Baris, uluslar
refah ve saadete eristiren en iyi yoldur.” diyen Ata'miz
bu glinii bize Tiirk milletinin gectigi o zor savas
dénemlerini hatirlatmak icin bayram ilan etmis
olamaz. Dlsmanin onca imkaninin yaninda sayili
ucak, sayili mermi ile, zorluklarla kazanilmis bir
zaferden bahsediyoruz. Savasin zorluklarini, o glinleri
arastirdigimizda -bir kitap, o zamani anlatan bir yazi
okudugumuzda- bile en derinden hissediyoruz. Kim
bilir, o donemde yasamis halk neler cekmisti?
Yunanlar, girdikleri her kasabayi yakip yikiyorlardi.
Tlrklere koti davraniyorlard. Elbette Turkleri
bunlarin hi¢biri durdurmadi. S6z konusu vatanlari
oldugu icin canla basla calisiyorlardi: Kadini erkegi,
yaslisi genci... 1921 yilinin kisinda cepheye sirtinda
bebegiyle cephane tasirken donarak sehit olan Serife
Baci'yl tanimayaniniz yoktur ya da cevresindekileri
orgltleyerek bir savunma getesi kuran ve sonrasinda
diizenli orduya katilan Kara Fatma'yl... Yazdigi
kitaplarla tanidigimiz Halide Edib Adivar'in gliclu
hitap yetenegi sebebiyle; diizenlenen mitinglerde,
yurdu isgal edilmis umutsuz halki cesaretlendirdigini
de bildiginize eminim. Cephe gerisindeki Tiirk
kadinlari da bir sekilde, bu hakli kurtulus
miicadelesine destek oluyorlardi. Uygulanan Tekalif-i
Milliye ile halk, elindekileri orduyla paylasti. Halktan
herhangi birinin elinde on varsa dordii orduya

"HURRIYET OLnAYAN IR neénLexelTe
0LUN VE COKUY VARDIR. HER ILERLEVIGIN
VEXURTULUSUN ANAST HURRIYETTIR “
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ulastirildi. Disman karsisindaki miihimmat
eksikligimizi kapattigini sdyleyemeyiz belki ama bu
dayanisma ruhu, 6zellikle cephedeki Tiirk askerine o
kadar iyi geldi ki... Tiirklerin yiregi bir olmus, “vatan”
diye atiyordu. Yillarca stiren diisman isgaline hig
yorulmaksizin direniyorlardi, demirden bir sur
olmuslardi vatanlarinin 6niinde... 30 Agustos 1922'de,
Turk milletinin zafer qigliklari dolduruyordu sokaklari.
ilk adimlarini atan bebekler; ayakta durmakta
zorlanmalarina karsin, sanli Tiirk ordusunu
karsilamak amaciyla, kendileri icin getirilen tabureye
oturmayi reddeden seksenli yaslardaki kadinlar ve
erkekler; “Yasa Mustafa Kemal Pasa!” sesleri arasinda
ellerindeki al bayragimizi heyecanla salliyorlardi.
Yiizlerindeki yorgun ama gururlu ifade ile heyecanli
kalabaligin arasindan geciyordu Tiirk askeri... Yillarca
cephede savasmislard, silahlarinin basinda uyur
uyanik beklemislerdi. Etrafi inceliyordu her biri, birkag
yilda ne ¢ok degismisti yurtlari... Halkin coskusu,
savastan yeni ¢cikmig vatanin yorgun evlerinin,
caddelerinin 6ntine geciyordu. Ne glizel seydi kendi
llkende sevincini istedigince yasamak, bayragini
oOzglirce dalgalandirmak, kapinin 6niinde bekleyen
yabanci subaylar olmadan ne vakit uygun gorirsen o
zaman disari ¢ikmak... “Hiirriyet”... Ne glizel sey...
Ata’mizin da en kiymetlisiydi, “6zgtirliik”. Kurtulus
Savasi’'nin da asil amaci, bu kelimenin Tiirk'e cok
yakistigini gostermek degil miydi zaten? Clinkd Turk,
hiir olmamaktansa 6lmeyi tercih eder. 30 Agustos
gunl, 6zgurliglimiizi kazandigimiz yegane giin...
Yapilacak yeniliklerin kapisinin aralandig giin...
Turk'Gin tamamlandig) giin... 30 Agustos'ta elde
ettigimiz zaferin, 6zgiirliigimiizii yeniden kazanmak
oldugunu biliyordu Ulu Onder. Tiirk'iin giiciini tim
diinyaya gostermis olmanin verdigi gurur ile
kahverengi bir atin lizerinde dimdik oturmus, Turk
halkini selamliyordu. Birkag yil 6ncesine kadar
savastan bitkin diismiis gortinen halk, ilkbaharin
gelisini karsilayan yemyesil agaclar gibiydi simdi...
Umudu, sari sagli adamin masmavi gozlerinde
bulmuslardi. Hurriyet, onun kararli gozlerine baktikca
daha da yakin gelmisti onlara... Diisman isgalinden
kurtulup 6zgiirlige yeniden kavustuysa Tiirkler, onun
sayesindeydi... Iste Atatiirk'timiiz; bir savasin bitisini
degil, savas yillarinda en ok hasret kalinan seyin,
“hirriyetin” yeniden Tirk'lin olusunun
unutulmamasini istedi ve o glini “bayram” ilan etti.
Yani bizim “zafer” anlayisimizin aksine Ata'miz sunu
unutmamamizi istedi; Tirk hangi kosullarda olursa
olsun, gerekirse 6limu goze alir ve en kiymetlisini,
ozgurliglini kaybetmemek icin son nefesine kadar
savasir. Clinkii Tiirk, Ulu Onder’imizin séyledigi gibi,
bilir ki: “Hurriyet olmayan bir memlekette 6liim ve
¢Okds vardir. Her ilerleyisin ve kurtulusun anasi
hirriyettir.”
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KISILER
KASIYER 1, KASIYER 2, ORTA YASLI ADAM,
GENG ADAM, YASLI TEYZE, SiVRI BEY, YASLI AD

SAHNE 1, MARKET, KASALAR

KASIYERLER rutin ama canli hareketlere iiriin-
leri barkod cihazina okutmaktadirlar. Hos geldiniz.
Poset ister misiniz? Dut, dit, duit. (Film boyunca
ilgili ilgisiz yerlerde sik¢a bu barkod ve kasa agilma
-¢strtret- sesleri, dis ses olarak duyulur.)

KASIYER 1(DIS SES)

Hadi be teyze, biraz hizli hareket et. Azicik
sportif olur insan canim, bak, hamlamis-
sin.

Yasli kadin aligveris arabasinin icinden Grdinleri
cikarirken zorlanmaktadir.

KASIYER 1(DIS SES)

Ha, ha, ha. Nasil espri yaptim ama. Hadi,
bant ylritme pedalina basacagim, seni
bekliyorum.

Biz devam edelim Amca Bey.

KASIYER1

(Orta yasli adama bakarak) Poset istemis
miydiniz? (Dut, dit, dint)

ORTA YASLI ADAM

I-1h.

KASIYER 1(DIS SES)

Himm. Gerek yokmus. (Dnt, dit, dint) Peki.
ORTA YASLI ADAM

(Kredi kartini ¢ikarir. Hafif bir glilimse-
meyle) Temassiz 6deme hanim kizim.
KASIYER 1(DIS SES)

(Barkod okutmaya devam eder, hem neseli
hem aldirmaz havadadir.)

Temassiz 6demeymis, kizimmis. (Duit, dit,
diit) Ben oluyorum yani o. Hanim kiziymi-
sim bu amcanin.

SAHNE 2, MARKET iCi

Bir alisveris arabasi ilerlemektedir. Arabayi
GENC ADAM itmektedir. Arabanin tekerlegj, icine
konan esyalar: ay cicegi yagi, krem peynir, yumurta
paketi... GENC ADAM durup bazi raflarda Griinle-
rin fiyatlarina bakar. (Fonda market kasa sesleri ve
KASIYER 1'in i¢ sesi duyulur.

(DIS SES) Tamam, sekerim, amcacim. Buyurun,
suraya okutun LlGtfen. Bu da bitti. ‘¢strtrct’. Sira
geldi teyzeye.

SAHNE 3, MARKET, KASALAR

KASIYER 1(DIS SES)

Nihayet teyzecigim...

KASIYER 1

Hos geldiniz.

KASIYER 1(DIS SES)

Ona teyze demeyecegiz tabii. Hanimefen-
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di. Ya da bir hitap s6zcligl kullanmasak da
olur. Hos geldiniz yeterli. O kadar kasiyerlik
egitimini bosuna mi aldik? iki gtin.

SAHNE 4, KASALAR, MARKET iCi

KASIYER 2, kalkip kasanin yanindaki satin
alinmaktan vazgecilmis trtinleri kucaklar, raflara
yerlestirmeye baslar. SIVRI BEY (Yetkili biridir. Kiya-
feti digerler calisanlardan farklidir.) kasiyeri yanina
cagirir, bir seyler konusurlar. KASIYER 2 esyalari
rafa koymaya devam eder.

Bu arada, KASIYER Tin ic konusmasi devam
etmektedir (DIS SES) Hos geldiniz ayri yazilir. E,
edebiyat 6gretmenliginde bosuna mi okuduk o
kadar. Milletin aldigi triinlerin barkodunu kasaya
okuturken 17.yy. ingiliz edebiyati lazim olmuyor
ama onlari da 6grendik iste. (Dut, dit, dint) Poset
ister misin teyze? Yani hanimefendi. Misiniz... ister
misiniz? Ay ne komik! Nasil da gtiltiyor sevimli
teyze. Alt tarafi poset istemez diyecek.

SAHNE 5, MARKET (Ci

Marketin icinde alisveris yapan birkac kisi daha
vardir. igeriye yeni girenler, diger kasadaki islemini
tamamlayip disariya ¢ikanlar.

GENGC ADAM, digerleri arasinda siradan bir
miisteridir; krem peyniri arabadan alip rafa geri
koyar, siit, cay alir. Bir kadina uygun hediyelik bir
sey alir eline. (Sevimli-ucuz bir kolye.) Fiyatina ba-
kar, sevecen bicimde ‘olsun’ anlaminda bas isareti
yaparak arabaya koyar.

Marketteki gériintiilere KASIYER 1'in sesi eslik
eder. (DIS SES) Yakinda edebiyat 6gretmenligi kad-

rosu agilacakmis. E, gecen yil da agilmisti. | cdit,”

dint) Bu sefer de 6yle umutlanmayayim, atamam
yapilacak diye. Cok da 6nemli degil. Burada calisi-
yorum iste. (¢strtrct) Bu da glizel is. Giizel ismis.
Oyle diyor bizim agabey. Kendi agabeyim degil
tabii, ama akrabamiz. Magazanin depo sorumlusu.
Amiri yani.

SiVRI BEY'in elinde bir dosya vardir, ciddi tavir-
larla raflari kontrol eder, KASIYER 2'ye bir {iriiniin
etiketini gosterir. (Marketteki musterilerin ve ¢ali-
sanlarin sesleri duyulmaz, hareketlerine KASIYER
1'in dis sesi -ilgisiz de olsa- eslik eder.)

(DIS SES) Ailede birisi dyle lakap takmis. Ben de
kiictiklGiglimden beri Sivri Abi derim ona. ince uzun
tipinden dolayi degil aslinda; davranislari, kararlari
hep sivriydi de ondan. (Dut, dit, dint, ¢strtrct) Diger
calisanlarin yaninda 6yle demeyecekmisim. Burasi
isyeriymis. Peki. Ben de Sivri Bey diyorum calisan-
larin yaninda. Nasil kiziyor. Digerleri giiliince o da
kizmamis gibi giiltiyor. Herkes ondan Sivri Bey diye
soz ediyor artik. Dit, dut, poset alacak misiniz, duit.
Hos geldiniz beyefendi, bu arada. Unutuyorum
bazen, 6nce hos geldiniz diyecegim, sonra poset
istiyor musunuz? Poseti sormasak da olurmus.

GENC ADAM alisverise devam eder. Bir boya
kalemi seti gériince, uzanip alir. ilkokul cocuklari igin
oldugu bellidir. Bir sey hatirlamis gibi veya bir karari
onaylar gibi bir bas hareketi yapar. Fiyatina bakar.
Biraz ytizii eksir. Boya kalemi setini arabaya koyar, az
once aldigi hediyelik esyayi cikarip rafa geri birakir.

(KASIYER 1, DIS SES) Birazdan gikacagim. Saat

¢ buguga geliyor. (Dnt, dit, dint, ¢strtrgt) Eve
gittigimde teyzemler de gelmis olur herhalde. Yani
kuzenim... Ne glizel. Ama su uyusuk teyze yliz(in-
den, paydostan 6nce bir tiirlii bos kalamadim.

SAHNE 6, KASALAR

GENC ADAM kasaya gelip tirtinlerini banta
¢tkarmaya baslar.

KASIYER 1(DIS SES)

Bak, bir kisi daha geldi, sira bitmedi yine.
Diger kasa da bos kalmadi pek. Of, bunun
pesinden bir kisi daha geldi. Moruk herif!
Cok lazimdi tam bu dakikada bir musteri!
Yerime gelecek kasiyer de ortalikta yok
heniz.

GENGC ADAM barkodu okutulan Griinle-
ri posete doldurmaktadir. KASIYER 1'in
bekledigini goriince aceleyle kredi kartini
cikarir.

SAHNE 7, MARKET (Ci

Alisveris yapan annesinin yanindaki cocuk, raf-
tan bir paket biskiivi alir, arabaya koyar. (KASIYER
1, DIS SES) Siradaki su moruk, gégstime mi bakiyor?
Yine? Dur, caktirmadan kontrol edeyim, diigmem
falan acilmis olmasin. Yok. iyi, devam.

SAHNE 8, KASALAR

KASIYER1

(Pos cihazini hafifce iter.) Temassiz 6deme
icin suraya litfen.

(DIS SES devam eder.) Hadi be abi, biraz
hizli, senden sonraki su morugu da oku-
tayim, bir musteri daha gelmeden hemen
kalkayim. Nobetgi kasiyer de nerde kaldi!
A, iste orada benim agabey. Sivri Bey!
Seslensem mi?

SAHNE 9, MARKET (i

SIVRI BEY, gdzii raflarda, dolasmaktadir. (KASI-
YER 1DIS SES) Siirem doldu, diye bir isaret yapayim
da siradaki kasiyer geciktiyse yerime baskasini
gondersin. Cozim bulsun. Karismam der kesin.
jsine gelmeyince depo sorumlulugu disinda bir ise
arismaz. Isine gelince de magaza yoneticisinin
yardimaisiyim der. (Dnt, dit, dint, ¢strtret.)

Zaten eski sivriligi de kalmamis hi¢. Calismaya
basladiktan sonra herhalde, her gecen yil biraz
daha miyminti bir tipe donistiyor. Niye bana baki-
yor? Seslendim mi yoksa? Boyle icimden konusmak
oyunu da bazen tehlikeli oluyor ha.

SAHNE 10, KASALAR

Kredi karti islemine onay gelmedigi icin, KA-
SIYER 1 tekrar giris yapip GENC ADAMa uzatir.
Adam, karti tekrar okutmadan 6nce, sasirtici bir
olayla karsilasmis gibi hareket yapar.

KASIYER 1, DIS SES

Bizim Sivri Abi de amma atiyordu ha.
Ogretmenlik atamam yapilmayinca...
Olsunmus. Baska is bulurmusuz. Kolay-
mis. Is cokmus. Bula bula kendi calistig
magazada kasiyerlik buldu bana. O da bes
ay ugrastiktan sonra.

KASIYER1

(GENG ADAM'in uzattig kredi kartini alir.)
Olmadi mr?

GENG ADAM

Hatlardan mi falan acaba olabilir mi
acaba?

SAHNE 11, MARKET iCli

Markete yeni girenler, alisverise devam eden-
ler... (KASIYER, DIS SES) Peki, miisteri bey, bir
dakika, tekrar gireyim, bir daha okutun. A, yine mi
olmadi. Bakayim. Ah be abi, gen¢ adam. Yani beye-
fendi. Hatlarla falan ilgisi yok, yanit geliyor, kredi
kartiniza onay gelmiyor. Yani olumsuz yanit geliyor.
yi iyi, hadi, uzatmayin, tamam, suraya birakin.
Gegen glin 6deme yapmis da, diin kullanmis, sorun
yasamamis da... Hep boyle gereksiz agiklamalara

girisirler, kredi karti sorunu ortaya ¢ikinca. Bana ne
ki! Zaten paydos saatim 4 dakika gecti.

Siradaki. Buyurun beyefendi, alayim sizinkileri.
Hadi... E, be moruk, gégsiime bakacagina 6niine
bak! Hadi, bir kisi daha gelmeden seni gondereyim
de kalkayim buradan.

Alisverise devam eden kadin, az 6nce ¢ocugu-
nun arabaya koydugu biskuiviyi fark eder. Hemen
alir, cocuga uzatir, gétiirtip rafa geri birakmasini
soyler. (Seslerini duymayiz.) Cocuk hayal kirikligiyla
hareket eder.

Tamam, agabeycigim, gen¢ adam. Oyledir mut-
laka. Sen simdi kredi karti sorununu ¢ozer, hemen
geri gelirsin. Yok, beyefendi, burada tutamam, ben
birazdan onlari raflarina geri gotiririm. (Dut, dit,
duit, ¢strtrct.) Onemli degil. Ne olacak, canim, pay-
dostan sonra bir de senin 6deyemedigin Grtnleri
raflarina geri yerlestirmekle ugrasirim. lyi aksamlar
beyefendi. Yine bekleriz.

Poset de mi istiyorsun moruk bey? Peki, buyu-
run. A, nakit mi, iyi bari. Hadi tamam, iyi aksamlar.

SAHNE 12, KASALAR, MARKET iCi

KASIYER 1(DIS SES)

(Yerinden kalkip Grnleri raflarina geri
yerlestirmeye baslar.)

Aslinda bu ay ¢ekirdegini yerine hi¢ koyma-
yayim. Kasadan gecirip alayim. Anneme.
Kadincagizin tek eglencesi. Bu aksam
sevdigi dizi var, seyreder. Citlatir.

SIVRI BEY, iiriinleri raflarina yerlestiren
KASIYER 1'e yaklasir.

(KASIYER 1, DIS SES) Ay, magaza sorumlu-
su bey! Size gériinmeden ¢ikacaktim. Bas
selami, sirtma. Tamam. Normal. icimden
konusuyorum zaten. Hem niye trkiiyorum
ki, is icin kalktim yerimden sonucta.
KASIYER1

Su malzemeleri yerlestiriyorum da...

SIVRI BEY

Yine mi 6demede sorun ¢ikti?

KASIYER 1

Evet, kredi karti onay1 gelmeyince miste-
rinin, sey oldu. Ben de, nasilsa kimse yok
kasada sirada diye, sey yapayim dedim.
Raflarina.

SAHNE 13, MARKET iCi

Markete yeni girenler, alisverise devam eden-
ler... (KASIYER 1, DIS SES) Ya, ndbetci kasiyer
gecikecek mi? Ug saat mi? Ay, ne olacak canim,
tabii, ben devam ederim. Ne canim’... Koca yone-
ticiye! Sivri Abi. Beyefendi. Lafi mi olur. Evet, dogru
soyliyorsun, bu ara ¢ogaldi biraz, onay gelmeyen
kredi kartlari falan. (Dut, dit, duit, ¢strtrct.) Nasil
da sevindim simdi. Siirpriz mesai. Miyminti. Abi.
Ne guizel bir glin!

SAHNE 14, KASALAR

KASIYER 1, (DIS SES)

Diger kasada da miisteri kalmadi. Aslinda
ben ciksaydim ya. Yoneticim beyefendim,
bak, bos duruyorum kasada, burada. Nasil
da canim sikildi simdi. En iyisi su ¢ekirdegi
¢itlatayim. Dut. Okutayim 6nce. Parasini
da 6deyeyim. (Barkodu okutur, parasini ka-
saya koyar.) Nakit. Yok, poset istemem. Ay
ne komik, kendi kendime. Kasada bir sey
atistirmak da yasak ama. Caktirmadan...
Bos da duramiyor ki insan. (Dut, dit, dunt,
¢strtrct.) Bir seyleri kafasina takiyor. Hep
su, kredi kartina onay gelmeyen abi yiiziin-
den. Sahi, ne olacak onun hali? Diizenli bir
is bulsa kendine. Calismaktan miymintiya
donusse. Kart 6demelerini aksatmasa.

SAHNE 15, MARKETIN DISI, KALDIRIM

Marketten cikan insanlar. Kaldirrmda yiriiyen-
ler. ileride evler, sokaklar. Ditt, dit, diit, ¢strtrct.

Zamani
- GONUL KINALI

Bazi asklarin yasi tutmaz
Sen de riizgar gibi gectin mevsimimden
Takvimlerden sonbahardi

Bir yaprak dustii damla damla
Bir de inciler sagildi gok-yliziimden

Sen mevsimleri karistiran ruhum

Hangi mevsimde bekliyordun bu kirlangici
Hangi mevsimlerin duraginda oturdun kaldin
Gelmez, gelemez o kirlarin glizelliginde simdi
Akl havada bir gocebe

Sen yerini yadirgayan yaprak

Bilemezdin,bilmezdin mevsimsiz solanlarin yasini
Ogrendin

Simdi diinya kocaman bir misket ellerinde

Atsan cocuk sen Gzlir

Oynasan yas-li kalbin somurtur

Hani rlizgarlar selleri vurmustu
Dalgalar okyanuslarin kalbinde kalmisti
Hani mevsim hep giildii

Giilemedin, giilemedim

Sadece'yi sevenler kuliibl

Sade, yalniz bir yaprak

agaclardan damla damla suzilur
Mevsimler degisip toprak yeserene dek
Aglayisin hasat zamanidir simdi




isTASYON

DILEK NESE ACIKER

imsenin sevmedigi filmlere sefkatle
Ksarlllrlm. Onlara bir sans vermek, diisiik

puanlamalarini gérmezden gelerek
diinyaya sunduklarina yakindan bakmak
zaaflanmdandir.

Kimsenin sevmedigi filmler beni enikonu
mutlu eder. Aralarinda kesfettigim gizli
hazineler sayesinde cokga ukalalik etmisimdir.
Bazisini kiskanacak kadar sever, benden
baskasi bilmesin isterim. Hayal kirikligina
ugratanlara zaman kaybetmeden veda
etmekten cekinmem. Bir film baslangiclan
copliigiidiir hafizam.

Elestirinin yerini mahallelilikten veyahut
markaya “bagliiktan” beslenen, 6zete
eklemlenmis asiri 6vgii ya da yerginin aldig
donemdeyiz. Dokunuyor bana. Sinematik
evrende gezindigim yolumu sayilardan ziyade
hisler ve gelisigiizel yazilmis, kenarda késede
kalmis, galatihisse mahal vermeyen yorumlar
belirlesin istiyorum.

Hayat da filmler gibi iyi ve kotii pek cok
seyin birikimi ve birlesimidir. Yasamimda
ornek aldiklarimi filmlerdekilerden cikarir,
ilham verenlere ekler, gardimi diisiirenlere
bolerim. Her zaman dogru sonucu bulamasam
da gidis yolumda mutlu mesut eglenirim.

Perspektif edinmede, acimasizlik
alametifarikasina sahip insanliktan daha iyi
bir 6gretmendir insan yapimi filmler. Bazen
kendimi ya da benzerimi, cogu zaman da
eksiklerimi ve yoksunluklarimi bulurum
onlarda. iyi bir film senaryosu yazabilmeyi
cok isterim. Kim bilir belki bir giin kotii bir
filmin jeneriginde gecer adim. Ne de olsa
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begenilmeyen filmlerin sefkatli anasiyim.

Kimilerine goére deliyim, kimilerine
gore ya sinemadan anlamiyorum ya da
hepten gustosuzum. Ruhum sandigim
kadar estetikten nasibini almis degil belki
de. Kendime haksizlik etmeye bayilirnm.
Giizelligiyle nam salmis filmlere de kayar
ruhum soniik yildizlar gibi. Perdede son
yazdiginda yeniden parlarim.

Zarafetten, nezaketten dem vururken
bilgiden kafi derece nasibimi aldim mi, emin
degilim. Yazarim. Aklimdan ziyade icimden
gelir kelimeler. icinden gelenlere aklimla
sasarim.

Mutsuzlara, kendinden bikmislara, aradigini
bulamamislaradir hikayelerim. Ne olursa
olsun ben hep giilerim. Acidan, yorgunluktan,
ezilmekten tiiremis bir tebessiim vardir
dudaklarimda. Diinyaya giiciimii boyle
gosteririm.

insan sevmekte giidiik kalmigim lakin
yerden yere vurulan filmleri sevmeyi iyi bilirim.
Bugiine dek hic zararlarini gérmedim.

Yakin gecmiste bir arkadasima “Halihazirda
biz mutluluk denen seyi liretiyoruz, ihtiyacimiz
farkl” dedim gayriihtiyari zuhur eden
kelimelerle. Kendine faydan yok sokiigiinii
dikemeyen terzi diyerek inledi icim. Odiiliim
var; kendine faydasizlarda birinciymisim.

Bir film izledim bir gece 6nce. Ayni filmi
ondan iki gece 6nce de izlemistim.

Sefkat Bari'ydi (The Tender Bar) adi. Kumsuz
istiridye diye yerilmis, coktan begenilmeyenler
tezgahina kurulmustu.

Kitabini okumadim ).R. Moehringer'in.

_3&\

Uzaklarda bir babanin biraktigi boslukta
bulussak da kesisim kiimemize kelimeler
girmis degil. Merakim Dickens'1 sevip
sevmediginde. Hayatinda Quilp ve Bay
Swiveller gibiler olup olmadiginda? Birkac sey
daha var uzun uzadiya anlatilmasi gereken.
Sigmaz buralara.

“Tann yazarlan icat etti ciinkii o da iyi bir
hikayeyi seviyor” demis Moehringe. Belki ben
de yepyeni bir icadim.

Catismasiz bulunmus kitabin filmi. Benim
catismam fazla erkek kokmasiyla. Yoksa
sevdim iste yine sevilmemis bir filmi.

Bir Charlie dayim olsa, diye baslayan
ama devamini getiremedigim s6z obekleri
yerlesti aklima. Zihnimde kendimi bastan
yazip karakterimi prova ettim bizimkilere
benzemeyen dayilarla.

Bir Charlie dayim olsa... Bazi filmler sadece
boyle kiiciik sorular sordurur, yarim ciimleler
kurdurur insana.

“Orwell’i oku.”

“Felsefe 6gren.”

Basarisizlik hallerinden, kaba saba hayat
derslerinden 6tede tuhaf bir siiki{inet hali
var Sefkat Bari’'nda. Kimse kimseye temas
etmiyor, meseleler kendi kendine ¢6ziiliiyor
gibi goriinse de, i¢c catismalarini birbirine yiik
etmeden paylasarak halletmenin unutulmus
sadeligi var.

Kimsenin begenmedigi filmleri seviyorum.
Kimsenin begenmedigi iyi hikayelerin pesine
talkalmaktir vazgecemedigim huyum.

Yazarim. Sagma kurgulara tuhaf kitiflar
orerim ilmek ilmek.

N
b
LW
ENAN BAS
na degil. Kendine maglup olmak... En
agin. Altindan kalkilasi olmayan bir
maglubiyet tiirii.

Clinkii boylesi, umudu da maglup edendir.
Umut ki, bin yillardir belletilen bir amentii.

ARAN

Sorgulanmaz bir iman. Besten de fazla; vakitsiz.

Simdi onlar; umut gaflettir, umut bir
bataklktir diyen o varoluscular, o catlak
filozoflar kazaniyor. Magrurlar, eylemsizlige
ovgiiniin cephesindekiler.

Otekine maglup olmayi 6grenmistik. Her
defasinda ayaga kalkmasini da, haliyle... O
yiizdendi galip sayilmasi bu yolda, her daim biz
magluplarin.

Magluplar, giiliimseyerek hayata sarilmaya
devam ettikce o kazanan, sasiriyordu.
Kuskulaniyordu da zaferinden. Yoksa bir Pirus
muydu, neydi?

Ona dert oluyordu, maglubun yine yeniden
ayaga kalkip devam etmesi. Biz, maglubiyete
miiptela miiptezellerdik! Bir giden bin gelen...
Delilerin veliligi.

Ama..

En biiyiik hazinemiz bilmekti.

Yenilmeyi bilmek.

Kusurumuzu bilirdik.

Yarindan, ne olursa olsun, vazgecmemeyi de
bilirdik.

Degil mi ki tiim marslarimiz, hep o giizel
yannlann gelecegi giine yakilmistir.

Buydu, ansizin pusularla cekilen kuytularda
insan onurunu teslim etmeyen o ruh da.

Bugiin bildiklerimizden vazgectik. Bu kez
yenilmeyi; daha iyi yenilmeyi beceremedik.

Uzgiiniiz.

Hiiziinliyiiz.

Kizgimz.

Cok hem de.

Baska baska parcalarla ayni sofraya oturmayi
diisledik. Davetlilerimiz, alip gittiler paylarini
Halil ibrahim’den.

Arkalarina bakmadan.

Ziyade olsun demeden.

Simdi, o sofranin etrafinda bir biz kaldik,
paramparca. Duygular paramparca.
Kursagimizda kalmis umut lokmasi, bir

parca.
Calinmis ekmegimizden kalana, dost

bildiklerimiz el atiyor, sadece kendi karinlarina.

Boliismiiyoruz.

Boliiniiyoruz.

Eksiliyoruz.

Glinkii bu kez, maglup olmay bilemedik.

Ondandir ki asirlardir asinan ama
tiikenmeyen o uslanmaz arsizumudumuz sanki
maglup.

Meger elmisiz birbirimize.

Meger diislerimiz bir degilmis.

Meger kavgamiz ayni dert icin degilmis.

Meger, meger, meger...

Bizi korkutanlar, korkmamis.

Onlar icin dordiinciisii de besincisi de varmis,
kopriilerin.

Ve daha bircok 6ncesi son cikisi da.

Biz korkutulanlarsa simdi o son denilen
cilasin orada, oylece kalakaldik.

Yolun kenarinda.

Yalnizlikla.

Pusulasiz.

Kendimize maglup...

I—» BILETSIZ YOLCU
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Bgérﬁgijm(]z(]n cok ortustigu, arka
dostlugunu hep cok sevdigim, ¢
bir yolculuga ¢ikiyoruz.

Yaz mevsiminin sona ermeye basladi
doénem. Hafif bir hiiziin var mi disarida bil
ama benim kalbimde sanki boyle hafifbir hiiziin |
var. Bahar'la eglenceli, keyifli ve hayati sorgulayan
bir yolculuk icin ben hazirim.

Disarida ¢cocuklar balon ugurmuyorlar ama
agaclar yemyesil. Bazen minik derelerin kenarindan
da gegiyoruz. O derenin dibindeki cakil taslarini
gorir gibiyim. Gorliyor muyum bilmiyorum ama
hissim bu noktada. '

Bahar Oztan, Baris Manco denilince aklima
gelir. Kemal Sunal ile aklima gelir. lyiligin, masu-
miyetin, glizelligin sembolii olarak aklima gelir.
Onu Yesilcam'in unutulmaz filmlerinde izledik.
Bazen sahnede izledik. Bazen de dizilerde izledik.
Ancak ¢ok uzun zamandir, neredeyse 20 yila yakin
zamandir sanat diinyasindan fiilen uzak durmakla
birlikte, sanat diinyasini yakindan takip ederek
icinde kalmayi tercih eden Bahar'i herhangi bir
filmde ya da dizide izlemedik. Bu onun tercihiydi.
Evladi olduktan sonra, diinyanin en kiymetlisi oglu
olduktan sonra biraz daha kendini ¢ekti sanat diin-
yasindan. Bodrum ile Amerika arasinda gitti geldi.
Bodrum'daki oteliyle turizme adim atti. Kendini her
tirld yalandan, riyadan, gercek olmayan iliskiler-
den korumaya ¢alisti.

Politik goriistint asla saklamadi. Hep sosyal de-
mokrat bir kadin oldu. Hep haklinin yaninda oldu.
Siki bir Atattirk¢ti, Cumhuriyet savunucusu oldu.
Hepimizin aslinda olmasi gereken bir noktada... Ne
yazik ki tilkemizde ayri bir meziyet gibi gortilse de,
hepimiz bu duyguya sahip ¢ikiyoruz.

Bahar Oztan ile hayatin bulusturmasina gelin-
ce... Kendisiyle ¢ok uzun yillar sadece gazeteci-sa-
natgl iliskimiz varken, son 5 yildir kendisini daha
yakindan tanimak istedim. Birbirimize boyle bir
sans verdik. lyi ki de vermisiz. Belki de ortak yolun
yolculari olmamizdan kaynaklanan bir baska se-
bebimiz de vardi. Kanser denilince herkesin tiiyleri
diken diken oluyor. Ancak biz ikimiz de cesur savas-
cilar olarak bu hastalikla miicadele ettik ve savasi
kazandik. Bahar’'in benden daha zor bir yolculugu
vardi. Birkag kere tekrarladi ve her defasinda inan-
cini korudu. Hep “bu defa da kazanacagim” dedi ve
kazandi. O glizelim saclari, bir zamanlar sampuan
reklamlarinda ahenkle savurdugu saclari defalarca
dokiildi. Ve her defasinda daha iyi bir sekilde onun
glzel yliziinii cevreledi. Onun kafamizdaki o glizel

' ujtallkla miicadele etti. ilkelerinden; dunya g0-

sa;(;ll Bahar Oztan imajiniyeniden yasatti. O cesur

bir ylirek, sahane bir anne ve miithis bir is kadlnq‘f“ b

Otelini isletti yillarca. Ogluna blyuk emek verglj,,

nden asla 6diin vermedi. iste Bahar Oztaniile
badyle bir sohbete hazir misiniz? Biz haziriz...

m Sevgili Bahar yasam nedir senin i¢in? Senin
icin yasami anlaml kilan nedir? Yasami en dog-
ru anlatan sevdigin bir siir, bir sarki ne var aklina
gelen, dilinden diismeyen?

Yasam benim icin sabah kalktigimda nefes aldi-
gimi hissettigim an. Rabbime stikretmektir, ogluma
sarilmaktir ve lilkemin insanlarinin mutluluk, huzur
icinde olmalari, bayragimizin dalgalanmasi ve
inanclarimin hicbir sekilde zarar gérmemesidir. Her
seyin 6tesinde saglik, saglik, sagliktir. Nazim Hik-
met Ran'in ve Attila ilhan'in biitiin sehirleri... Tiirk
sanat miizigine olan sevgim ¢ok farkli. Gegmisteki
ve gliniimiizdeki hemen hemen bitiin sarkilari
begeniyorum. Gercekten benim igin ayri bir kiymet
tasiyor Tiirk sanat miizigi. Bir donem ben de sahne-
de Tiirk sanat miizigi okumustum.

M Bahar Oztan denilince aklimiza hemen
Yesilcam’in o masum, gamzeli giizel genc kizi
geliyor... Senin icin Yesilcam’in anlami nedir?
Neydi sence o donem sinemanin sihri, etkisi?

Bence Yesilcam hala revagta. Ozellikle kanalla-
ra baktiginiz zaman oynayan eski filmlerin aldig
reytingler o kadar yiiksek ki, demek ki Yesilcam yani
beyazperde etkinligini hicbir zaman kaybetmemis.
Yesilcam sinemasinda insanlar halka daha yatkin
hikayelerde oynardi. Seyredildigi zamanda herkes o
filmlerde kendinden bir seyler bulurdu. Dolayisiyla
Yesilcam'in bendeki etkisi, bendeki degeri 5mri-
miin sonuna kadar hep ayni sekilde devam edecek.

M Sen hep ayaklari iizerinde dimdik duran,
ona buna egrilip biikiilmeyen durusunla hayati
gogiisledin. Neydi sana bu giicii veren?

Bu cizgiye tirnaklarimla geldim. Bir stire sahneler-
de de biliyorsunuz yer aldim. Assolistlerin alt kadro-

nd '-:h Ollsta'ltl'dlaraksahne ‘r tlm

zirveye ta§|d| Samimiyet ve herkesin séyledig glbl
kalbimin i 'ylllgl yani bunu bana soylemek dusmez

ama sanirm bu beni hep giiclii kildi. Bugiine kadar
hi¢ kimse hakkinda hi¢bir donemde ne dedikodu

.. Yapmigimdir, nede biriyle yarisa girmisimdir. Hicbir

zaman kimseye saygimi, sevgimi eksik etmedim.
Seyirctme de her mamsayglwayatta y
Rabbim yandim etti, basariyi rimla elde

ettim. Eger ben bugiin Bahar Oztan olduysam bunda
sevenlerimin payi, inanglarim, ailem ve 6zellikle de
babamin etkisi cok oldu. Clink hi¢bir zaman 6niimi
kesmediler, tam tersine bana hep gii¢ verdiler.

B Sen de ben de birer erkek evlat sahibi-
yiz. Ve biliyorum ki senin oglun da hayattaki
en kiymetli hazinen... Oglunla olan iliskinden
bahseder misin?

Samimi soyliiyorum ki hayatimda yaptigim
en glizel sey ne diye sorarsiniz oglum Yigit derim.
Gercekten adina uygun, yigit bir evladim var. lyi
ki boyle bir evladim var, iyi ki boyle bir evlat sahibi
olmusum. Tabii onun yetismesi icin ben de buiytik
fedakarliklar yaptim. Universiteyi bitirdi. Cok basa-
rili. Kendi isinde de, burada ¢ok gizel bir ofisi var.
Yazilim isleri ve reklam calismalari yapiyor.

B Ogluna bir anne olarak neler 6giitlersin?
Biraz oglunu anlatir misin? Onun sana verdigi
giicten, senin ona verdigin giicten, aranizdaki
duygusalliktan, saygidan, sevgiden s6z eder
misin?

Onunla gurur duyuyorum. Her saniye yanimda
oldu. Hani sunu soylemek istiyorum ki, benim
oglum ergenligini, gengligini yasamadi. Cok genc
yaslarda, adini bile séylemek istemedigim rahatsiz-
ligim nedeniyle hep benim yanimda oldu. Oglumla
gurur duyuyorum. insallah Allah bana onun
evlendigi glinl ve torunlarimi kucagima alacagim
guinleri nasip etsin. Yigit bir tarafa, diinya bir tarafa.
“En buyUk zenginliginiz ne” diye sorarsaniz oglum
Yigit derim.

k|n X
.}anvehlgblrzamandeglsmeye se lsﬂ?l

O Cumhuriy&'imizin 100°ncii yilini kutlu-

_yoruz. Bana gore heyecani ¢cok az 100°ncii yil

yasiyoruz. Sen neler sdylemek istersin? Sadece
29 Ekim'de kutlama yapmak yeterli mi? Sen bu
kutlamalarninicinde yer almak ister misin?

Ben bir Cumhuriyet kadiniyim. Atatiirk'lin izin-
deyim, demokrasiden yanayim her zaman. Bence
100°nci y|l|m|z simdiden kutlu olsun. Sagligim
eLverdlgl siirece bu tip toplantilarin, bu tip kutla-

jalarln icinde olmak isterim. Clinkii benim aktivist
**ruhumda insanlar bilirler. Nice yillara diyorum.

insallah Cumhuriyet'imizle birlikte bizler de saglikli
nesillerle Atatiirk’tin bize biraktigl emanetlerimizi,
bayragimizi korumaya devam edecegiz.

B Yasamini Bodrum’da siirdiiyorsun. Belki
de diinyanin en giizel sehirlerinden biri. Niye
Bodrum'dasin? istanbul'u 6zlemiyor musun? in-
san, yasadigi yeri cennete ceviriyor bunu senden
biliyorum. Peki, bu sdylesiyi okuyanlara sen bu
cennete cevirme isini anlatir misin?

insanin en mutlu oldugu yer bulundugu yerdir.
Ailemin 6zellikle rahmetli babamin ve annemin
de vefat etmesinin ardindan istanbul'da islerimin
cok iyi gittigi bir donemde rahatsizligim nedeniyle
daha sakin bir hayati tercih ettim. Daha birka¢ sene
dncesine kadar istanbul'da evim vard. Halihazir-
da da bir evim daha var orada ama Bodrum bana
cok iyi geldi. Havasiyla, sakinligiyle... Oturdugum
yerde trafik de yok. Cok sakin bir yerde, agaclarin
arasinda, kus civiltilari ile uyaniyorum. Temiz hava
ve bol oksijen var. Doktorlarimin bircogu da bura-
da. Senin de dedigin gibi insanlar yasadiklari yerde
mutlu olmasini bildikleri stirece, i¢ huzurlar oldugu
stirece mutlu ediyorlar, mutlu oluyorlar. Oglum ya-
nimda, sevdigim dostlarim zaman zaman geliyor-
lar. Burada da ¢ok giizel bir cevre edindim. Burasi
bana diinyadaki cennet gibi geliyor

m Sevgili Bahar, biliyoruz ki sen uzun zaman-
dir bir cesur yiirek olarak kanserle miicadele
ediyorsun. O giizel yiiziin hep giiliiyor. Bu daha
baslangi¢, miicadeleye devam mottonu hig
kaybetmedim. Bu konuyla ilgili neler anlatmak
istersin? 100 binlerce hasta var, onlara umut
olacak neler anlatirsin?

iste burada moral cok 6nemli. Moralinizi
bozdugunuz zaman hastalik ilerliyor ve sizi daha

¢ok sikintiya sokuyor. Onun icin moralinizi hicbir
zaman kaybetmeyeceksiniz. Tabii ki zaman zaman
benim de icim kan agladi. Birtakim ameliyatla-

ra giderken zafer isareti yaptigim zaman tabii

ki heyecanlandim. Ama doktorlarim, 6zellikle

de oglum, dostlarim bana o kadar ¢ok yardimci
oldular ki... Hayati cok seviyorum. Yasamayi cok
seviyorum. inanclarim cok kuvvetli. Hep Allah’ima
dua ediyorum. Miicadeleyi hi¢c birakmadan savasa
devam ettim, etmeye de devam edecegim. Biitiin
bu rahatsizliga yakalanan kim olursa olsun erkek
veya kadin, kim olursa olsun miicadeleyi elden
birakmasinlar. inanglarini yitirmesinler. Bol bol dua
etsinler ve evrene hep iyi seyler gondersinler. Hicbir
zaman hastaligl kabullenmesinler. Ben hasta de-
gilim, zaten hastalik yok, hasta insan vardir, bunu
kabullensinler. Ve bu, iste en bliyiik sey... Basta

da soyledigim gibi morallerini hi¢ kaybetmesinler.
Moral, moral, moral diyorum.

B Kamera oniinde olmay 6zliiyor musun?

Tabii ki zaman zaman 6zliiyorum. Bu arada
teklifler de geliyor ama su an sagligimla daha yakin
ilgilendigim icin vakit ayiramayacagimdan dolayi
kabul edemiyorum. insallah gelecek sene yeni
dizilerde mutlaka bir sekilde ben de bana uygun
rollerle sevenlerimin karsisina gikarim.

u Biliyorum ki sahte kalabaliklarin iginde
yasayacagima kaliteli yalmizigim ya da bir iki
dostum olsun diyenlerdensin...

Hicbir zaman sahte kalabaliklar icerisinde
yasamadim. Clinkii ben insanlara o kadar samimi
oldum. Nasil gériintiyorsam ben hep 6yleyimdir de.
Sinemada belki zaman zaman oyunculugumu orta-
ya koydum. Zaman zaman sahnede belki oynadim
ama ben seyircim ve dostlarimla i¢ ice oldugum za-
man neysem oyum. Yani ben Bahar Oztan degilim,
onlarlayken hep Ulkii Cerrahoglu'yum!

B Bahar'am arkadaslik senin icin ne demek?
Askla ilgili ne diisiiniiyorsun? Bos zamanini nasil
degerlendirirsin, yalnizligin tarifini yapar misin?
Ev yasamin nasil, kariyer seciminden, hobiler-
den minik minik bahsedersen sevinirim.

Arkadaslik benim icin yoklukta da varlikta da
yan yana, can cana olmaktir. Bu arada miithis bir
hayvan severim ayni zamanda. Kedim var, képek-
lerim var Bahgem ¢ok genis. Elimden geldigince
sagligima dikkat ediyorum Dogal beslenmeye
calisiyorum, bitkilerle ugrasiyorum. Burada minik
bir seram var. Sebzelerimi yetistirmeye ¢alisiyo-
rum. Oglum Yigit'le birlikte bos kaldigimiz zaman
hemen hemen hig olmuyor. Zaman akip gidiyor.
Dostlarimla da i¢ ice oldugum icin burada gtizel
arkadasliklar edindim. inan ki bos zamanim hig
olmuyor. Kosturmadan arda kalan zamanlarimda
da uyumaya calisiyorum, dinlenmeye calisiyorum.
Yemek yapmasini seviyorum. Bunu bir hobi olarak
kabul ederseniz yine cicek yetistirmeyi, hayvanlarla
ic ice olmayi, arkadaslarimla sohbet etmeyi cok
seviyorum.

Hobilerimin icerisinde dedigim gibi bahce isleri
var. O yesillikler beni bambaska bir diinyaya gotu-
riiyor. Onlarla oyalanmak bana gercekten mutlu-
luk veriyor. Ev isleriyle cok ilgileniyorum. Mesela
bugtine kadar evimin dekorasyonda hep mimarlara
yardimci olmusumdur. Kafama gore de bir takim
degisiklikler yapmisimdir, kiyafetlerim konusunda
da ayni sekilde.

B Sems Tebriz'in giizel bir s6zii vardir; “Ki-
rildiysan sessiz kal. Sessizliginin kirginigindan
oldugunu anlamazsa onsuz kal” der. Sen ne
dersin bu giizel s6z dizesine?

Tabii ki ben de bir insanim. Cok kirildigim anlar
oldu. Cok yakin dostlarimdan da oldu. Cok uzak
insanlardan da oldu... Ailemin icinden de... Ama
hicbir zaman ben ayni karsiligi vermedim, vermek
de istemedim. Clinkii Rabbimin glicline inaniyo-
rum. Elimden geldigince bu insanlari hayatimdan
¢ikarmamaya ¢alistim ama benim de sabrimin
tastig bir zaman var. iste o zaman bazi insanlari
silmeye basladim ve silmeye de devam ediyorum.

B Zor zamanlarda ayakta kalma stratejin var
mi?

Tamamen inangtir. Clinkii Rabbim insanlara bir
O6mir vermistir ve o 6mriin neilerisine ne gerisine
gidebilirsiniz. Onun icin benim ayakta kalmamin
en blylik nedenlerinden bir tanesi, hatta bas
neden inanglarim. Stikiir etmem ve oglum. Zor
zamanlarin en iyi ilaci budur. Bol bol dua etmek ve
sevdiklerinle sohbet etmek, hayattan asla umudu
kesmemek.

B Senden beklenilene uyum saglamak yerine
yapmak istediginin pesine diistiin mii?

Hayatimda hicbir devresinde, cocuklugumda da
benden isteyene uyum saglamadim. Aslan burcu-
yum. Yani kendi kafamin, kendi fikirlerimin dogrul-
tusunda hareket ettim hep. Ayrica da gercekten bu
konuda ¢ok zeki oldugumu séyler yakin dostlarim.
Ondan dolayi da sadece sinemada, dizilerde ve sah-
nede uyum diyorsan evet. Orada bir takim kurallari
oyununa gore oynamaya calistim ve oynadim da.
Ama asla ve asla 6zel yasamimda hig kimseye ey-
vallah demedim ve asla ve asla uyum saglamadim.
Cunki kendi zekamin bana ¢ok yeterli olduguna
inaniyorum! Her zaman, her insanin oldugu gibi
benim de hayallerim vardi ve o hayaller dogrultu-
sunda da bugtine kadar ne istediysem Allah’a bin
stiklir yerine geldi. Bundan dolayi da gonliim ¢ok
rahat. Hem sanat hayatimda, hem 6zel yasamimda
onun icin ben kendi hayallerimin pesinden gittim.

B Nasil bir iilkenin 6zlemindesin?

Herkesin arzu ettigi bir {ilke olsun. Kardes
kardesle, kimse kimseyle kavga etmesin. Siyasi
kavgalar bitsin, ekonomi alaninda insanlar sikinti
cekmesin, herkes mutlu olsun... Bir ilke istiyorum,
insanlarin sokakta karsilastiklar zaman birbirine
tebesstimle glinaydin desinler. Yurtdisinda bu ¢cok
revacta. insanlar asansérde karsilasirlar, giinaydin
derler. Amerika'da insanlar parkta kosarken birbir-
lerine glinaydin diyorlar, iyi aksamlar diyorlar. Bizde
de boyle giinlerin olmasini isterim. Cumhuriyet
kadinlyim. Atatiirk izindeyim ve bayragimin serefle
dalgalanmasini, Rabbimin dinimizi de korumasini
istiyorum. Yemyesil ormanlariyla, gicekleriyle, glizel
insanlanyla, dalgalanan bayragiyla, 6zgtirliikleriyle,
demokrasiyle bir (ilke istiyorum.

M Son sorum diinyayi iyilestirmeyen insan ne
ise yarar?

Bence diinyanin iyilesmesine yardimci olmuyor
insanlar. Bunun cezasini tabii ki ylice Rabbim verir
ama hic yasamasinlar daha iyi. insanlarin hem
diinya icin hem ahiret icin elinden geleni yapmalari
gerektigine inaniyorum. Her zaman dostun dosta,
insanin insana ihtiyaci vardir. Biz dlinyanin diizeni
ile oynadik. Ozellikle bu kiiresel sogumalar ki, 1sin-
ma degildir bu sogumadir, gercekten biitiin dogay!
degistirdi. Dort ayakli varliklari hemen hemen
hepimiz dislamaya basladik ki, ben ¢ok severim.
Cok byiik bir hayvan dostuyumdur. Bunu herkes
bilir. Kisacasi her seyle ama her seyle oynamaya
basladik. Fiziksel yapimizla da oynamaya basladik.
iste tiim bunlar diinyanin dengesini ve doganin
bozulmasina neden oldu.
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DENizZ OZEN

F GOK
BEKLEDIM
SEN

I hlamur agacinin altinda durdu. Daha

acilmasina 7 dakika vardi isyerinin. Cebindeki

sigarayi cikarip diger cebindeki cakmakla
yakti. Kapi 6niinde kuyruk olusmustu yine.

Yiiz metre berideydi. Yan taraftaki pembe
kocaman zakkum onu gérmelerini engelliyordu.
Mdisteriler, ellerindeki cep telefonunu sikinti
icinde kurcaliyorlardi.

Zaten oldum olasi yazlari sevmezdi. Glines
tepesinden baktimiydi aksama kadar batmasini
beklerdi. Serinlik severdi o. Sonbahari. Sari
yapraklari. Cocukluktan beri kisin mutlu olurdu.
Sogudumu havalar degme keyfine! Keyif
demisken uzundur keyifli olmadigini diisiindd.
Demir Asaf’in terkedip gitmesinden ¢ok kendi
isini yapamamak sikiyordu onu. Cok sikilmisti
artik isyerinden. Kiiltiirel olarak kendinden kat
kat altta olan bir siirli insan vardi isyerinde, ters
ters bakan girip ¢ikarken... Tamam takmiyordu
ama yine de bir an 6nce kendi isini yapmak
istiyordu artik. KPSS'den aldigi puanin Gzerine
miulakata da cagrilinca gecen yil tamam oldu
demisti ama yok, ilk listeye bile girememisti.
internetteki atama sayfasina yedi yirmi dért
gire ¢ika gire cika yine sinav listesinin yarisini
almislardi. Bu yil da ayni yollardan gegmisti ama
totem yapip siteye bakmiyordu bu yil.

Laf olsun diye kapida dikilen saksi gibiydi,
kimsenin farkina bile varmadigi. Kimsenin ne
onu ne de bu beline koyduklari kiytirik tabancayi
taktigl falan yoktu. Bu sira ayyuka ¢cikmisti isten
¢tkma istegi.

Atamasi olmadan ayrilamazdi. Cocuklarla
gececek bir mir hayal ederken diistigli durum
icler acisiyd. “isini seven, zevk alan giivenlikgiler
de vardir mutlaka ama benim hayallerim
baskaydi” diye hayiflandi.

Ote yandan bir siirti arkadas: etiit
merkezinde asgari licrete talim ediyordu.
Sabahtan aksama kadar ¢ene patlatiyorlardi
ama aldiklari (icret devede tiiydl. “Hele son

zamlardan sonra igneden iplige ne nerede
ucuz, kesfedecegiz diye whatsapp grubu bile
kurduk” diye dulstinerek giliimsedi buruk
bicimde icten ice. “Ee, gecim zor!” diye tisladi
kifreder gibi dislerinin arasindan. Gerilmisti.
Bir kadin pedinin bile 80 TL oldugu gtinlerden
geciyorlardi. Kadin olmak bes kati zordu. “Cilt
bakimi, kuafér, boya, sir masrafini saymiyorum
bile.” dedi attig1 sigarayi hingla ezerken.
“Aksam televizyonlarda, dizilerde izledigimiz
kadin halleri Paris, gercek bizler Orta Anadolu!
Bayag farkli bir hayat yani. Yine de her gece
farkli bir masal diyerek izliyoruz o cicili bicili
hanimlari” diye diistindi. “Off amma soylendin
be kizim. Hadi bir dakika da geciktin bak.” diye
gecirip icinden kalabaliga dogru yiiriidu. Yirirken
aklina dayioglu geldi. Tufan “glivenlikgi ariyorlar
ama kiz isterler mi bilmiyorum” demeseydi pasa
pasa evinde olacakti iki yildir. Tim hirsi kabarmis,
o dakika hazir olan 6zge¢cmisini yollayivermisti
Miidur Bey'e. Bir iki gbriismeden sonra da
baslamisti ise iste. Buglin tam iki yil olmustu.
Onca sene gordiigu pedagojik formasyon ve
dersler bosunaymis gibi dikiliyordu hem de.
Bunca insan 6nlinden gelip gegiyordu
hergliin ama gérmuyorlardi onu. Bir terslik
olursaicerde, cagriliyor, silahini gosterip
“Hadi kardesim hadi!” diyerek kapiya kadar
geciriyordu. Ki iki yil icinde de besi gegmemistir

bu tiir bir olay.

Muisterilere yaklastik¢a ugultu da ylkselmeye
basladi. “Hadi kardesim, hadi kizim ya” diye
soylenenlerin icinden gecip, kapiyi acti. Hepsi
onlinden hizli bir sekilde gecip girdiler igeri.

isleri bitmisti simdi onunla. in cin top
atiyordu kapi oniinde.

Usuldan elindeki cebi ¢ikardi. Cevapsiz
arama vardi. Annesi aramisti. “Arasam mi ki?"”
diye distintirken parmagi gayri ihtiyari atama
sitesini tikladi. Gordiigl kendi ismi miydi?
Heyecanlandi. Atama listesindeydi adi seneler
sonra. Hemen annesini aradi. Anne demeye
kalmadan bangir bangir “Saliha ataman
olmus kizim ataman, géziimiiz aydin!” diye
bagiriyordu annesi olanca guclyle. “Vay be
dedi, ayni anda gérdiik demek ki annecim,
sonunda oldu gérdlin mi?” Gozleri dolmustu.
Bilinmez bir el sirtini sivazlamisti sanki. Kapidan
disari gokylziline gevirdi bakislarini. Bembayaz
bulutlarin arasindan birini gérecekmis gibi bakip
gllimsedi. Annesi “Kars'in bir kdyline ¢ikmis
kizim ama meraklanma seni yalniz birakmam,
gelirim seninle.” diyordu.

“Sag ol” diye mirildandi gézlerini yumup
hayata. Gokyuziinde bulutlar gidiyordu riizgarin
onilinde simdi.

“Hos geldin,” dedi “yeni hayat! Ne ¢cok
bekledim seni!”
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tatiirk, cok biiyiik miicadelelerin ve cok
Agetin savaslarin ardindan zaferle ulasilan

kurtulustan sonra; “cagdas uygarlik
diizeyine ulasmayi” bir amac olarak ortaya
koydugunu soyler. “Yaptigimiz ve yapmakta
oldugumuz devrimlerin amaci, Tiirkiye Cumhuri-
yeti insanlarini tam anlaminda ¢agdas ve biitiin
anlam ve bicimleriyle uygar bir toplum haline ge-
tirmektir. Devrimlerimizin temel ilkesi budur.” der.

30 Agustos 1922 Zaferi'nden hemen sonra:
“Milli Miicadele’nin birinci evresi kapandi. Artik
ikinci evresi baslyor.” demisti. Amac ¢cagdaslas-
mak, en kisa zamanda ¢agdas uygarlik diizeyine
ulasmak idi.

Atatiirk devrimi tanimlarken; “Devrim var
olan kurumlari zorla degistirmektir, Tiirk ulu-
sunu son yiizyilda geri birakmis olan kurumlar
yikarak, onlarin yerine ulusun en yiiksek uygarlik
gereklerine gore ilerlemesini saglayacak kurum-
lari koymaktir.” der.

Bu mesakkatli yolculukta, “ekonomik kal-
kinma” olmazsa olmazdir. Ekonomik kalkinma
Atatiirk’e gore, belli sinif ve ziimrelerin yara-
rina degil, 6zgiirliikcii diizen icinde tiim halka
doniik bicimde gerceklesecektir. Tiirkiye'de,
batida oldugu gibi, cikarlan birbirleriyle catisan
siniflarin bulunmadigini ve kalkinmanin biitiin
siniflan bir arada zenginlestiren bir kalkinma

Agustos Zafer
Bayrami Ve Otesi

olmasi gerektigini belirtir, Tiirk Milleti’ni, “im-
tiyazsiz kaynasmis bir kitle” olarak tanimlar ve
‘hepimiz halktan ibaretiz’ der.

Atatiirk, “Ulus, uluslararasi alanda basarili
olabilme cabasinda, hayat ve kuvvet bulabile-
cek bilim ve araclari, ancak cagdas uygarlikta
bulacaktir.” der. Yani Cagdas uygarlik, hayat
ve kuvvet nedeni olan bilime dayanmaktadir.
“Diinyada her sey icin, uygarlk icin, hayat icin,
basari icin en gercek yol gosterici bilimdir.” - “En
hakiki miirsit ilimdir, fendir.” der.

“Tiirk Milleti’nin yiiriimekte oldugu terdkki ve
medeniyet yolunda, elinde ve kafasinda tuttugu
mesale, miispet ilimdir.” der.

Yani Atatiirkgiiliikte toplum, halkcilik
anlayisiyla, bilim ve fennin araciigiyla cagdas
uygarlik diizeyine ulasacaktir.

Bu amacla devrimlerini gerceklestirir. Siyasi
alanda, toplumsal yasayisin diizenlenmesin-
de, hukuk alaninda, egitim ve kiiltiir alaninda
birbiri pesi sira devrimler yapar.

Atatiirk, iilkesini bagimsiz, insanini da hiir
yapmistir. Tiirk Milleti’nin verdigi miicadelenin,
yalnizca Tiirkiye sinirlari icinde kalmayacagini,
bunun ezilen Asya ve Afrika uluslarin bagimsiz-
lik savasina itecek evrensel nitelikli bir hareket
oldugunu diisiinmiistiir. Nitekim, Tiirk Kurtulus
Savasi’ndan sonra, liciincii diinya toplumlarin-

ca o zamana kadar yenilemez olarak diisiiniilen
somiirgecilige karsi, bagimsizlik savaslarinin
Kuzey Afrika ve Asya toplumlarini sarmasi,
Atatiirk’iin bu uzak gériisliiliigiiniin ispati
olmustur.

O, Kurtulus Savasi’'nin siirdiigii giinlerde, 7
Temmuz 1922'de, iran Elcisi Miimtaziiddev'le
ismail Han'in onuruna verdigi ziyafette yaptig
konusmada sunlarn soylemistir: “Tiirkiye’nin
bugiinkii miicadelesi, yalniz kendi nam ve
hesabina olsaydi, belki daha kisa, daha az kanh
olur ve daha cabuk bitebilirdi. Tiirkiye azim ve
miihim bir gayret sarf ediyor. Ciinkii miidafaa
ettigi biitiin mazlum milletlerin, biitiin sarkin
davasidir. Ve bunu nihayete getirinceye kadatr,
Tiirkiye kendisiyle beraber olan sark milletlerinin
beraber yiiriiyeceginden emindir.”

Mustafa Kemal'in biitiin bu hedefler icin gii-
vendikleri ise, “cesaretimi destekleyen ve devam
ettiren” seklinde tanimladig Tiirk gencligidir,
miithis Genclige Hitabesi’'nde de bunu vurgular.

“Biitiin iimidim gencliktedir. Her kafanin
anlamaktan aciz oldugu yiiksek bir varliktir
genclik.” diyen ve genclige biiyiik 6nem veren
Atatiirk, onlara soyle seslenir; “Muhterem
Gencler, hayat miicadeleden ibarettir. Bun-
dan dolay: hayatta yalniz iki sey vardir. Galip
olmak, maglup olmak. Size, Tiirk Gencligine
terk edip biraktigimiz vicdani emanet, yalniz
ve daima galip olmaktir ve eminim daima galip
olacaksiniz.” der.
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illiam Shakespeare’in en biylik traje-
dilerinden biri olan “Kral Lear”, insan
dogasinin karanlik yonlerini ve glicu-

nlin yanilsamalarini inceler. “Higlikten hiclik dogar,
bir sey soyle” kavrami, oyunun temel temasini
yansitir. Bu inceleme yazisinda, “Kral Lear” tiyatro
oyunu, bu kavram Gzerinden analiz edilmistir.
Ayrica Edgar karakterinin “Séylemen gerekeni
degil, hissettigini soyle.” repligi lizerinden de oyun
hakkinda degerlendirilmelerde bulunulmustur.

“Kral Lear”, 1605-1606 yillari arasinda yazilan
ve ingiltere’nin efsanevi krali Learin hikayesini
anlatan bir oyunudur. Kral Lear, yaslilik déne-
minde kralligi, iki kizi Goneril ve Regan arasinda
paylastirmaya karar verir. Ancak, en kiguk ve en
sevdigi kizi Cordelia, babasinin sahte flortlerin-
den bunalip samimi duygularini ifade etmeyi
reddeder. Bu durum, Lear'in 6fkesine ve hatali
kararlarina yol acar. Lear, kendi egosunun tuza-
gina diser ve gerceklikten kopar.

Lear, kizlarinin sadakatini sorgulayarak
buyik bir hata yapar ve sonunda aklini yitirir.
Bu noktada, Kral Lear'in i¢sel yolculugu baslar.
Kral, sahip oldugu gilic ve ihtisamin ona gercek
anlami vermedigini anlar ve hayatinin temelin-
deki hicligi kesfetmeye baslar.

“Hiclikten Hiclik Dogar,
Bir Sey Soyle” Kavrami:

“Kral Lear” insanin karmasikligini ve gercekligin
anlamini sorgulayan bir eserdir. Oyun, bas karak-
teri olan Kral Lear’in hikayesi tGizerinden, “Higlikten
hiclik dogar, bir seyler sdyle” ifadesi temelinde
bircok 6nemli felsefi diisiinceyi ele almaktadir.

“Hiclikten hiclik dogar, bir sey sdyle” ifadesi,
oyunun temelindeki ironiyi yansitir. Lear, aslinda
sahip oldugu krallik gliciinii ve ailesinin sevgisini
kaybettikce icindeki hicligi kesfeder. Kendisi icin
onemli olan degerlerin, anlamlarin ve baglarin
gercekte ne kadar gecici oldugunu goriir. Bu
ironik sekilde, hicligi anladik¢a daha fazla sey
soylemek isterken, aslinda higbir seyin gercek
anlamini ifade edemedigini kesfeder.

“Higlikten higlik dogar”s6zt, insanin varolu-
sunun anlamini sorgular. Kral Lear, sahip oldugu
her seye ragmen hala i¢sel bir bosluk hisseder.
iktidarin ve maddi zenginliklerin hiclik oldugunu
fark eder. Kraliyet unvaninin arkasinda gercgek
bir anlam olmadigini gozler 6niine serer. Bu
anlamda, Kral Lear’in hikayesi, insanin sahip
oldugu giic ve ihtisamin, i¢sel bosluklari doldu-
ramayacagini ve hatta bazen daha da derin bir
bosluga surikleyebilecegini vurgular.

Oyun ilerledikge, Kral Lear'in i¢sel donuisimu

gerceklesir ve baska bir perspektiften diinyayi
gormeye baslar.

“Hiclikten hiclik dogar, bir seyler soyle” dii-
suincesiyle, insanin hayatta karsilastig zorluklar
ve sinavlar karsisinda kendi degerlerini, iliskile-
rini ve diinyayi yeniden degerlendirmesini gerek-
tiren bir 6greti sunar. Kral Lear, sahip oldugu her
seyi kaybettikten sonra, gercek anlami arayi-
sinda derin bir 6zlem duyar. Bu arayisi, insanin
icsel yolculugunun temelindeki bir motivasyon
kaynagi olarak ortaya cikar.

Kral Lear’in i¢sel yolculugu, onun kendi deger-
lerini ve insan dogasini sorgulamasina yol acar.
Zamanla, Kral Lear, glictiniin yaniltici oldugunu,
gercek anlami ve insanligin temelini kesfetmenin
onemini kavrar. Oyun ilerledikce, Lear’in varo-
lussal sorgulamalari derinlesir ve anlamsizligin
ortasinda bir anlam bulma ¢abasini yansitir.

“Higlikten hiclik dogar, bir seyler soyle” fikri,
insanin hayatta karsilastig zorluklar ve kayiplar
karsisinda bile anlam arayisini siirdiirmesini
vurgular. Kral Lear, hiclikten dogan bir varolus-
sal ctkmaza sikismistir. Ancak, kendi acilari ve
hatalari tizerinden 6grenerek icsel bir doniisim
gecirir ve sonunda gercek anlami kesfeder.

“Soylemen Gerekeni Degil,
Hissettigini Soyle” Kavrami:

“Soylemen gerekeni degil, hissettigini soyle.”
repligi Edgar karakterinin soyledigi bir s6zdiir. Bu
replik, Edgar’in i¢sel duygusal catismalarini ve
gercek duygularini ifade etme arzusunu yansitir.

KRAL LEAR UZERINE BIR INCELEME:
Shakespeare
bizim.

' [

Edgar, oyunun ilerleyen boliimlerinde kilik
degistirerek kendisini “Deli Tom" olarak tanitir.
Bu kilik degistirme, onun gercek kimligini giz-
lemesini ve kendi i¢ dlinyasina dair duygusal bir
yolculuga cikmasini saglar. “Séylemen gerekeni
degil, hissettigini soyle.” repligi, Edgar’in i¢sel
bir donlisim yasadigi ve gercek duygularini
ifade etme istegini ifade eder.

Bu replik, Edgar’in duygusal icsel catismalari-
ni ve toplumdaki ikiylizlulugl elestiren bir mesaj
tasir. Oyunun ilerleyen béliimlerinde Edgar, Kral
Lear'in trajedisinde ona yardim etmeye calisir-
ken, kendi i¢ diinyasinda da buiyiik bir miicadele
yasar. Kendisini deli olarak tanitmasi, toplumun
beklentilerine karsi gelerek gercek hislerini ifade
etme 6zgurliglini buldugunu gosterir.

Edgar’in bu repligiyle, i¢ diinyasinin karmasikli-
gini ve gercek duygularini ifade etmek istedigi an-
lasilir. Bu, oyunun temalarindan biri olan insanin
gercek dogasinin ve duygusal diinyasinin toplum-
sal maskelerin arkasinda sakli oldugunu vurgular.

Jan Kott’a gore Kral Lear:

Jan Kott, Polonyali bir tiyatro elestirmeni ve
yazaridir. Kott'un en {inli calismalarindan biri,
William Shakespeare'in “Kral Lear” oyununa
yonelik elestirel bir analiz olan “Cagdasimiz
Shakspeare” adli kitabidir. Kitap, Kott'un modern
doénemde Kral Lear’i nasil yorumladigini ve oyu-
nun ¢cagdas toplumla iliskisini ele aldigini icerir.

Kott, “Kral Lear” oyununu ¢agdas diinyanin
bir alegorisi olarak degerlendirir. Oyunu, insanin
icinde bulundugu acimasiz ve anlamsiz kosullari
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anlatan bir trajedi olarak yorumlar. Kott, Lear ka-
rakterinin kendi kralligini pargalayarak c6kmeye
struklenisini, insanligin dogasindaki yikiciligi ve
celiskileri yansitan bir metafor olarak goriir.

Kott'a gore, “Kral Lear” oyununda var olan
dlinya diizeni ve insan iliskileri clrimustiir.
Oyun, iktidar, aile, adalet ve gerceklik gibi tema-
lari isleyerek insan dogasinin karanlik yanlarini
aciga cikarir. Kott, Lear’in gektigi acilarla ve ken-
di i¢ catismalariyla birlikte, insanlik durumunun
temel trajedisini anlatir.

Kott'un yaklasimi, “Kral Lear” oyununu ¢agdas
toplumun sorunlarini ve insan dogasinin evrensel
zorluklarini ele alan bir eser olarak degerlendirir.
Kott'un analizi, oyunun politik, sosyal ve psikolo-
jik boyutlarini vurgular ve Shakespeare'in eserini
modern ¢agin bir elestirisi olarak yorumlar.

Soz/Edim Karsithgi:

Kral Lear oyununda s6z ve edim arasindaki
karsitlik, karakterlerin sdyledikleriyle yaptiklari
arasindaki ugurumu yansitmaktadir. Oyunda
bircok karakter, soyledikleriyle gerceklestirdik-
leri eylemler arasinda tutarsizlik gosterir ve bu
durum dramatik bir gerilim olusturur:

Lear'in Sozleri ve Eylemleri: Kral Lear, baslan-
gicta kizlarina olan askini ve baba sevgisini dile
getirir, onlari 6vgiilerle 6rter ve onlara biyuk
miraslar birakacagini séyler. Ancak, Goneril ve
Regan'in sadakatsizlikleri ve onunla koti dav-
ranmalari karsisinda Lear'in sozleriyle eylemleri
arasinda buiytik bir celiski ortaya ¢ikar. Lear, asiri
tepkiler verir, delilige suriklenir ve kizlarini red-

deder. Bu durum, Lear'in soyledikleriyle gercek-
lestirdigi eylemler arasindaki ugurumu gosterir.
Edmund’un ihaneti: Edmund, Kral Lear'in
gayrimesru oglu olarak, hirslari ve istekleri igin
baskalarini manipiile eder. S6zlerinde kendini
masum gosterirken gercekte ihanet dolu eylem-
ler gerceklestirir. Kendini kanitlama ve glicinu
artirma arzusuyla hareket eden Edmund, s6z-
leriyle insanlari kandirirken arkasindan ihanet
eder ve karanlik planlarini hayata gegirir.
Goneril ve Regan’in Sozleri ve Eylemleri:
Lear'in kizlari Goneril ve Regan, baslangicta
babalarina olan sevgi ve saygilarini ifade ederler.
Ancak, iktidara ve glice olan agliklari, s6zlerin-
den farkli davranmalarina sebep olur. ikisi de
Lear’i kiiglimser, ona kotl davranir ve hirslarini
gerceklestirmek icin kurnaz planlar yaparlar.
Cordelia’'nin Sozleri ve Eylemleri: Lear'in en
kiicik kizi Cordelia, babasina olan sevgisini ve
sadakatini ictenlikle ifade eder. Ancak, babasinin
oyunundan etkilenmez ve gercek duygularini
ifade ettigi icin onu reddeder. Cordelia, sozleriyle
eylemleri arasinda tutarlilik gosterir ve bu sada-
kati ve duristliglyle diger karakterlerden ayrilir.
Kral Lear'da s6z - edim karsitligl, karakter-
lerin motivasyonlari, sadakatleri ve ihtiraslari
arasindaki ¢atismayi vurgular. Shakespeare, bu
karsitligi kullanarak insan dogasinin karma-
stkligini ve insanlarin séyledikleriyle yaptiklari
arasindaki kopuklugu ortaya koyar. Bu durum,
trajediyi derinlestirir ve karakterlerin i¢ catisma-
larini ve trajik sonuclarini belirginlestirir.

Biling/Viicut Karsithgi:

Kral Lear oyununda biling-viicut karsitlig,
karakterlerin zihinsel ve bedensel durumlari ara-
sindaki catismayi temsil eder. Oyunda, bircok ka-
rakterin akil sagligi ve bedensel durumu arasinda
bir ayrim ve celiski vardir. Bu karsitlik, insanin i¢sel
catismalarini, kirilganligini ve travmalarini yansitir.

Lear’in Zihinsel ve Bedensel Durumu: Kral Lear,
oyunun ilerleyen asamalarinda zihinsel ¢okuis
yasar. Akil sagligini kaybetmeye baslar ve delilige
surtklenir. Bu durum, Lear'in zihinsel ve bedensel
durumu arasinda bir ayrimi gosterir. Zihinsel ¢6-
kiist, bedensel olarak da ifade edilir ve viicut hare-
ketleri, mimikler ve konusma tarziyla belirginlesir.

Delilik ve Beden Dilinin ifadesi: Oyundaki delilik
temalari, karakterlerin beden dilleri ve hareketle-
riyle vurgulanir. Delilige suriiklenen karakterler,
viicut hareketleriyle dustincelerini, duygularini ve
catismalarini ifade ederler. Bu durum, zihinsel ve
bedensel diizeydeki celiskiyi gosterir.

Hastalik ve Bedensel Zayiflik: Kral Lear'da
hastalik ve bedensel zayiflik, karakterlerin biling
diizeyleriyle baglantili olarak sunulur. Ornegin,
Gloucester karakteri, gozlerinin gikarilmasi
sonucunda hem zihinsel hem de bedensel aci
ceker. Bu durum, zihinsel ve bedensel catisma-
nin birlestigi bir noktayi temsil eder.

Viicut isaretleri ve ic Diinyanin Yansima-
si: Oyundaki karakterlerin viicut isaretleri, i¢
diinyalarinin bir yansimasi olarak kullanilir.
Ornegin, Lear'in kizi Goneril'in yiiz ifadeleri ve
jestleri, icsel kotuligiini ve hirslarini yansitir.
Beden dili, karakterlerin zihinsel durumunu ve

duygusal catismalarini ortaya koyar.

Kral Lear'da biling-viicut karsitligi, insan
psikolojisindeki karmasikligi ve zihinsel ¢okiisiin
bedensel ifadesini vurgular. Karakterlerin biling
ve beden arasindaki ¢catismalari, insan dogasi-
nin derinliklerini kesfetmeye yardimci olur ve
oyunun trajik tonunu gliclendirir.

Varlik/Hiclik Karsithgi:

Kral Lear oyununda varlik-hiclik karsitligi,
karakterlerin varolugsal durumlari arasindaki
catismayi ifade eder. Oyunda, bir¢ok karakterin
varlikla iliskisi ve kendi varoluslarini sorgulama-
lari 6nemli bir tema olarak 6ne cikar:

Lear’in Varlik ve Hiclik Arasinda Sikismasi: Kral
Lear, yaslanmis bir kral olarak varlik ve hiclik ara-
sinda bir celiski yasar. Baslangicta tahtinin glicti
ve varligiyla gurur duyar. Ancak, kizlarinin ihane-
tiyle birlikte kendisini terk edilmis, yok sayilmis
ve higlikte hisseder. Bu durum, Lear’in varolussal
bir krize siiriklenmesine neden olur.

Edgar’'in Donlisim: Edgar karakteri, oyun
boyunca varlik-hiclik karsitligina 6rnek olus-
turur. Edgar, kendi varligini gizleyerek “Tom
O’Bedlam” ad1 altinda fakir ve dislanmis biri gibi
davranir. Kendini higlikte kaybetmis gibi goriin-
se de aslinda bir varlik olarak korunur. Edgar,
hicligi kullanarak kendini koruma ve diismanla-
rina karsi savasma stratejisi gelistirir.

Cordelia’nin lyiligi ve Hicligi: Kral Lear'in en
kiicuk kizi Cordelia, varlik ve hiclik arasinda
dengeyi temsil eder. Cordelia, babasina olan
gercek sevgisini ifade ederken, sadece sozlerle
degil eylemleriyle de bunu kanitlar. Cordelia’nin
sadakati ve iyiligi, diger karakterlerin bencillikle-
ri ve higliklerine karsi bir direnis olusturur.

Gloucester'in Cokust ve Yeniden Dogusu:
Gloucester karakteri, trajik bir sekilde gézlerinin
¢ikarilmasiyla varlik-higlik karsitligina yakalanir.
Gozlerini kaybetmesiyle fiziksel olarak higlikte
hissederken, daha sonra kendi i¢sel gliciinii kes-
federek yeniden dogusunu deneyimler. Glouces-
ter, kendi varligini ve anlamini bulma yolculu-
gunda varlik-higlik arasinda bir denge kurar.

Kral Lear'da varlik-higlik karsitligi, karakter-
lerin varolussal krizlerini ve icsel catismalarini
vurgular. Bu karsitlik, insanin varlik arayisini
ve hiclikle basa ¢cikma mucadelesini yansitarak
oyunun derinligini artirir.

Sonug olarak;

“Kral Lear, higligin korkunc bir kesif yolculugu-
dur ve bizi Shakespeare'in insan dogasi hakkinda-
ki en ciplak ve en karanlik gerceklerine gotirdr.”

Jan Kott'un Kral Lear ile ilgili en 6nemli s6zle-
rinden biridir yukaridaki paragraf.

Bu calismada Kral Lear'da gerceklesen
varolussal yolculugu farkli bakis agilariyla ele
alip, tiim istasyonlari ayri ayri perspektiflerle
degerlendirilmistir.

Jan Kott'un “Cagdasimiz Shakespeare” olan
kitabinin adi ufak bir geviri yorumuyla “Sha-
kespeare Bizimle" gibi de yorumlanabilir. Tim
karsitliklar Gizerine kafa yorup, sindirdikten
sonra elbette bu yorumu kullanmakta sakinca
gormemek gerekir;

“Shakespeare Bizimle"!



OYKU, DENEME, iNCELEME VE ELESTIRI YAZARI:

HALIL iBRAHIM OZCAN

zun bir aradan sonra iki kitapla birden
U ortaya giktin Hiirriyet. Once Vedat Giin-

yol Deneme Odiilii'yle S6z Yazilar geldi,
birkac ay sonra da Satis Cagr adl 6ykii kitabin.
En son da Oktay Akbal Kose Yazisi/Deneme
Odiilleri’'nde gordiik seni. Anlagilan yogun bir
yazma dénemi yasiyorsun?

Bes yil 6nce, yazmanin tek isim oldugu bir
yasama gectim. Bu senin saydiklarin, hentiz go-
riinmeyen verimin ¢ok az bir bolimui. Séz Yazilan,
dergilerdeki denemelerimin sayica dortte biri, Satis
Cagi (kitaba adini veren uzunca 6yki disinda),
dergilerdeki 6ykulerimin yarisidir. Elestiriler, ince-
lemeler, kent yazilari, dil yazilari, okuma gtincele-
ri... Bakalim kalan yasam siirem yazdiklarimin ne
kadarini kitaplastirmaya, henliz yazmadiklarimin
hangilerini yazmaya yetecek?

B Oykiiciiliiziimiiziin bugiin toplumsal yasa-
mi yansitisini nasil buluyorsun?

Bulamiyorum ki!.. Oykiiniin, romanin toplumsal
yasami da anlatan bir yazin dili oldugu iyiden iyiye
unutturuldu.

B Kim ya da kimler unutturdu?

Bir Tersine Yiiriiyiis/12 Eyliil Oykdileri'nin 6ns6-
zlinde saptadigim yikiciliklar hep dogrulaniyor.
Glinimiiz yazarina, yasamda gord(iklerini, glin-
cel-toplumsal sorunlari yazinsallastirarak anlatma
becerisi unutturuldu. Simdi varsa yoksa eski tarih-
sel olaylarin eglencelik yazilislari, erdem ¢lirtiti-
cli postmodern yapitlar, bir de yapitin sonunda
“herkes koti ben iyiyim” noktasina varan bunalim
yazini... Bugtin yasadigimiz sorunlari, catismalari,
celiskileri dykiimiizde romanimizda géremiyoruz.
Yillardir Nazim Hikmet Kiiltiir Merkezi'nde 6yki
atolyesi yapiyorum. Genglerin cogu Yusuf Atilgan’i
biliyorlar, Tezer Ozlii'yii, Tanpinar'i biliyorlar ama
Orhan Kemal, Aziz Nesin, Melih Cevdet, Necati
Cumali okumamis oluyorlar. Memduh Sevket
Esendal’i benden duyuyorlar. Sabahattin Ali'den
yalnizca Kiirk Mantolu Madonna'yi okumus oluyor-
lar ama 6bdir kitaplarini duymamis oluyorlar. Onu
oliime gotiirén yazilarindan, haberleri bile yok. Oysa
okumugfolsalar oldirimiin gercek adresi o yazilar-
dan anlasiliyor, ctinkti neyle ugrastig o yazilardan
gorilebiliyor. Maksim Gorki'yi okuyan yok, ¢tinki
duymuyorlar, duyurulmuyor. Amerika’nin Orhan
Kemal'i olan Erskine Caldwell'i de duymuyorlar, o
da unutturulmak istenenler arasinda. Anna Seg-
hers, Solohoy, Dimitir Dimov'un Tiitlin'i, Aytma-
tov, unutturulanlardan. Bu unutturma ortaminda
ben toplumsal olani, emekten yana 6zgtirliikc,
uygarlikc! bakisi unutmamaya, unutturmamaya

calismakta direniyorum yazdiklarimla. Clinki
dogru diye 6grendiklerim gdzden dustirilip onlarin
yerine konulanlar, dogru diye 6grendiklerimin dog-
rulugunu silemediler.

® “istanbul’un Tiirkiisiinii Yakmali” adli 6y-
kiinde daha diine degin istanbul'un gébeginde
bile bulunabilen kent dogasinin yok edilisi var.
Nedir bu yaygin saldirinin nedeni?

Goc¢. Ege'nin, Akdeniz'in dinlence beldeleri,
istanbul'u bu gé¢ salgininin yok edisine birakip kac-
mis kentlilerle dolu. Kéylii gdcii Istanbul'u tutsak
almis durumda. Yalniz istanbul'u degil. Tiim buyiik
kentlerimiz bu gogle sagliksiz bicimde sisiyor. 16
milyon olmus kentte istanbul kékenli, yani duygu
olarak kentle biitiinlesik yiiz bin kisi kalmig midir,
bilemem.

M Peki, oykiiciiliigliimiiziin bugiinkii durumu-
nu ve gelecegini nasil gériiyorsun?

Giizel 6yki beni tek basina doyurmuyor. Neyi
konu edinip konusuna hangi agcidan baktigi ve
icindeki dnermeleri de 6nemli. Yoksa... incir cekir-
degini doldurmayacak konulardan, bugtin acilarini
cektigimiz konulara gecmeyi géze alamadan ya da
gecse bile, somurl diizenini dayatanlarin karsisinda
konumlanmayi géze almadan yazilmis glizel 6ykii-
ler bana oyalanma ve oyalama olarak gériinuyor.
Bu oyalanma ve oyalamanin disinda kalabilmeyi bir
yazar sorumlulugu sayryorum. Konularimi ve konu-
larima yaklasimimi buna gore belirlemeye calisiyo-
rum. Guizel séyleme zorunlulugumu unutmadan.

B Ortami degistirmekten mi s6z ediyorsun?
Oykiiciiye, romanciya elestiri yazmayi da mi
oneriyorsun yani?

Sanatcilarin cogu, sanat alanlarinin sorunlariyla

da ilgilenmislerdir. “Ben enstrimanimi ¢alarim,
gerisi beni ilgilendirmez” anlayisinin uyusuklu-
gunu secerseniz, caldiginiz enstriimanin sesinin
hi¢ duyulmayacag) ya da enstriimaninizi calacak
yer bulamayacaginiz bir ortama, nasil oldugunu
anlamadan siiriiklenebilirsiniz, toplumunuzun
da surtiklenmesinin sorumlulugu omuzlarinizda
olarak.

B Yazarnn baskalarinin yazdiklanyla ilgilen-
mesi yeter mi?

Yetmez kuskusuz. Ama 6gretim diizenimizdeki
test yontemi gencligin kendi dogrusunu bulma ye-
tisinin canina okudu. Distinmesi sinirlanmis birey,
dogru yanit siklarin arasinda degilse, orada gortin-
meyen dogrunun varligi icin ‘hicbiri’ sikkini gérmeyi
de gereksiniyor. Sinavlar artik, “Ben bunlarin hepsi-
nin disinda, soyle bir dogru distiniiyorum.” yanitina
kapali olarak yapiliyor. Yaraticiigimizin yok edicisi
olan bu kisitlilik, yasami da buluslara kapatiyor,
yoksullastiriyor. “Hayat eve sigmaz”da direnmeli.
“Sosyal mesafe”leri asarak yok edip dostlar, arka-
daslar, yoldaslar, kafelerde, kahvelerde, meyhane-
lerde sokaklarda bulusmakta direnmeli. “Evden”
degil, isyerlerinde calisarak toplumun, is arkadasla-
rinin iginde olmakta diretmeli. Bu bulusmalardan,
toplumsallasmalardan, biiylik sermayenin reklam-
larini beklemeyen dergiler yaratmakta, bu dergileri
dagritmanin, okura ulastirmanin, dayatilan siklarin
disinda birakilmis yollarini bulmakta direnmeli.
Yasami, somiriisiiz, bariscil yasam savasi olarak
yasamakta direnmeli. Dirimdir bu. Olime karsidir.
Kaynagi, Turkcenin ‘dir’ kokudur. Yasamdir, canli-
Liktir. Tersi uyusmaktir, koleliktir, insan olmaktan
¢ikmaktir, yok olmaktir.

&

KAAN MURAT YANIK

nu dustindiikce bedeninin bir hayal zariyla
OSarlndlglnl hissediyordu. Parmaklarinin

kilcal gizgilerinde hala onun giizelliginin
buyull tozlarinin gezindigine inandigi igin li¢ glin-
dir ellerini bile yilkamamisti.

Eyliliin son demleriydi. Serin bir esinti vardi.
Diin, ondan 6nceki giin ve son iki aydir her aksa-
musti yaptigl Gzere, kisladan kagip Galata'nin
Rum dilberleri ve meyhaneleri ile tinlii mahallesine
varmisti yine. Riizgar genis ak gomleginin icine
dolup esmer, glicli bedenini trperttikce gayri
ihtiyari glilimsiyor ve mahmur gozlerini ovalaya-
rak karsisinda dikildigi cumbali evin Ust katindaki
nakisli pencereye bakiyordu.

Adi Dora'ydi kizin. Riistem, onu iki ay 6nce bu
pencerede gérmds ve o an icindeki ormanin tutus-
tugunu hissetmisti. O glinden sonra da bu kizin
etrafinda ugusan pervanelerden biri oluvermisti.

Ristem asikti. Bu yakici, zehir tabiatli kuvvet
onu kisa vadede bambaska birine donistiriiver-
misti. Zamanini, parasini, aklini ve ruhunu isbu
sevdanin yoluna serivermisti.

Dora’nin bir kerecik sttli giiltist icin canini
vermeye bile raziydi.

“Kirpikleri, kainatin tlim yesilini stiptirtp iki
kireye dolduran bir stipiirge sanki...” diyordu, kendi
kendine onu tasvir ederken.

Diin yine bir harabelikte kollarinin arasina
almisti Dora'yi. Onun billur boynundan yiikse-
len riiya kokusunu uzun uzadiya icine cekmis ve
kulagina Sair Nedim'in en mistesna beyitlerini fi-
sildamisti. Ancak tim iltifatlara ragmen Dora’nin
yliziinlin glilmedigini fark edince Riistem kaygi-
lanmis ve nedenini sormustu. Dora ise bir zaman-
lar zangocluk yapan babasinin yine fenalastigini
soylemisti.

Riistem, kisa bir muhasebenin akabinde elini
kusagindaki kadife keseye gotiirerek kalan son
parasini yine hekim getirmesi icin Dora'nin avcuna
koymustu.

ilk kez yaptig1 bir sey degildi bu. Zira onunla el
ele, gbz gbze oturduklar glinden beri cocuklugun-
dan itibaren biriktirdigi tiim parasini bu ugurda

feda ederken tereddiit bile etmemisti Riistem.

Ristem'in bu kiza miitemadiyen para verdigini
Ogrenen arkadaslari;

“Bu nevi Rum dilberleri bilmez misin! Kaptirma
kendini arkadas! Alimallah bir bakarsin cascavlak
kamissin.”

“Durmus dogru soyler Ristem'im. Kim bilir se-
nin gibi kag saf oglani birden idare ediyordur. Belki
babasinin hastaligi filan bile diimendir. Kendini
daha fazla yoldurma. Zaranin neresinden dénsen
kardir” demislerdi.

Fakat Rlstem, bu climleleri duyunca 6fkeden
deliye donmiis ve arkadaslari ile yumruk yumruga
kavgaya tutusmaktan geri durmamisti.

Kogustaki diger yeniceriler araya girmese “can
yoldaslarim” dedigi iki arkadasini 6ldiirmesi isten
bile degildi.

Kavganin ardindan Riistem kogustan ¢ikip
gittikten sonra glin gormis ihtiyar bir yeniceri,
digerlerine; “Ask denen meret, boylesine kalin ve
efsunlu bir perdedir iste. Goze indi miydi; akil, tim
gulicind yitirip kalbe teslim olur.” demisti.

Ristem, Dora’nin evinin 6ntinde epey miiddet
bekledikten sonra tipirdayan gogiis kafesine elini
koyup kafasini goge kaldirdi. Giines, birbirine bile-
nen barudi renk bulutlarin ardina kagmisti.

“Ah su tez canliigim. Cok erken geldim...” dedi
kendi kendine. Akabinde de; “Onun sucgu yok ki.
Bana soyledigi vakte daha saatler var. Zavalli baba-
sinin corbasini iiriyordur simdi.” diye ekledi.

Kusagindan iki tirnak tiitlin ¢ikarip sardi ve siga-
rasinin dumanini istahla cigerlerine cekti. Pesinden
kollarini iki yana acip taliminde kilig sallamaktan
otuirl gerginlesen kaslarini rahatlatmaya calisti.

Guzel bir diis gormiistd, diin gece. Rilyasindaki
g6z alabildigince uzanan aycicegi tarlasinin her
giceginde Dora’nin ylzil vardi. Riistem, o yiizlerin
her birinin 6nline gegip sevgilisinin tebessiim eden
glzelligini izliyordu.

Ristem, diistiniin teferruatlarini diisinerek
s6gut agacinin altinda bir ileri bir geri ytriimek
suretiyle zamanin zirhini kirmaya calisti. Susamisti.

Kosedeki yaldizli cesmeden su icmek icin oraya
dogru segirtti. Cesmenin yani basinda duran kéhne
masrapaya elini gotlirmustu ki, birden yer ayakla-
rinin altindan kayiverdi sanki. Tepeden tirnaga her
yanini korkung bir titreme yeli ald1.

Gozlerini acip kapatti. Dora’nin evinden biri
cikmisti. Ustelik bu adam, Riistem'in daha evvel
Galata'da defalarca karsilastigl naml zamparalar-
dan bir tiiccardi. Adam, burma biyiklarini diizeltip
Uistline basina cekidiizen vererek gbzden kaybolana
kadar Riistem oylece kaldi yerinde. Adeta bir hey-
kele dontismustii.

Gok glrleyince, bir kabustan uyanircasina
silkinip cesmenin puttirlii taslarina ¢oktl Riistem.
Kafasini ellerinin arasina aldi. Bilincinde bir hancer
kesigi peyda olmustu. O kesikten tim hayatinin
akip gittigini hissetti.

Yarim saat sonra Dora ile evin yakinindaki hara-
bede bulustular. Dora'nin yanaklari pembelesmisti.
Nefesinden katmerli bir icki kokusu yayiliyordu.

Kiz, onu gorir gérmez var giictiyle Riistem’e
sarildi, her zamanki gibi... Ancak Riistem kollarini
boslukta sallandirmakla yetindi. Dora, Ristem'in
ona karsilik vermedigini gortince; “Neyin var?” diye
sordu, endiseyle.

Ristem, kederle giilimsedi. Kisa bir sessizligin
ardindan o anki durgun halinden beklenmeyecek
bir ceviklikle uzanip sevgilisinin sagindan ti¢ bes
tel kopardi ve sari saglari avcunda sikarak gerisine
donip suratli adimlarla harabenin girisine yiiriime-
ye koyuldu.

Doran onun ardindan bir adim atip durdu ve
yalnizca; “Rustem...” dedi.

Ristem, harabelikten uzaklasip yaldizli gesmede
ellerini yikadi. Ardindan agir adimlarla Hali¢'in
yolunu tuttu.

Deniz kiyisinda, alaca serinlikte saatlerce
oturduktan sonra basini kaldinp karanlik geceye
dagilan isittil yildizlara bakti. O esnada bir yildizin
kaydigini gériince kurumus dudaklarini aralayip
soyle fisildad;

“lyi ki geciyorsun zaman. Ya acinin en derinime
isledigi bir anda donsaydin?”
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ep “bir tane hayatim var” derler. Sanki sizin bir stiri
hayatiniz varmis gibi. Belki de vardir diye bir 6neri getirir
biri. Her mahserde yeniden 6grenilen, glinahsiz cocuklar
gibi hazirliksiz yakalandigimiz bilgilerdendir bunlarin

ilki; hayatta “olacak sey degil” dedigin her sey olur. Aska
pusu kuran, olmamis kor ruhlar elbette géremez. Hayal
kuran halim en tehlikeli yerimdir. Zihnim geceleri girilmez
kentlerde sokaga cikma yasaklarini deler, sinirlardaki
diisman sularin tekinsiz kayaliklarinda avlanir bedenim.
Duslerim yalin bir al¢caklikla derine dalarken yanima kimseyi
almadigimi, kiistah fisiltilarla adimi tekrarlarken sadece
kendi hesabima yasadigimi fark ederim.
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DEGIL

H icbirinin beni eyleyemeyecegini bile bile biitiin

glinahlara giriyorum iste. Geri donds yollari
enkaz altinda kalsin diye, gecmise sigamadim
bak gelecege geldim yine. Artik hiikmii kalmamis
hatiralara daldigimda kentsoylu, birbirine
benzemeyen hislerin gerceklerle yiizlestigi
erotik dusler gordiglimde pastoraldir sdzlerim.
Mezem denizden, kederim genizdendir. Tazelenip
diinyaya yeniden gelmek ugruna, ezelden beri
kavrulmaya musaidim. Bagrimin alevi yetmez
gecmisi tutusturmaya. Ayvanin altinda, kuyunun
basinda, bayiltici ¢ol sicaklarinda harli atesler
yakip sadakatimi daglamak isterim. Ben de
her beser kadar zalimim. Kendimi feda etmek
yerine, yeniden soluklanabilmek icin en sevdigimi
oldurmeyi yeglerim.

areket kabiliyetiniz engellendikge, kararlari sizin yerinize

bir baskasi verdikce, 6fkenizden baska tutunacak his
kalmaz elinizde. Varolusunuzun mazotudur. Sizi derinlere
gomdiiglinli sandiginiz her kabullenis, gliclenerek biiylimenin
aciyla cimlenen tomurcugudur. Kaygi; merhametsizligin
dinmeyen kisinda, kayitsiz bakislarla dondurulmus kaygan
bir dans pistidir. Koreografiyi dlismeden tamamlayip on tam
puan almak icin maharetinizi gostermeniz gerekir. Coklintuyle
yasamaya tesnedir insan ama ebedi sessizlige siginmayi
arzulasaniz da muzik bir yerde mutlaka kulaginiza gelir.
Artistik patinaj, buzda dans baslar. Zamana teslim olmak tam
olarak budur. Hayatta “olacak sey degil” dedigin her sey olur.

BARAN BIiLGIT

([} oziuin anatomisini incele bakalim,

G gizemli bakis dedigin sey nereden

geliyormus? Biitiin bunlar
romantizm, sagmalik, ciliriimiisliik, sanat
yapma hevesi. iyisi mi gel seninle su bocege
bakalim.” demisti Turgenyev'in nihilist ogul
Bazarov'u. Oyle ya higbir otoriteyi, tarihi,
sanati ve nice soyut ve sosyal ilmi, fikirleri ve
gelenekleri yadsimak onun yasam felsefesiydi.
Peki dogru muydu tiim bunlar? Ezeli ve ebedi
oldugu iddia edilen kocaman bir evrende,
karanlik bir boslukta salinan ve delirmemek
icin kendi kendini avutan bir takim mahlukun
uydurmasi mi tiim yasadiklarimiz ve
yarattigimiz tiim o kiiltiir?
Gegmisin ve gelecegin bir yanilgi

oldugu ve algiladigimiz tek gercegin - ki
o da tartismalidir - An’lardan olustugunu
diisiindiigiiniizde, evet bir bosluk hissi her
yaninizi kaplar. Oysaki gozardi edilen en
onemli sey boslugun, An'in, dolmak icin
beklemesidir. Hem de miithis bir teslimiyet
ve sabirla... Ne ile dolar o bosluk? Mesela o
kadim menkibelere konu olan, giiniimiizde ise
neredeyse k6hnemis ve demode ilan edilecek
olan “ask"” ile. Peki ask da bir sagmalik midir
ve doldurur mu boslugu? Nerede bulunur
bu ask? Sicak denizlerde mi yoksa kirilgan
bir sonbaharin ilkokul giiniinde mi? Beyaz

bir elbisenin icinde mi yoksa is yerinde mi?
Sanatta my, ilimde mi, besikte mi?

Aski kimde buldun, nerde ararsin gibi soru
sorulmaz. Akil ve soruyla, istikamet ve planla
ask yolu bulunmaz. Ask akilsizca ve sessizce,
menzilsiz ve el yordamiyla aranir. Senin askin
sendedir. Seninledir. Hep icindedir. Sen onu
bazen isteyerek biriyle paylasirsin bazen
de sen farkina bile varmadan biri gelir alir
senden, hatta o bile farkina varmaz bazen
bunun. Veya bir sey yasanir ve askin kopar
senden. Ask senin icinden kendi icgiidiisiiyle
akar gider. Ask kendi diliyle konusur ve
sana ihtiyaci olmadan ucgusur... Bir de icinde
ask olmayanlar vardir. Onlar yitip gidenler,
kendini kaybetmeye ve tiim 6mriinii bir yol
aramakla gecirmeye mahkum olanlardir. Bir
insanin icinde nasil ask olmaz? Ya da varsa
bile nasil canlanmaz? Bosluk varsa yanmaz
da ondan. Once boslugu doldurmak, kuruyan
topragi yesertmek gerekir. Sonrasi bir
kivilcima bakar. O kivileim ki kiithan oluverir.

Sart degildir elbette ask. Bosluk baska
tiirlii de dolar. insanca yagamakla mesela,
yalan séylemeden kazandigin bir insanla.
Galip gelmek icin degil de giizel vakit
gecirmek icin girdigin bir yarisla veya toprak
doydugu icin sebzelerin adina degil de sirf
yagmurun devinimi icin siikretmekle.

Bir 6ykii duymustum zamaninda, ¢ok
kiymetli birinden. Eski zamanlarda bir adam
her aksamiistii vaktinde evinden disariya
baktiginda uzaklarda, altindan camlar olan bir
kosk goriir ve derhal disan firlayarak o koskii
bulmak icin yollara diiser. Pinil piril parlayan o
altin camlan gormeye calisarak yolu bulmaya
calisir. Yiiriir, dolanir, dolasir ama koskii
bulamaz. Aksam olup da giines tamamen
battiginda ise kosk gayba karigsmis gibi yok
olur. Adam evine geri doner ve bu dongii boyle
siirer gider. O kosk hi¢ bulunamaz. Ta ki bir
giin, belki “gizemli bir bakisla” o camlarin
giinesin yansimasi ile parladigini ve altindan
olmadigini anlayana kadar. Tipki simyacinin
hazineyi bulma yolculugunda oldugu gibi belki
o da hazinenin yolun bizzat kendisi oldugunu
fark etmis olmasin.

Tim bu hikaye bir yana, Bazarov gercekten
hakliysa ve her sey ama her sey bir oyundan
ibaretse bize ne olacak? iste o zaman sunu
hatirlamali: Hayat bir oyunsa bile her oyunun
kurallarn vardir. Hi¢ kimse kuralsiz bir oyunu
oynayamaz, oynamak da istemez. O zaman
kendine en anlamli gelen kurali se¢ ve oyuna
devam et. Aksi halde delirir ve yok olursun.

Ve unutma, mutlu olmak kolaydir.

Zor olan, mutlu olmanin kolay oldugunu
anlamaktir.



SU'DA CAN BULAN RENKLER
LW Hayatta
A EH COk BN Ma] ¢
Babam = Ca Llsj?,p@
Sevdim - *Yop

Hayatta ben en ¢ok babami sevdim
Karagalilar gibi yardan bitme bir ¢ocuk

Carpik bacaklariyla -ha disti, ha diisecek-

Nasil kosarsa ardindan bir devin b= | .

O capkin babami ben 6yle sevdim |=——

Bilmezdi ki oturdugumuz semti 4 i ; . s =
Geldi mi de gidici-hep, hep acele isi! - ] -_ .
Gagin en glizel gdzli maarif mufettisi

Atlastan bakardim nereye gitti

Oyle 6yle ezberledim gurbeti

Sevingten ugardim hasta oldum mu ——

40'1 gecerse ates, cagrirlar istanbul’a

Bir helallesmek ister elbet, dig'mi, ogluyla!

Tifoyken basardim bu ask oyununu

Ohh dedim, gégstine gomdiim burnumu
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En son teftisine ¢ikana degin
Kostururken ardindan o u¢gmaktaki devin
Daha baska tur asklar, genis sevdalar icin
Acildi nefesim, fikrim, canevim

Hayatta ben en ¢cok babami sevdim.

CAN YUCEL

MALTEPE BELEDIYESI ADINA iMTiYAZ SAHIBI: ALi KILIC MALTEPE BELEDIYE BASKANI
GENEL KOORDINATOR: CANAN DONER MALTEPE BELEDIYESi BASKAN YARDIMCISI
PROJE TASARIM: NURTEN GEROGLU
GENEL YAYIN YONETMENI: ULAS GEROGLU
YAZI iSLERI MUDURU: ZEYNEP HAYMAN MALTEPE BELEDIYESi KULTUR MUDURU
EDITOR: SELCUK OZBEK TASARIM: BARIS CAN SARIKAS
KAPAK ILLUSTRASYON: EKIN BASAK AKGUL
SAYFA ILLUSTRASYON: EKIN BASAK AKGUL ve AYLIN UNAL v
SOSYAL MEDYA-WEB TASARIM: CENGIZ YILDIRIM ; er - o .
YAYIN SORUMLUSU VE GORSEL YONETMEN : BURCU GEROGLU Istasyon Dergisi PDF'ine Web Sitesi lizerinden

erisebilir ya da Sesli Dergi formatinda
dinleyebilirsiniz.

DANISMAN: NEBIiL OZGENTURK

ADRES: PROF. DRTURKAN SAYLAN KULTUR MERKEZi

GULSUYU MAH. NAR SOK. E5 YANYOL UZERi MALTEPE/ISTANBUL I @/istasyon dergi @ [istasyon dergi (9)) /istasyon_dergi
Tel:0 (216) 589 36 00 - . .

ISTASYON

I (> www.istasyondergi.com (M iletisim@istasyondergi.com




_- GUNES DEGIL. INANDIM.

~ SERCELER BASLATIYOR
= BAHL

=0 }-'*.'.ﬂ—-—'l e

3 -
. -
-
. . -t
g » ;
i L]
~ L {: o
L ;
e,
v -
=
- L
L



