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ULAŞ GEROĞLU

Yüz yıldır aydınlıktayız. Tam yüz yıldır mu-
asır bir geleceğin imkanlarına erişmek, 
bir parçası olmak için yolculuktayız. Düz 

bir yolculuk ve kolay zaman sayan çaba değil 
içerisinde bulunduğumuz. Karşımıza çıkan her 
zorluktan sorumlu olmak zorundayız. Ve neye 
sahip olduğumuzu hiçbir zaman unutmayan bir 
farkındalığa sahip olmalıyız.

Geçtiğimiz yüz yıl içerisinde destansı bir 
hürriyet kavgasının sonunda doğandı Cumhu-
riyet. Böyle anlatıldı bizlere. İzmir Kordon’u-
nun karanlık mayısı, güney denizimizin işgalci 
postallar, doğu dağlarımızın başıboş çeteleri 
ve başımızdaki şehrin paha olarak masaya 
koyduğu bütün ülkenin gerçekliğinde atılan ilk 
adımın destanını okuduk kitaplardan, dinledik 
atamızdan. Birlik olmanın gücünü, hürriyet için 
emsalsiz bir iradenin gerekliliğini ve Sakarya 
sırtlarında sathın vatan olduğunu öğrendik. En 
karanlık gecenin şafağı daha parlaktır umuduyla 
değer bildiğimiz ne varsa sarıldık. 

Biz Cumhuriyet’i imkansızlıklarda bulmuştuk. 
Bizim için bilinmeyenin ve olmamız gereken yerin 
kapılarını aydınlatan bir güneşti. Yolu yürümek, 
kapıdan geçmek ve bir daha geriye dönmemek 
üzere ardımızdan kapıları kapatmak bizim elimiz-
deydi. Cumhuriyet uzun bir yolculuktu ve biz 
bu yolculuğu hızlı, emin adımlarla kat etmeye 
başlamıştık. Medeni bir ulus için atılan adımlar, 
gerçekleşen devrimler ve millet olmanın olmazsa 
olmazı ilkelerle taçlandı Cumhuriyet. Çorak top-
raklar işlendi, fabrikalar yükseldi, tarih bilinci, dil 
bilimi önemsendi. Bilimin izinden gidildi. Eğitimi 
seferberlik ciddiyetiyle ele alıp tüm dünyaya ge-
ride kalmış bir milletin büyük bir süratle aradaki 
farkı kapatabileceği gösterildi. 

Cumhuriyet’in ilk yılları baş döndürüyordu.
İlk yirmi yılda yapılanlar emsal olmalı, gelecek 
nesiller üstüne koyarak muasır medeniyetler 
seviyesine ulaştırmalıydı yurtlarını. Plan buydu 
ve öyle sağlam bir temel atıldı ki geçtiğimiz yüz 
yılda sayısız kez sallansa da yıkılmadı. Çünkü 
o Gazi Mustafa Kemal’in “En büyük eserim.” 
dediği bir güneşti…

Cumhuriyet, binlerce yıldır var olan bir sistem-
di. Mantık ve akıl çeperiyle zırhlanmış güzel bir 
yaşamın anahtarıydı. Yüzyıllar içinde bu anah-
tarı bulup güneşine kapılarını aralasa da insan, 
ibretlik başarısızlık hikâyelerini de tarihe geçirdi. 
Ve hepsi de farklı hikâyelerin benzer finalleri 
oldular. Egemenlik kavramının önemini unutan 
toplumlar, aslında elde ettikleri yaşam biçiminin 
cumhuriyet kazanımları olduğu gerçekliğinden 
de zamanla koptular ve gücü emanet ettikleri, 
seçtikleri insanların bu kazanımları, değerleri yok 
etmesine seyirci kaldılar. Cumhuriyetin insanla 
imtihanı anlamsız bir paradoks halini aldı. Dişine 
kan değen yırtıcılar gibi davranan liderlerin bir 
fikri harap edişine seyirci kaldı insanlar. Temel 
bir güdüyle değişimden korkmak, kendi dönem-
lerinde canavarlarını yarattı. Ve o canavarlar ilk 
olarak kıymeti unutulmuş, farkındalığı yok olmuş 
cumhuriyetleri parçalamaya başladı. Dünya tari-
hinde cumhuriyet, güçlü liderlerin ihtiraslarıyla 
boğazlanan ve gerdanlığı hüküm tacı yapılmış 
savunmasız bir güvercin gibiydi.

Peki, bizim cumhuriyetimizin temelleri 
neden bu kadar sağlam? Nasıl oldu da içeride ve 
dışarıda bu kadar engel varken hâlâ milletin en 
görkemli abidesi olarak sonsuzlaşma yolunda 
ikinci yüzyılına adım atmayı başardı? Ulu Önder 
Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün sayesinde ayak-
ta bizim cumhuriyetimiz. Onun “Bütün ümidim 
gençliktedir.” sözünde saklıdır cevaplarımız. O, 

seçilmişlerin dört duvar içinde aldıkları kararlar-
dan bağımsız bir ufka taşıdı cumhuriyet fikrini. 
Avuçlarımızı çatlatan toprağın, yüzümüzü ka-
vuran alın terinin, nefes veren ağacın, bereketli 
denizlerin, tarihin, dilin, kültür-sanatın, sosyal 
özgürlüklerin, medeniyetin, aydınlanmanın, 
kısaca bugün etrafımızda gördüğümüz, anla-
dığımız her şeyin gerçek cumhuriyet olduğunu 
gösterdi. Tüm devrimleri, kazandırdığı ilkeleri, 
cumhuriyet fikrinin adımlarıydı. 

Bu yıl 100. yaşını kutluyoruz Cumhuriyet’i-
mizin. Anlamalıyız ki kutladığımız, tarihin bir 
asır geriye düşen sayfalarında geçtiğimiz yoldur. 
Farkına varmalıyız ki “Cumhuriyet Uzun Bir 
Yolculuktur”. Üzerimize düşen sorumlulukların 
bilincini kaybetmeden bu yolculuğun keyfini 
sürmeliyiz. Bugün evimizde, dışarıda, attığımız 
adımda, sevdiğimiz şeyleri yapabilme hürri-
yetinde, haklarımızda, hukukumuzda, halkın 
egemenliğindedir cumhuriyet. Cumhuriyet be-
nim, sensin, bizleriz. Etrafımızda gördüğümüz, 
yaşamımıza sirayet eden her şey cumhuriyetin 
ta kendisidir. Tarihin tozlu sayfalarında değil, 
gecenin karanlığından sonra söken şafaktır 
cumhuriyet. Bugün yaptıklarımız, yarın yapmak 
istediklerimiz, düşlerimiz, emeğimiz, beklenti-
lerimizdir cumhuriyet. Üstümüzde geçmişin ve 
geleceğin sorumluluğu var. Hem hafızamızı diri 
tutmalıyız hem geleceğimizi düşünerek adım 
atmalıyız. Cumhuriyet ancak böyle ayakta kal-
maya, güneşimiz olmaya devam edecektir. Elde 
ettiğimiz kazanımların tabi hakkımız olduğunu 
da hiç unutmamalıyız. Egemenliğin hiçbir kayda 
ve şarta bağlı olmadan kendimizde olduğunu 
bilerek ve bu değere sahip çıkarak güneşe yüzü-
müzü dönmeliyiz.

Geçmişe minnetle, geleceğe umutla; 
YAŞASIN CUMHURİYET…
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Pera’da mavi-beyaz ekoseli duvarların 
çevirdiği küçük kafede saatlerce oturur, 
kafenin camlarından işgal altındaki 

bir ülkenin insanlarının gözlerine sızan 
esaretin hallerini didiklerdi çoğu zaman. 
İzlediği her insanın her eylemini kuyumcu 
titizliğiyle inceler, kaygılı soluk gözlerde 
yazıya dönüştürmek üzere bir fevkaladelik 
arardı. Ekseriya bulamazdı bu fevkaladeliği, 
Hindistan’da kaldığı vakitlerde de insanları 
çok gözlemlemişti, Türkler de Hintlilere 
benziyorlardı -sömürülmeyi kabul etmiş, 
cahil, üretmeyen Doğu insanı… Onları 
farklılaştıran şeyler yalnızca yaşam tarzları, 
kültürleriydi. Oysa o hep ilgi duyduğu 
Osmanlı toplumunun psikolojisini anlamak 
istiyordu ama Batı’nın karşısında dik 
durmayan, daha doğrusu duramayan Doğu 
toplumlarının ruh halleri neredeyse birbirinin 
aynıydı. Bunun örneklerini Ortadoğu’yu 
gezdiği zaman da görmüştü. Ortada bir farkın 
olmadığına inandığı zamanlarda bir muharrir 
histerisinin kuşatması altında çırpınır, 
dimağına düşecek ilham kırıntısının yolunu 
gözlerdi.

Mısır’dan yüzlerce sterlin verip aldığı pa-
pirüs kâğıtlarına kıyamadığı için rastgele bir 
cümleyle de başlayamazdı romanına. Mutla-
ka ilk satır efsunlu olmalıydı; tıpkı bu şehir, 
bu cadde ve bu kahve gibi... Bu şehri ışıldatan 
şey neydi peki ?

Pek garip bir diyardı burası, İsa’dan önce 
657-658 yıllarında Megaris Kralı Byzas’ın 
kurduğu söylenilen bu şehir, Kalkedonyalı-
ların, Romalıların ve birçok imparatorluğun 
eline geçmiş, en son Fatih’in ve dahi Osman-
lıların olmuştu. Türklerin bir atasözü vardı 
“Bir güzeli bin kişi ister, bir kişi alır.” diye, bu 
söz İstanbul’un durumunu anlatmak için pek 
münasipti.

Fatih, fetihe kadar meşhur Kostantino-
polis olan bu şehrin adını Türkçeleştirmemiş 
aksine Kostantiniyye yani Kostantin’in şehri 
olarak kalmasını istemişti. Bu sahiplenme 
Kostantin’in şehri benimdir demekti belki de.

Ne olursa olsun Batılılar ezelden beri 
kendilerinin saydıkları bu şehirden vazgeç-
memişler, her zaman zihinlerindeki coğrafya-
nın başkenti saymışlardı. Ve işte Osmanlı’nın 
son demlerini yaşamasını fırsat bilip saplantı 
haline getirdikleri bu nazlı şehre girmişlerdi, 
işgalci olarak.

Aklında İstanbul’un evrimi şekillenirken 
kahve fincanının dibinde kalan telvesine 

takıldı gözleri, falcılar bu kahverengi tortuda 
geleceğin izlerini ararlardı, o ise geçmişin on-
larca hatırasını bulmuştu o acı yumuşaklıkta.

Yedi yıl evvel saatlerce izlediği bu caddede 
sevdiği kadınla dolaştıkları günleri hatırla-
yıp iç çekti. Onu bu şehre, bu caddeye, bu 
kahvenin köşesindeki bu masaya bağlayan 
şey belki de yalnızca hatıralardı. Mütevazı 
olmayan bir hatıra, hatra düştüğü vakit tüm 
hatrı kuşatıp, kanatmaya yetiyordu. Bizans, 
Osmanlı, İstanbul bahaneydi sadece.

Başka şeyler düşünmeye çalıştı; bir cümle, 
tılsımlı bir cümle arıyordu romanına başla-
mak için. Kulaklarına çarpan Fransız şarkıla-
rına meylederek…

Koltuğunun altından eksik etmediği Fran-
sız gazetelerini bugün iki kez hatmetmiş ol-
masına rağmen bir kez daha göz attı, kestikçe 
uzayan geçmişin sarmaşıklarını yok etmek 
için pek muvaffak olamadı. Hesabı isteyip bu 
meşhur caddeyi arşınlamaya başladı.

Osmanlılar Cadde-i Kebir koymuşlardı 
adını bu caddenin, büyük cadde demekti. 
Kanuni ile en parlak devrini yaşarken bile bu 
çevre hep Avrupalıların etkisinde kalmıştı, 
eski meyhaneler, eğlence yerleri, hep buralar-
daydı. Avrupa’dan gelen seyyahlar bu çevrede 
zaman geçirir, hatta sur içinden Müslüman 
ahaliden bazı kimseler tebdil-i kıyafet yine 
buraya gelirlerdi.

Üç dört ay Cadde-i Kebir’i arşınlayarak 
geçirdi. O sıralar hem dünya hem de kaldığı 
şehrin gerçek sahibi olan toplumun siyase-
tinde de çok önemli gelişmeler olmuştu. İşgal 
güçleri peyder pey İstanbul’u terk ediyorlar-
dı. Onları çiçeklerle karşılayan bazı aileler 
de telaşla kendilerini bir Avrupa ülkesine 
atıyorlardı. Türkler, Batılılarla yaptıkları 
savaşın galibi olmuşlardı. İstanbul’un her yeri 
Türk askerleri, Türk bayraklarıyla dolmuş-
tu. Eylülün sonlarıydı, romanının büyük bir 
bölümünü bitirmişti. İşgal altında olan bir 
ülkenin insanlarının uyuşukluğunu, ses-
sizliğini anlatan bir roman yazmaya karar 
vermişti. Bu romanın merkezi Osmanlı’dan 
kalan İstanbul’du. İstanbul’u Doğu toplum-
larının cehaletini, uyuşukluğunu anlatmak 
için bir sembol olarak kullanmıştı. Her ne 
kadar savaşı kazanan taraf Türkler olsa da 
bu durumun uzun sürmeyeceği kanısındaydı. 
Her zaman oturduğu kafede pek bir değişiklik 
yoktu, kahvesi hâlâ aynı sertlikte, kahvenin 
telvesi hâlâ aynı renkteydi. Koyu kahve...

Kaldığı otele girer girmez otelin sahibi 
telaşla yanına sokulup bozuk bir İngilizceyle 
hesabını kapatmasını istedi. Oteli başkasına 
satmış, İstanbul’u terk eden diğer aileler gibi 
Avrupa’nın herhangi bir ülkesine göç ede-

ceğini söyledikten sonra, titreyen bir sesle 
“Türkler bizi kesecek bayım, aklınız varsa siz 
de hemen kaçın.” dedi. Romanını tamamla-
mak için biraz daha İstanbul’da kalmak istese 
de, nedeni bilinmez kötü bir his çöktü içine. 
Eşyalarını toparlamaya başladı, romanının 
taslağını itinayla valizime yerleştirirken 
yüzü gülüyordu. Pencerenin altına İstanbul’u 
gezerken çektiği fotoğrafları koymuştu, o 
fotoğrafları da valize yerleştirdi. Bir fotoğraf 
vardı ki çektiği tüm fotoğrafların özeti niteli-
ğindeydi. Başlarında fesle onlarca çocuk poz 
vermişlerdi, bu sarı sakallı, purosu ağzından 
düşmeyen adama. Fotoğrafa uzun uzun bak-
tı, bu kare İstanbul’du, poz veren çocukların 
her biri İstanbul’un bir yüzyılı gibiydi ve daha 
önce gittiği ülkelerdeki çocukların yüzünü 
gözlerinin önüne getirdiğinde bu yüzlerdeki 
kifayetsizliğin diğerlerinden farklı olduğunu 
düşündü. Fotoğrafı, diğerlerinden ayrı bir 
yere koydu. Küçük Ayasofya’nın denize nazır 
penceresinden İstanbul’u seyretti son kez. 
Purosunu yaktı...

Otelden ayrılırken yanında iki valiz vardı. 
Birine yazdığı yüzlerce sayfayı doldurmuştu. 
Elini valizin kumaşına götürüp, yazdıkla-
rının sıcaklığını hissetti, tebessüm yayıldı 
sakallarından arta kalan yüzüne. Tünelden 
Karaköy’e geçip bir daha dönmemek üzere 
bu şehri terk ediyordu. İngiliz askerlerinin 
bağıra çağıra söyledikleri marşa benzeyen bir 
ses geldi kulaklarına Cadde-i Kebir’in başın-
dan. Sese doğru koşar adımlarla yürüdü, bir 
grup Türk askeri Cadde-i Kebir yazan tabelayı 
sökerken başka bir grup asker, marşa benzer 
bir şeyler söylüyorlardı. Yıllar önce İngiliz 
askerlerini karşılayan insanların ellerindeki 
kırmızı çiçeklerle aynı renk olan bir bayrak 
vardı insanların ellerinde. Marş bittikten 
sonra sökülen tabelanın yerine başka bir 
tabela yerleştirildi. Esmer, elmacık kemikleri 
belirgin bir asker dudakları arasına sıkıştırdı-
ğı çivileri sırayla çakıyordu. Duvarın bağrına 
giren çivilerden çıkan ses, aynı zamanda 
caddenin yeni ismiydi. Zorlukla okudu..

İstiklal Caddesi…
Hemen ceketinin cebinden çıkardığı lügat-

ta istiklal kelimesinin manasına baktı.
Başını kaldırdığında tabelanın yanına bir 

de bayrak asılmıştı. Coşkuyla bağıran insan-
ların yüzlerine baktı, daha önce hiç görmediği 
kadar parlak gözlerdi bunlar. Bu insanlar 
en büyük caddelerine “Özgürlük” anlamına 
gelen ‘İstiklal’ ismini uygun bulmuşlardı... 
Birkaç adım yürüyüp köşedeki kaldırıma koy-
du valizini, içinden çıkardığı bir tomar kâğıdı 
çöpe attı...

Tünel’e doğru yürüdü..

BIZIM PERON

KUBİLAY ERDELİKARA

Çağdaş Türkiye Cumhuriyeti’nin en büyük 
gereksinimi olan sanatı, yeni bir sanat 
anlayışını, uluslararası işbirlikleriyle gelenek 

ve göreneklerimizden kopmadan, yıllardır 
ilçemize entegre etmenin yollarını arıyoruz 
Başkan’ımız Sayın Ali KILIÇ’ın vizyonuyla. Sadece 
tiyatronun değil; sanatın, tüm disiplinleriyle 
halkla buluşmasını amaçlayan bir belediyeyiz. 
Kültür ve sanatta ortaya konan bu çalışmalar, 
Cumhuriyet’imizin tüm değerlerine sahip çıkar 
nitelikte ve gelişimine katkı sunacak niceliktedir. Bu 
yılki festivalimize gelince;

“Hayat sahnede” sloganıyla bu yıl beşincisi 
düzenlenen ve 22 ülkeden 20 oyunun sahnelendiği 
Uluslararası Maltepe Tiyatro Festivali, muhteşem 
bir geceyle sona erdi. Festivalde En İyi Oyun Ödü-
lü’nü Ukraynalı ekibin “Üç Kısa Hikâye” isimli oyunu 
kazanırken ödül töreninde konuşma yapan Belediye 
Başkanı Ali Kılıç, “Sanat her zaman sevgidir, barıştır, 
savaşın panzehiridir.” dedi.

Savaş karşıtı söylemlerin damga vurduğu ve 5 
bin kişinin izlediği 5. Uluslararası Maltepe Tiyatro 
Festivali, muhteşem bir törenle perdelerini kapattı. 
Festivalin son gününde Sarıyer Belediye Tiyat-
rosu’nun “Üç Dahi”, Altıüstü Kabare’nin “Çiftler 
Çiftler”, Yolcu Tiyatro’nun “Gomidas” ve Portekiz 
Companhia de Braga’nın “Mesa” isimli oyunları 
sahnelendi. Yolcu Tiyatro’nun tek kişilik perfor-
mansı “Gomidas” izleyenlerce ayakta alkışlanırken, 
Portekiz ekibinin oyununda festival jürisi Başka-
nı, Avrasya Tiyatrolar Birliği Başkanı ve Ukrayna 
Herson Devlet Tiyatrosu Müdürü Aleksandr Kniga, 
ekibe ve Belediye Başkanı Kılıç’a ödül takdim etti. 
Ayrıca Portekiz ekibine Tuncer Cücenoğlu özel 
ödülü de verildi. 

Festivaldeki tüm oyunların izlenmesinin ardın-
dan Jüri Başkanı Aleksandr Kniga başkanlığında 
toplanan 10 kişilik ekip, oyunları değerlendirdi. 
Daha sonra ödüllerin açıklanması için Prof. Dr. 
Türkan Saylan Kültür Merkezi’nin salonuna geçildi. 
Ödüller dağıtılmadan önce Ukrayna, Kiev Tiyatro-
su Operet sanatçılarından Tamara Khodakova ve 
Valeriia Tulis kendi dillerinde eserleri seslendirdi. 
Muhteşem koreografinin yer aldığı açılış konserinde 

izleyenler adeta büyülendi. Bu bölümde Khodakova 
ve Tulis ikilisinin hep birlikte “İzmir Marşı”nı seslen-
dirmesi duygu dolu ve heyecanlı anların yaşanması-
na sahne oldu. Bu esnada izleyiciler de marşa eşlik 
ederek tek yürek oldu. Cumhuriyet’in 100. yılında 
Ukraynalı ekibin bu inceliği büyük alkış aldı. 

Yer yer danslarla ve halk oyunlarıyla bölünen ve 
büyük bir heyecanın yaşandığı ödül töreni “Festi-
val Özel Ödülü”nün verilmesiyle başladı. Festival 
Özel Ödülü, Sarıyer Belediye Tiyatrosu’na “Üç 
Dahi” isimli oyunuyla verildi. Bu ödülden sonra jüri 
üyeleri; Jüri Başkanı, Avrasya Tiyatrolar Birliği Baş-
kanı ve Ukrayna Herson Devlet Tiyatrosu Müdürü 
Aleksandr Kniga’ya, İstanbul Üniversitesi Tiyatro 
Anasanat Dalı Başkanı Prof. Dr. Tufan Karabulut’a, 
Avrasya Tiyatrolar Birliği Sırbistan Temsilcisi ve Puls 
Tiyatrosu Müdürü Ivana Nedeljkovic’e, İstanbul 
Medeniyet Üniversitesi, Tiyatro Sahne Sanatları 
Bölüm Başkanı Doç. Dr. Rüstem Mürseloğlu’na, 
Avrasya Tiyatrolar Birliği Romanya Temsilcisi ve 
Yönetmen Radu Ghilas’a, Akdeniz Üniversitesi, 
Antalya Devlet Konservatuarı Bölüm Başkanı Doç. 
Dr. Birgül Yeşiloğlu Güler’e, Avrasya Tiyatrolar 
Birliği Özbekistan Temsilcisi, Özbekistan Devlet 
Tiyatrosu Edebi Bölüm Müdürü Doç. Dr. Aybek Vey-
saloğlu Kopadze’ye, Oyun Yazarları ve Çevirmenleri 
Derneği Başkanı Nazif Uslu’ya, Azerbaycan Gence 
Devlet Tiyatrosu Müdürü Agil Bahramlı’ya, Yazar 
Dr. Şenay Tanrıvermiş’e ve Avrasya Tiyatrolar Birliği 
Kazakistan Temsilcisi Aliye Atymtayeva’ya Belediye 
Başkanı Ali Kılıç tarafından ödül verildi.

Sonrasında Jüri Özel Ödülleri’nin verilmesine 
başlandı. Jüri Özel Ödülleri “Çiftler Çiftler” oyunuy-
la Altıüstü Kabare’nin, “Üç Bahtsızlık” oyunuyla 
Özbekistan Kaşkadarya Devlet Dram Müzikal 
Tiyatrosu’nun ve “Et” oyunuyla Companhia de Bra-
ga, Maltepe Belediye Tiyatrosu, Avrasya Tiyatrolar 
Birliği ortak projesinin oldu. 

Genç Yetenek Kadın Oyuncu Ödülü Cihangir Sa-
nat Atölyesi’nin “Ayak Bacak Fabrikası”ndaki oyu-
nuyla Ela Güldüren’in, Genç Yetenek Erkek Oyuncu 
Ödülü ise Romanya Yaş Ulusal Atheneum Tiyatro-
su’nun “Frankfurt’ta Kız Arkadaşı Olan Bir Saksa-
foncu Tarafından Aldatılan Pandaların Hikâyesi”n-

deki rolüyle Florin Gorgos’un oldu. En İyi Sahne 
Tasarımı Ödülü’nü Kırgızistan Baken Kidieva Devlet 
Tiyatrosu “Dar Köprü” ile, En İyi Kostüm Tasarımı 
Ödülü’nü Sui Generis “Kargalar” ile aldı.  Festivalde 
En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü, Kırgızistan 
Baken Kidieva Devlet Tiyatrosu’nun “Dar Köprü” 
oyunundaki rolüyle Şeker Coornartova’ya; En İyi 
Yardımcı Erkek Oyuncu Ödülü ise Tiyatro Poh Kuzey 
Kıbrıs-Güney Kıbrıs Avrasya Tiyatrolar Birliği özel 
projesi “Hadi Öldürsene Canikom” oyunundaki 
rolüyle Haris Pişiyas’a gitti. 

En İyi Kadın Oyuncu Ödülü’nü Portekiz Com-
panhia De Braga’nın “Mesa” oyunundaki rolüyle 
Valentina Pitcihau kazanırken, En İyi Erkek Oyuncu 
Ödülü’nü Azerbaycan Gence Devlet Dram Tiyat-
rosu’nun “Kral Ölüyor” isimli oyunundaki rolüyle 
Elhan Yunis kazandı.

Festivalin iki büyük ödülünden biri olan En İyi 
Yönetmen Ödülü’nü Cihangir Sanat Atölyesi’nin 
“Ayak Bacak Fabrikası” oyunuyla Muhammet 
Uzuner, En İyi Oyun Ödülü’nü ise Ukrayna Kiev I.K. 
Karpenko Karyı Tiyatro, Sinema ve TV Üniversite-
si’nin sahnelediği “Üç Kısa Hikâye” kazandı. Ödüller 
sonrası Ukraynalı ekip büyük coşku yaşarken salon-
da Ukrayna bayrakları da açıldı. 

Ödüller dağıtıldıktan sonra herkesi sahneye 
davet eden ev sahibi Belediye Başkanı Ali Kılıç, 
“Kıymetli sanatseverler bir iki kelam etmek isterim. 
Salonu sanatseverler dolduruyor. Bazıları sanattan 
korkar. Sizce kim sanattan korkuyor? Dünyanın 
her tarafında sanattan diktatörler korkar. Onlar ne 
yaparsa yapsın, hangi festivali yasaklarsa yasakla-
sın, sanat su gibi akar yatağını bulur. Çünkü sanat 
sabır ister. Onlar zannediyorlar ki sanatçıyı hapse 
tıkıp idam ettiklerinde titrer. Halbuki kaçırdıkları 
bir şey var. Sanat Afrika’dan Avrupa’ya, oradan 
Asya’ya sürekli akıyor, dolaşıyor. Dolayısıyla sanat 
biraz sabır ister. Sanat birleşmeyi, güçlenmeyi ve 
birlikte hareket etmeyi de gerektirir. Sanat her 
zaman sevgidir, barıştır, savaşın panzehiridir. Bu 
salonlarda 22 ülkeden güzel oyunlar gördük. Bunu 
bize yaşatan bütün dostlara, sanatçılara, sanatse-
verlere teşekkür ederim. Hepiniz başarılı, hepiniz 
çok güzelsiniz.” dedi.

5. Uluslararası Maltepe Tiyatro Festivali
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GANİ MÜJDE

Cumhuriyet’imizin kurulduğu yıllar, dünyanın 
savaş sonrası kabuk değiştirdiği, Modernist 
akımların en güzide meyveleri verdiği, ede-

biyatın, müziğin, mimarinin, kısacası kültür tarihin 
köklerinin hantal, klasik saksısından çıkıp bam-
başka ağaçlara dönüştüğü bir zamandı. Kanlı ve 
kansız devrimlerle, kadının yeri toplumda güçlen-
meye başlamış, cephede yok olmuş birkaç kuşağın 
ekonomisini güden, fabrikalarda da, okullarda 
da çalışan ve eşitlik talep eden kadınlar seslerini 
duyurmaya başlamıştı. Einstein’ın teoremleri caz 
çağı çılgınlığıyla birleşince, felsefeciler fizikçilere 
dönünce zaman kavramı tıpkı yeni gelişen teknolo-
jiler gibi hayatı ve ona bakışı hızlandırmıştı. Tüm bu 
sarsıcı değişiklikler sağanak bir tufan gibi dünyayı 
değiştirirken ihtiyar imparatorluklar birbiri ardın-
dan devrilmiş, yerlerine yeni felsefelerle bezenmiş 
ideolojiler yankılanmaya başlamıştı.

Yeni doğan Türkiye, işte böyle bir iklimde rotasını 
çizecek; kendini bu hıza ya kaptıracak ya kaptı-
racaktı. Zaten yüz yıllardır bilime, aydınlanma 
çağının tüm sistematik put kırıcılığına katılmadığı, 
matbaayı üç yüz yıl geriden getirdiği için egemen-
liğiyle beraber gücünü de yitirmişti. Son yüzyılın 
konusu bu olduğu için Jön Türkler daha beşiklerinde 
bu “kurtuluş sorunsalını” solumuş, II. Selim’den 
beri süre gelen Batı’ya ayak uydurma çabasını daha 
cesur, daha devrimci bir şekilde çözmek için kolları 
sıvamışlardı. Mustafa Kemal ve arkadaşları böyle 
bir iklimde aldılar bu enkazı ve mirası. Tanzimatla-
ra, meşrutiyetlere rağmen değişimin yeterince radi-
kal ve korkusuzca yapılmadığını düşünüyorlardı. O 
yüzden de tam yüz yıl önce, Kurtuluşun Savaşı’nın 
bittiği günden itibaren ülkeyi kalkındırmak, bağım-
sız, hür, üretken bir memlekete çevirmek için dün-
yanın dört bir tarafından kıymetli akademisyenlerle 
çalışarak, danışarak, kendi aralarında paslaşarak 
yeni kültür politikalarını inşa ettiler. Bu politikalar, 
saray ve çevresine hizmet eden, bir sultanın opera 
ya da resim merakını hoş etmek için icra edilen 
işler değil; herkes için tasarlanmış, eğitim ve iktisat 
ideallerinin, aydınlanma projesinin bütüncül bir 
parçasıydı. O yüzden Mustafa Kemal’in tam da o 
yıllarda, “Türkiye Cumhuriyeti’nin temeli kültür-
dür.” sözünü telaffuz etmesi manidardır. Bu her 
zaman karikatürize edilerek basitleştirilen klasik 
Doğu/Batı arasında bir mücadele değildi. Tam ter-
sine Doğu’dan da Batı’dan da beslenip kendi özgün, 
zengin kültürümüzün farkında olma, araştırıp sahip 
çıkıp dünyaya tanıtma utkusu vardı. Genellikle 
önce ekonomik devrimler gerçekleşir; ziraat, sana-
yi, tarım vb. politikalar konusunda kararlar alınıp 
ülkenin kaderi değiştirilir. Ama bizde önce kültür 
devrimleri gerçekleşmiş, daha sonra bu devrimleri 
sağlamak için ekonomik ve siyasi adımlar atılmıştır. 
Yani Cumhuriyet’in temellerinin kültür üzerine 

kurulması öngörülmüştür.
Böylece 1930’lara doğru, Medeni Kanun’dan 

alfabe değişikliğine, arkeolojiden tutun sosyolojiye, 
fenin ve bilimin her alanında devrimler gerçekleş-
miş, on yıl geçmeden okuma yazma oranı dörde 
katlamıştır. Tüm bu radikal değişiklikler olurken 
pek çok devrimde olduğu gibi “eski” aslında tarihin 
çöplüğüne gönderilmemiştir. Tam tersine Anado-
lu coğrafyasının tüm kültürleriyle barışmış, Batı 
önünde komplekse kapılmadan onların araçlarıyla 
kendi yolumuzu çizmişiz. 1931’de Türk Tarihi Tetkik 
Cemiyeti, 1932’de Türk Dili Tetkik Cemiyeti kurul-
duktan sonra ülkemizin kültür politikalarının ne 
yöne çevrileceği belli edilmiştir. 1923’ten 33’e kadar 
süregelen zaman diliminde geleceğimizin rengi; 
sanattan müzeciliğe, eğitimden bilime ülkemizin 
düşünsel temelleri atılmış, planlanmış ve pratiğe 
konmuştur. Bir yerde bir fabrika mı açılıyor, amaç 
salt o bölgenin ekonomisine katkı sağlamak, 
ülkenin finansal bağımsızlığını kazanmak değildir:O 
fabrika bir kültür kompleksi haline dönüşür. Mesela 
Sümerbank’ın pek çok fabrikası, tiyatrodan kreşe 
emektarların dünyaya bakışını etkileyecek şekilde, 
çocuklarının geleceği düşünülerek tasarlanmıştır. 
Bu devasa projelerde halk bir taraftan çalışacak 

ama bir taraftan kültürle tanışacaktı. Kültür 
dediğiniz nimet onları düşündürecek, daha yaratıcı 
kılacaktı. 

II. Dünya Savaşına değin süren bu kültür po-
litikaları sayesinde ülkemizin parlak öğrencileri, 
bir kıvılcım olarak dünyanın dört bir tarafında 
gönderilip ülkelerine bir meşale olarak döndüler 
ve devrimler döneminin baş rollerini kaptılar ki 
tüm imkansızlıklara ve savaş borçlarına rağmen, 
1929 Buhranı’na rağmen o ilk on yılda gerçekleşti-
rilmiş olanlar bugün mucize gibi geliyor bizlere. Bu 
mucizenin başında akla ehemmiyet verilmesi gelir. 
Bireysel, akılcı bir zihniyetle hangi sanata, bilime ya 
da zanaata yaklaşırsanız, bir süre sonra toplumsal 
bir bilincin, hümanist bir yaklaşımın da oluştuğunu 
görürsünüz. Nitekim...

Yüz yıl sonra geriye baktığımızda, eleştirilecek 
şeyler yok mu, tarihin doğası gereği, tabii ki vardır. 
Ama anakronistik davranmamak, zamanın ruhu 
içinde değerlendirmek de gerekir. Bununla beraber, 
ben geriye baktıkça, müteşekkir olmaktan başka bir 
duygu besleyemiyorum. Zira biliyorum ki atalarımız 
olmasa; Mustafa Kemal, Nezihe Muhiddin, Tunalı 
Hilmi, Hasan Âli Yücel gibi savaşçı, çalışkan insanı-
mız olmasa ben de burada olmayacaktım, siz de.

Dedi Mustafa Kemal…
“Biliyorum ya, twitırda okudum az 

önce.” diye atıldı Salih Bozok. 
Şaşırdı Ulu Önder.
“Ya ne zaman haberleri oldu ki bunların. Ben 

kimseye söylemedim, sadece içimden düşünüyor-
dum iki aydan beri.” 

Ruşen Eşref masadaki leblebiden ağzına iki tane 
atarken mırıldandı.

“Atıp tutturmuştur.” biri yine deyip ekledi; “Allah 
sizi inandırsın paşam twitıra her gün ‘bugün dep-
rem olacak’ yazıp itibar inşa etmiş meczuplar var.” 

Şaşırdı yüce gönüllü insan. 
“Olsun biz yine de yarın Cumhuriyet’i ilan etme-

liyiz.” diye ısrarlı bir şekilde masaya vurdu elini. 
Ama İsmet’in düşünceli hali dikkatini çekmişti. 
“Ne düşünüyorsun İsmet?” diye merakla sordu 

Musafa Kemal.
“Valla değer mi, diye düşünüyorum Başkomu-

tan’ım. Yarın öbür gün Cumhuriyet’in imkanların-
dan faydalanıp cukkasını sağlamlaştıran fesli bir 
deli çıkıp ‘Keşke Yunan kazansaydı diyecek’ diye 
her lahza ıstırap içindeyim…” 

“O kadar beklemenize gerek yok İsmet Bey.” 
diye atıldı Ali Fethi Okyar. 

“Dün internette sörf yaparken dikkatimi celbetti 
‘Çerkez Ethem kazansa idi, şampiyonlar ligine direkt 
gidecektik, kesin bilgi.’ diye zırvalamış bir muharrir.”

“Efendiler, yarın 
Cumhuriyet’i 
ilan edecegiz”

“Cipli Salih Hoca diye biri var, ‘Cumhuriyet ilan 
edilirse camilerimizi yıkacaklar, yerine 35 katlı 
rezidans yapacaklar’ diye bir kampanya başlatmış 
sosyal neşriyatta efendim.” diye sakince söze girdi 
Ali Fuat Cebesoy. 

Sonra kaşlarını çattı ve kükrer gibi bir sesle “İzin 
verin yarın bir KHK çıkartalım dümdüz edelim 
cümlesiniz” diye de ekledi.

“Olmaz Ali Fuat Bey” dedi Başkomutan. “Bu 
vatan evlatlarına muasır medeniyet sözümüz var.”

“Atam görmediniz galiba diye” mırıldandı Afet 
Hanım. 

“Neyi Afet Hanım?” 
“Sizin bir fotoğrafınızı almışlar. Dişlerinizi sabit 

kalemle simsiyah yapıp tek bir diş bırakmışlar. 
Altına da ‘işte Medeniyet, işte tek dişi kalmış 
Canavar’ yazmışlar instagramda…”

“Bak sinirlendim şimdi ama, o zaman Nutuk 
diye bir kitap yazıp Cumhuriyet’i nasıl kurduğumu-
zu anlatmamız icap edecek.”

Rauf Orbay önündeki peynirden bir parça alır-
ken itiraz etti. 

“Okumazlar efendim. Kitap yerine tiktok video-
su çekelim. İnanın o zaman daha iyi anlarlar. ”

“Zaten OECD raporlarına göre memleketin yüz-
de 40’ı okuduğu basit metinleri bile anlamıyor.” 
diye tamamladı Hasan Âli Yücel. 

“O vakit eğitim şart.” diye ayağa kalktı bu top-
rakların görüp göreceği en büyük lider. 

“Eğitim cehaleti alır ama eşeklik baki kalır efen-
dim. Ne kadar eğitsek de bazıları eğitilmemekte 
ısrar edecekler.” diye itiraz etti Melih Cevdet…

“Cumhuriyet fazilettir. Elbet bir gün değerimi 
anlayacaklardır.”

“İnşallah.” dedi Fevzi Çakmak, “Ama bazılarına 
ne yapsanız yaranamazsınız mirim.” diye hüzünle 
söylendi. “Hem iki satır okumak istemezler hem 
yarın harf inkılabı yapıp alfabeyi değiştirirseniz 
mezar taşlarımızı okuyamıyoruz diye yaygara 
kopartırlar feyste, şurda burda… Ulan mezar taşını 
okusan ne olacak zibidi. ‘Hüvel baki ruhuna el 
fatiha’ yazıyor hepsinde” diye ekledi. 

Masada tansiyon yükselmişti.
Mustafa Kemal yine de koruyordu sakinliğini. 
“Ben milletime güveniyorum. Türk milleti 

serbest seçimler sayesinde Cumhuriyet’e sahip 
çıkacaktır.” dedi gülümseyerek. 

“İki makarnaya bakar.” diye fısıldadı Halide 
Edip.

Allah’tan duymadı bunu Ulu Önder.
“Ben Cumuhuriyet sayesinde irfanı hür, vicdanı 

hür nesiller yetiştirmek gayesindeyim.” efendiler 
dedi, gözleri ışıl ışıl parlayarak. 

“Ah ah…” diye inledi Rauf Orbay. “Sokak röpor-
tajlarını izleyeseydiniz vazgeçerdiniz bu isteğiniz-
den efendim.”

“Ne diyorlar ki Rauf Bey?”
“İki lafı bir araya getiremeyenlerin ağzında hep 

aynı lakırdı efendim.
‘Kindar gençlik yetiştireceklermiş.” 
“Olur mu efendim diye itiraz etti” Mustafa Ke-

mal, “Cumhuriyet hoşgörü ve tahammül rejimidir. 
Kin filan nerden çıktı şimdi?” 

“Söyleyene değil söyletene bakmak lazım.” diye 
ekledi İsmet Paşa. 

“Benim için bile ‘Çanakkale’de camiyi kapatıp 
kerhane yaptı.’ diye sağa sola tiwit atan bir mec-
zup çıktı. Bir mektepte hocaymış üstelik. Allah’tan 
Teyit.org araştırdı da hakikat tecelli etti. Meğer 
meczupun bahsettiği cami depremde yıkılmış. 
Ahali de köyü terkedince öyle bakımsız kalmış.” 

“Tiwiti okuyunca caminin yeniden imarı ile ilgili 
çalışmaları başlattık efendim.” dedi Börekçizadele-
rin Mehmet Rıfat. 

“Sağ olunuz, bu vatan size minnettar kalacak-
tır.” dedi Mustafa Kemal.

“Keşke size de minnettar olsalar.” diye hayıflan-
dı Mehmet Rıfat Bey. 

“Olacaklardır efendiler. Bu millet kendisine 
sunulan medeniyetin kıymetini bilecek yüksek 
ahlaka sahiptir. Atılan iki üç twit hasebiyle lütfen 
moralinizi yerle yeksan etmeyiniz. 

“Ama heykellerinizi yıkmaya çalışacaklar.”
“Bu millet her yıkılanın yerine yenisini yapacaktır.”
“Kurduğunuz kurumlar. Türk Dil Kurumu, Türk 

Tarih Kurumu hükümetler eliyle tarumar edilecek.”
“Halk devrimlerine sahip çıkar merak etmeyi-

niz.”
“Whatsapp guruplarında İngiliz ajanı olduğu-

nuz yazılıp çizilecek efendim.”
“İt ürür kervan yürür efendiler.” diye kestirip attı 

Ulu Önder.
Masada bir sessizlik oldu. 
İsmet Paşa boğazını temizledi sonra cesaretini 

toplayıp sordu.
“Hâlâ kararlı mısınız komutanım?” 
“Evet arkadaşlar. 17 yaşından beri Osmanlı’nın 

dört bir yanında cepheden cepheye boşuna koş-
madık. Savaş meydanlarında bize diz çöktürmeye 
çalışanlara dünyayı boşuna zindan etmedik. Biz 
bunca şehidi boşuna vermedik arkadaşlar. Kim ne 
derse desin, kim ne söylerse söylesin bu memleket 
cumhuriyet idaresi ile yönetilmeyi hak ediyor . 
Yarın Cumhuriyet’i ilan edeceğiz o kadar…”

Hepsi birden ayağa kalktı.
“Yaşasın Cumhuriyet!” diye hep bir ağızdan 

haykırdılar.
“Hepinize iyi uykular, ben çekiliyorum.” dedi 

Mustafa Kemal.
Masa dağılırken Salih Bozok’un telefonuna bir 

twit düştü sessizce;
“Asker kaçağıydı zaten…”

Cumhurİyet’İmİzİn 
kültür polİtİkaları

PELİN BATU
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NEBAHAT AYHAN
“Eğitimdir ki bir milleti ya özgür, bağımsız, 

şanlı, yüksek bir topluluk halinde yaşatır ya da 
esaret ve sefalete terk eder.”

Mustafa Kemal ATATÜRK

Cumhuriyet; ruhunda özgürlük, bedenin-
de bağımsızlık, kanında kudret, geç-
mişinde asalet, özünde adalet taşıyan; 

kendine insanca yaşamayı yakıştıran hür 
doğmuş ve hür yaşamayı her daim başarabilmiş 
bir milletin özünü eğitimle yüceleştirmesinin 
bir sistemidir. Özlenen gelecek; toprağa akan 
kan ve bağımsızlık uğruna feda edilen canların 
umududur ve bu umutlu aydınlığın adına “Tür-
kiye Cumhuriyeti”; soyadına da bir nevi “Millî 
Eğitim” eklenmiştir.

Her ihtiyacı bir iyilik olarak görmek ve bu 
iyiliği sağlamanın yolunun üretimden geçtiğini 
bilmek, eğitbilimcilerin Anadolu’nun en ücra 
köşelerine yönelmelerini ve kendi kaynaklarını 
yine kendilerine akıtarak az zamanda çok işler 
başarmalarını sağlamıştır.

“Ülkemizi gerçek hedefe, gerçek mutluluğa 
kavuşturmak için iki orduya ihtiyaç vardır: Biri 
vatanımızı kurtaran asker ordusu, diğeri ulusu-
muzun geleceğini yoğuran irfan (bilim, kültür) 
ordusudur.”

Ana sütü gibi temiz, ana sütü gibi duru bir 
dildir ki bebeğin kulağında ninni; halkta ülkü; 
yolda, dağda, ovada bin bir türküdür; unutu-
lamaz, unutturulamaz; başka dillerin ardında 
bırakılamaz. Bu nedenle Kurtuluş Savaşı’ndan 
sonra en önemli mücadele alanıdır eğitim.

Öğretim Savaşı, 3 Mart 1924’te Tevhid-i Tedri-
sat (Öğretimin birleştirilmesi) ile başlar. Eğitim 
ordusunun genç bir neferidir Mustafa Necati 
UĞURAL… Çok genç yaşta 20 Aralık 1925’te Milli 
Eğitim Bakanı olarak görevlendirilir. Bu sorum-
luluğu 1 Ocak 1929’a kadar sürdürür. 35 yaşın-
dayken görevi başında vefat eder. En önemli 
projelerinden biridir  Köy Muallim Mektepleri. 
Proje Mart 1926’da kabul edilir; 1927’de Denizli 
ve Kayseri’de hayata geçirilir.  

 1 Kasım 1928’de Yeni Türk Harflerinin Kabulü, 
1931-1932’de TDK ve TTK’nin kurulması (1931-
1932) Üniversite öğreniminin düzenlenmesi, 
1932’de Halkevlerinin açılışı, 31 Mayıs 1933’te 
Öğrenimin Laikleştirilmesi, 1940’ta Köy Enstitü-
leri gibi devrimlerle sürdürülür.

Naçiz, şehit ve yurtsever vücutların toprak 
olduğu bir vatanın dünyada barışı savunması, 
barış içinde yaşaması ve yaşatması, “Elimde 
imkân olsaydı, bütün dünya okullarına, insanın 
insanı sömürmemesi için bir ders koyardım.” di-
yen en cesur eğitbilimci ve nefer olan “Bir ömür 
boyu ülküyle gerçek, gökle yer arasında mekik 

dokuyan” İsmail Hakkı TONGUÇ; “Köy Ensti-
tülerinin kusurlarını bana verin, başarıları sizin 
olsun.” diyen ve Anadolu’yu karış karış gezen 
Maarif Müfettişi Hasan Âli YÜCEL ve “Halk kendi 
yazarını buldukça uyanır; bulmadıkça uyur.” 
diyen Sabahattin EYÜBOĞLU gibi aydınlarla 
devam ettirilir.

Eğitim millileştirilir ve yabancı okullar kapa-
nır. Çağın gerçeklerine ve toplumun isteklerine 
uygun, ilme ve bilime dayalı, ekonomiyi kalkın-
dıracak eğitim kurumları amaçlanır ve hayata 
geçirilir. Çocukların serbestçe konuşması, 
düşünmesi ve kendini ifade etmesi desteklenir. 
Öyle ki en önemli yer okul; en önemli meslek 
öğretmenlik; en önemli kişi çocuktur. Eğitimin 
amacı cehaleti yenmek, öğrenilenlerin faydalı 
olmasını, yaşamda yerini bulmasını sağlamaktır.

Makine başında işçinin, tarlada çiftçinin, 
ak saçlı dedenin ve ninenin düşüdür göklerde 
özgürce ve sonsuz erinçle dalgalandırılan. Evet, 
bir düştür Kurtuluş Savaşı kahramanlarını 
Kuvayımilliye ruhuyla Anadolu kırsalına salan. 
Özümsenen gerçek, üretim için düşün şart 
olduğudur. Bu düşü de ancak milli, bilimsel, 
çağdaş, laik, karma ve uygulamalı bir eğitimle 
görmek mümkündür.

“Cumhuriyet doğruluk, iyilik, güzelliktir ki 
temeli kültür koruyucusu millet besleyicisi bilim 
taşıyıcısı eğitimdir.’’

Övünerek, çalışarak, güvenerek, büyüğü sayıp 
küçüğü severek büyümek; geçilemeyen şehirle-
rin, yıkılamayan kalelerin, aşılamayan siperlerin, 
delinemeyen sınırların güvenilir emniyeti olmak 
ancak ve ancak eğitimle mümkün olacaktır.

“En önemli ve feyizli görevlerimiz, milli eğitim 
işleridir. Milli eğitim işlerinde mutlaka muzaffer 

olmak lazımdır. Bir milletin gerçek kurtuluşu 
ancak bu suretle olur.”

Cumhuriyet eğitimle gerilen yay, bilimle 
geleceğe fırlatılan ok, erdemle hedefine ulaşan 
kültürdür. Sevgiyle büyütülen çocuk, özenle 
yetiştirilen nesil, hakkının bilincinde olan bir 
halk ve bu halkı içinden şimşek çıkaran buluta 
dönüştüren geleceğin emanetçisi gençliktir. 
Omuzlarda göklere yükseltilen kadın, terazisi-
nin dengesini şaşırmayan adalettir.

 Cumhuriyet erdemini kanındaki asaletle 
taşıyan fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür nesiller 
yetiştiren öğretmen; kendi kaynağından süzüle-
rek yine kendi kaynağına akan eğitmen; Eğitim 
Bakanlığı’nı Tarım Bakanlığı’yla birleştiren akıl; 
işi eğitim, eğitimi iş olan aydın; hattı öğretime 
sathı eğitimle geçmeyi ilke edinen millettir. 
Ülkü yolculuğunda aydınlık, insancıl ve çağcıl 
toplum yaratmada doğamızı, çevremizi, insanı-
mızı ve kültürel değerlerimizi koruma yolunda 
“bütün vatanı enstitüye dönüştüren bilinç”tir.

“Öğrenci ne yaşta ve sınıfta olursa olsun, on-
lara geleceğin büyükleri gözüyle bakacak ve öyle 
davranacaksın!” der Mustafa Kemal. Toplumun 
geleceği, çocukların yeri ve önderliği öğretmen-
lere emanettir.

“Toplumun düşmanı cehalet, cehaletin 
düşmanı öğretmenlerdir.” Ve bu öğretmenler 
yurdun her yerinde ve her alanında doğrudan 
görevli neferlerdir. Her yer okul, her yer sınıftır 
ve “Unutmayınız ki cumhurbaşkanı bile sınıfta 
öğretmenden sonra gelir!”

Doğruluk, güzellik, iyilik ve aydınlık adı-
na kurulan Cumhuriyet’imizin 100. yılı kutlu 
olsun. 

TEŞEKKÜRLER CUMHURİYET…

AYLİN ÜNAL

Camları çatlamış, içi gaz dolu lambaların. Üstünden geçilmiş 
yanmaya devam eden mumların. Tüm aydınlığını söndürmüşler 
evlerin, kundaklamışlar saltanatıyla korkuların. Gündüz inmiş 

umuda kapanan perdelerin üstüne. Perdeleri dondurmuş keskin soğuğu 
camların ve ısınmamış uzun bir süre. Hastalıklar söndürmüş altını ocağın, 
sefalet de basmış yanan son kibritin üstüne. Devası bir kağıtta kıta kıta 
yazıyormuş da okuyanı bulmak pek zormuş. Birkaç yıldız varmış direnen 
bu karanlığa, biri kayıp gitmiş, sahip çıkamadığımız tarihin çalınan eserleri 
ile, biri sönmüş doğarken ölen her bebeğin hıçkırığında. Biri de toprağı 
hakkıyla dövemeyen imkansızlıklarla parçalanmış uzay boşluğunda. 
Aydınlığın her zerresi bölük pörçük olmuş günün sonunda.

Böylesine derin, böylesine soğuk bir karanlığın içinde öylesine mert, 
öylesine cesur yürekler varmış, aydınlığa çıkacak günlerin umuduyla 
kendini diri diri yakan; kaybedilen hayallerin, mağlup egemenliğin 
pençesine yapışan. Önce yürekler yanmış sonra yüreklerle harlanan 
meşaleler. Yüz yıldır dalgalanan alevleri tutuşturulmuş o meşalelere 
sarılan eller.

Yaklaşık bugünden bir asır kadar önce kurmuşlar ışığımızın 
madenini. Hiç kaybetmesin diye bu halk kıymetli egemenliğini. 
En değerli ışığı da çıkarmışlar gece gündüz kazarak, baş köşeye 

iliştirmişler Türkiye’nin cumhuriyetini. Başlamış Türkiye’den ve 
yayılmış haresi dünyaya, Mavi Gözlü Bir Gazi’nin kudretli ellerinden. 
Hiç sönmesin diye, yokluktan dirilen bu halk bir kez daha karanlığa 
gömülmesin diye. O eller öyle sağlam inşa etmiş ki temelini, yıkılmıyor 
şimdi üstünde oynadığımız hiçbir aydınlık sahne.

Artık, yeniden yanan, bir kez daha parlayan, Samanyolu’nda dolanırken 
en baştan yaratılan birçok yıldız var. Doğurduklarından aşağı sayılmıyor 
kadınlar. Salonlarda, mekanlarda çınlıyor topuklular. Sahnenin ortasında, 
kırmızı perdelerin arkasında selam veriyor kafalar. Güzellik tacı ipek 
saçlarda geziyor ve ışıldıyor Keriman dünyaya yetecek kadar. Görmeyen 
gözler ama çok sesli korolar. Yankılanıyor sanatın her hücresi gençliğin 
dişlerinde. Nefes alıyor ağaçlar, ülkeye ilk kez giren kızıl bir çiçeğin 
gölgesinde. 

Müzik uyanıyor, doğa uyanıyor, fırçasında eriyor boyalar ressamların, 
yeni doğan güneşin sıcağında. Kadınlar uyanıyor, çocuklar uyanıyor, siren 
gibi çalıyor cahilin kulağında, kalem tutan parmaklar. Cumhuriyet’in 
şafağında, körfezin kıyılarında kandan arınmış deniz zaferle dalgalanıyor. 
Şimdi yanan her kibritte, bir gözü atan sokak lambasında, ağaçlara asılan 
parlak renklerde cumhuriyetin ışıkları görünüyor. Yüz yıldır sönmeyen 
ışığımızın madeninde sonsuza dek yanıyor.
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NURTEN GEROĞLU

Ekimin son günleri yaklaştığında hemen 
hepimizin bildiği, muhakkak bir yerde 
gördüğü “Biz Cümhuriyeti Böyle Kazandık” 

yazan o meşhur fotoğraf aklıma gelir. O fotoğraf 
biz olmanın ne demek olduğunu anlatan eşsiz 
bir anın ölümsüzleşmesidir. Kim olduğumuzu, 
nereden geldiğimizi fotoğrafın her karesinde 
görüyorsun. Kucağında top mermisiyle ve tuttuğu 
sancağı ile kadınlar, savaş sırasında kamyonla 
yarışan kağnılar, pantolonu yamalı köylümüz, 
hemen yanında takım elbiseli insanımız roman 
kahramanları gibi poz veriyorlar. Ve ne zaman 
fotoğrafı görsem hep aklıma ‘N’asıl?’ sorusu da 
peşi sıra düşer. Savaş rüzgârlarıyla savrulmuş 
kuru yapraklar gibi bir millet, nasıl olur da kök 
salıp yemyeşil bir ağaca dönüşür? Dallarını tutar, 
toprağını serinletir. Nasıl bir güneş ki yorgun ve 
düşsüz bir halka can verir? 

Akşam güneşi ufukta veda ederken, cama 
yaslanıp şehrime baktığımda, bu şehrin geçtiği 
acıları bilmek elimde tuttuğum ıhlamur 
fincanını soğutmuştu. Kaç zaman oldu kim 
bilir, böyle cama yaslanmış dışarıya bakıp 
dalgınlaşmayalı. Güneşin kaybolmasına yakın 
soğumuş ıhlamurumdan bir yudum alarak 
yapmam gerekenleri hatırladığımda camın 
önünde geçen dakikaların kıymetini biraz daha 
anladım. Mutfağa fincanımı bırakmak için 
yürümeye başladığımda balkon sandalyemden 
gelen tıkırtıyla kafamı çevirdiğimde İlham 
Perisi’nin bana baktığını gördüm. Yanına 
doğru giderken biraz sitemkâr bir sesle 
“Rahatsız etmeyeyim dedim ama, epey oldu. 
Ne yapıyorsun camın önünde?” diye sordu. 
Gülümseyerek “Güneşi düşünüyordum Peri.” 
dedim. Şaşkınlıkla “Neden ki?” diye sordu. 
“Neden düşünmeyim, güneş her şeydir.” 
dedim. Beni anlamadığı zamanlar gözündeki 
boş bakışlar ve mimikleri her şeyden komik 
geliyor bana. Onu öyle görünce gülümseyerek 
yanına oturdum. “Güneş Peri, hayattır. 
Mucizedir, beklenti ve ertesi gündür. Hayaldir 
güneş, kazanımdır, sahip çıkılması gereken 
yegane kıymettir.” diye ekledim. Gözümün 
içine baktı “Sen bildiğimiz güneşten mi 
bahsediyorsun?” diye sordu. “Herkesin bilmesi 
gereken güneşten, anlaması gereken güneşten 
bahsediyorum.” diye cevap verdim. Ve onu 
daha fazla şapşallaştırmamak için devam 
ettim. “Cumhuriyet Peri, Cumhuriyet.” dedim. 
Yüzündeki gerginlik geçti, gözlerindeki boşluk 
doldu. “Ben de ne diyor bu kız, diyorum. Madem 
öyle seni güneşin doğuşuna götüreyim ne 
dersin?” diye sordu. Elimdeki fincanı masaya 
koydum ve perime sarılarak “Çok mutlu 

olurum.” dedim…
Gözlerimi açtığımda gökyüzünün mavisini 

gizleyen ağaçların altında, bir orman 
patikasında buldum kendimi. Perim yürümeye 
başlamadan “Ben önden gideyim. Sen de beni 
takip et, bastığın yere de dikkat et.” dedi ve 
yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra bir köyün 
etrafında kurulmuş askeri çadırlar ve çarıklarıyla 
etrafta gezinen askerler görüldü. Perim 
karargâhı gördükten sonra adımlarını küçülttü 
ve benim koluma girerek yürümeye devam etti. 
Diğer çadırlardan boyca biraz daha büyük, önü 
tenteli, girişi açık bir çadıra doğru yavaş yavaş 
ilerledik. Çadırın içi göründüğünde masadaki 
evraka yoğunlaşmış; kepini masaya bırakmış, 
fakat yüzü tam seçilmeyen bir subay gördük. 
Birkaç adım daha attıktan sonra, yorgunluktan 
göz çukurlarına gömülmüş fakat yine mavi mavi 
ışıldayan gözleriyle, biraz çökmüş yanakları 
ve çıkık elmacık kemikleriyle o subayı görünce 
heyecandan ilham perimin ellerine sıkı sıkı 
sarıldım. Fısıldayan bir sesle “Bu o, bu o…” diye 
tekrarlamaya başladım. İlham Perisi “Gel, çadıra 
girip ne yaptığına bakalım.” diyerek yürümeye 
başladı. Subay keskin bakışlarını bize doğru 
çevirdi, ayağa kalktı ve çadırın dışına doğru 
yürümeye başladı. Ben telaşla “Bizi görebiliyor 
Peri.” dedim ve olduğum yerde çakılıp kaldım. 
Perim “Mümkün değil. Hadi gel.” diyerek 

koluma girip yürümeye devam etti. Tam çadırın 
önüne geldiğimizde subay yüzünü gökyüzüne 
doğru kaldırdı, gözlerini kıstı ve derin bir nefes 
çekti. O çadırın önünde durduğunda biz içeri 
girdik ve masaya doğru yürüdük. Masada Latin 
alfabesinin yer aldığı bir kâğıt ve yanında da 
bazı yazınsal çalışmalar vardı. Hemen üstte 
yer alan bir mektup zarfında “Yarbay Mustafa 
Kemal” yazıyordu. İlham Perisi heyecanla 
masayı göstererek “Bak! Bunlar yeni Türk 
alfabesinin çalışmaları.” diyerek kâğıtlara daha 
yakından bakarken ekledi “İyi ama 10 yıldan 
fazla bir zaman var bu harfleri kullanmamıza.” 
diyerek şaşırdı. Kafamı çadırın önünde duran 
Mustafa Kemal’e doğru çevirerek “O her şeyi 
öngörmüş Peri. Hiçbir şeyi o ana bırakmamış. 
Hep bir planı varmış. İyi ki varmış. Baksana Peri, 
Çanakkale’deyiz. Düşman yaklaşıyor ve o yıllar 
sonrasını planlıyor. Tesadüf değildir başarı. 
Düşünmüş, yolu bulmuş ve inanmış Peri.” 
diyerek tekrar perime döndüm. Perim yanıma 
geldi, elimden tuttu ve “Kapat gözlerini.” dedi.

Şehrin sesiyle açtım gözlerimi. İnsanların 
yüzünde engel olamadıkları korku, tüm 
bedenlerini ele geçirmişti. Kiminin yükü ağır, 
kavurucu güneşten bezmiş kağnıları çekiştiriyor, 
kimi şekilsiz taşların gayri nizami sıralandığı 
yolda tekeri çatlamış at arabasıyla kaçışıyor. 
Yanımızdan geçen bir grup insan, hararetli 

bir şekilde birbirlerini dinlemeden tartışırken 
içlerinden biri umutsuzca “Polatlı’dan top 
sesleri geliyor beyim. Siz hâlâ hürriyet 
dersiniz. Bitti bu iş!” diyerek çıkıştı. İçerisine 
düştüğümüz kaotik ortamda ilham perim 
“Haydi gel! Biz bu tarafa gideceğiz.” diyerek 
yürümeye başladı. Yolda yürürken iki farklı 
duyguyu görebiliyorduk. Umutsuzluk ve panikle 
şehirden çıkmak isteyenler ile “Ne olursa olsun 
burada bekleyeceğim.” diyenler sokaklardaydı. 
Biraz yürüdükten sonra eski taş bir yapının 
önünde durdu İlham Perisi. “İçeriye girmemiz 
lazım.” diyerek kapıdan içeri girdi ki eski 
ahşap parkelerin gıcırtısı binada top sesi gibi 
yankılandı. Sessizce ilerlemenin imkanı yoktu. 
Biraz sonra büyük bir alkış tufanı koptu. Hızlı 
adımlarla alkışların geldiği büyük salona doğru 
ilerledik. Salonun kapısı açıktı. İçeride onlarca 
kadın ve erkek pür dikkat kürsüye bakıyor, 
kiminin gözleri heyecandan ve mutluluktan 
dışarı fırlamış, kiminin gözyaşları yanaklarından 
süzülüyordu. Hemen kürsüye doğru baktığımda 
o, konuşmasına devam ediyordu. “İşte biz, bu 
kongremizden sadece çizilmiş eski yollardan 
yürümenin şekli hakkında düşünceleri 
konuşmak değil, belki söylediğim şartları 
taşıyan yeni bir sanat ve beceri yolu bulup 
millete göstermek ve o yolda yeni nesli 

yürütmek için rehber olmak gibi kutsal bir 
hizmet bekliyoruz.” Mustafa Kemal Paşa 
konuşurken dudak kıvrımlarımdaki titremeye 
hâkim olamadım. Kafesini delip uçmaya çalışan 
yüreğime engel olmakta zorlandım. İlham Perisi 
göz kapaklarımdan taştı taşacak yaşları silip “Ne 
oldu?” diye sordu. “Dışarıda neler oluyor gördük 
Peri. İnsanlar can telaşında, yurt telaşında. Ama 
o burada Maarif Kongresi’nde. İnanmışlığına, 
kararlılığına çırpınıyor kalbim. Dışarısı yangın 
yeri ve onun üzerinde ateşten gömlek. O 
ise eğitimin telaşında. Sonrasını düşünüyor. 
Bu akıllara durgunluk veren bir irade.” diye 
cevapladım. Mustafa Kemal Paşa kürsüden 
inmeden salondan dışarı çıktık perimle. Koluna 
girdim, şehre baktım ve yüzümü güneşe doğru 
çevirerek gözlerimi kapattım…

Ağaç yapraklarına şarkı söyleten rüzgâr 
yüzüme dokunduğunda açtım gözlerimi. 
Yarım ay şeklinde dizilmiş siviller, askerler, 
basın mensupları meydana konulmuş bir 
kara tahtaya bakıyorlardı. Kalabalığın olduğu 
yere doğru ilerlemeye başladık. İlham Perisi 
hızla yürürken “Peri! Şu merakın yüzünden 
çabuk yoruluyoruz. Biraz sakin mi olsan?” 
diyerek beni arkada bıraktığını hatırlattım. 
Gülümseyerek “Böyle zamanlara yetişmek 
lazım ama değil mi?” diyerek karşılık verdi. 

Kalabalığın en gerisinden ileride ne olduğunu 
görmek neredeyse mümkün değildi. Perim 
kalabalığa aldırış etmeden ilerlemek için gayret 
sarf ederken onu sakinleştirmenin ne kadar 
zor olduğunu tekrar hatırlattı bana. En ön safa 
geldiğimizde tahtada alfabenin bazı harflerinin 
büyük ve küçük örnekleri yazılı tahtayı gördük. 
Tahtanın bize göre sağında, elinde tebeşirle 
gururla ve heyecanla insanlara harfleri 
anlatıyordu Mustafa Kemal Atatürk. Hemen 
herkesin kasım ayı gediğinde zihninde oluşan 
bu fotoğraf anının içinde olmak ise bendeki 
zaman ve mekân kavramını yok etti. Kalabalık 
nefesini kesmiş onun ağzından çıkan her 
cümleyi hayranlıkla dinliyor, o ise öğrencisi olan 
milletine bir şeyler öğretebilmenin sevinciyle 
mavi gözlerini ışıldatıyordu. İlham Perisi “Bizim 
için birkaç dakika, ama bu zamana göre 13 sene 
geçti geçmedi, o çadırda kâğıda yazdığı harfleri 
bugün tahtaya yazıyor. Emsalsiz bir kararlılık 
değil mi?” diye sordu. Ben Paşa’nın gözlerinin 
içine bakıyordum o anda. Hani bu insanlar bir 
anlığına yok olsa, etrafındaki ciddi bakışlar 
çevirseler yönünü başka tarafa, gözlerinde 
saklanmış o çocuk çıkacak ortaya. Öyle 
heyecanlı, öyle mağrur bakıyordu kara tahtaya. 
Perime dönerek “Bugün sorsalar insanlara sizce 
en mutlu olduğu gün hangisiydi diye, kimi 30 
Ağustos der, kimi İzmir Kordon’da denize baktığı 
anı söyler, kimi Savarona’nın güvertesine ilk 
çıktığı günü.. Herkes bir mutluluk yakıştırır ona. 
Denize girdiği, ata bindiği, meclisi kurduğu, 
başkomutan olduğu zamanlar gelir akıllara. 
Herkes ruhuna yakın bir mutluluk seçer onun 
için. Bana sorarsan Peri, o hep bir şeyler 
öğretirken mutlu oluyordu.” dedim. Bir süre 
daha izledik Paşa’yı. Sonra fotoğrafçı geldi, o 
fotoğrafı çekmek için hazırlık yapmaya başladı. 
Ben perime dönerek “Sonrasını herkes biliyor 
Peri. Artık dönelim.” dedim…

Ihlamur fincanım masanın üzerinde 
duruyordu. Güzel bir ekim akşamı tablosu 
olurdu gökyüzünün alacalı bu rengi. Keşke 
çizebilseydim…

İlham perimle yaptığımız gezide ne büyük 
savaş meydanında ordusunu kumanda 
eden Kemal Paşa’yı ne de kurucusu olduğu 
meclisin kürsüsünde giydiği frakla konuşan 
Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ü 
gördük. Henüz hiçbir şey belli değilken 
ileriye bakan, attığı her adımda kafasındaki 
cumhuriyeti taşıyan, heyecanla milletine 
anlatacağı gün için insanüstü bir çaba sarf 
eden Mustafa Kemal’i ziyaret ettik. O, 28 Ekim 
1923’te cumhuriyetin ilan edileceğini söyleyip 29 
Ekim 1923’te cumhuriyeti ilan etti. Onu Sakarya 
boylarında, Kocatepe’nin ayazında, İzmir’in 
dumanlı Kordon’unda büyük bir komutan olarak 
da, kuruculuğunu yaptığı devletin iktidarında 
bir siyasetçi olarak da anımsayabiliriz. Oysa 
Mustafa Kemal, en çok başöğretmenliği 
ve “en büyük eserim” dediği Cumhuriyet’le 
anımsanmalı. Onun cumhuriyeti sonsuzluğa 
atılan bir adım, öğretmenliği ise o sonsuzluğa 
ulaşmanın yolu… 

Cumhuriyet’imizin yüzüncü yılı kutlu olsun.
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ATAOL BEHRAMOĞLU

ZEYNEP ORAL

YERYÜZÜ YURDUM BENIM

Bundan birkaç yıl önceydi, Cumhuriyet 
Bayramı kutlamalarını birtakım yetkililer 
adeta yok saymak ister gibiydiler. Koca 

koca adamlar tam da 29 Ekim günü hastalanıyor, 
merdivende ayağı kayıp düşüyor, tam da o 
tarihte yurtdışında olmaları gerekiyor, bunlara 
benzer şu ya da bu nedenle bir türlü kutlamalara 
katılamıyorlardı. 

Hani Cumhuriyet tarihimiz boyunca 
süregelen ileri-geri savaşında, Cumhuriyet 
Bayramı’nı kutlamazlarsa sanki geri hanesine 
sayı ya da puan kazandıracaklardı… İşte yine 
bunları yaşamakta olduğumuz bir Cumhuriyet 
Bayramı’nda PEN Yazarlar Derneği’nde oturup 
bir bildiri hazırladık. 

“Cumhuriyet Aşktır” başlığını bulan ve 
bildiriye en çok emeği geçen elbet yönetim 
kurulumuzdaki şair dostumuz Haydar 
Ergülen’di. Aradan yıllar geçti. Cumhuriyet’in 

100. yıldönümünü kutladığımız şu günlerde 
ruhumda, kalbimde, aklımda ve bedenimin 
her zerresinde dolaşan tanımlama işte bu 
“Cumhuriyet Aşktır” sözcükleri… 

Önce PEN bildirimizi sizlerle paylaşıp; 
sonra “Cumhuriyet Aşktır” ifadesi bana neleri 
düşündürüyor onu yazacağım…

“Aşkolsun Cumhuriyet’i kuranlara, 
yaşatanlara...

Cumhuriyet aşktır.
Aşk, yaşatmaktır.
Yaşamak, iyiye, güzele, çağdaşlığa akmaktır.
Akmak ışık olmak, aydınlatmaktır.
Aydınlık, kadın-erkek birlikte dünyayı 
daha mutlu bir geleceğe taşırken,
ülkenle gurur duymaktır.
Biz Türkiye deyince Atatürk’ün Türkiye’si,
Cumhuriyet deyince, Atatürk’ün kurduğu
Cumhuriyet’le mutlu olmaya, gurur duymaya

devam ediyoruz.
Türkiye PEN olarak 29 Ekim Cumhuriyet 

Bayramı’nı
aşkla kutluyoruz, Aşkın sonsuzluğuna 

inanıyoruz.”

AŞKTAN ÖTE 
Adında  “Cumhuriyet” sözcüğü geçen nice 

devlet biliyorum ki cumhuriyetle ilgisi yok; resmen 
faşist devletler. Dün de böyleydi, bugün de...

Adı “Demokratik” olan nice yönetim sistemi 
biliyorum ki, demokrasiyle ilgisi yok; tepeden tırnağa 
totaliter rejimler. Dün de böyleydi, bugün de... 

Oysa... Oysa... Mustafa Kemal Atatürk’ün 
kurduğu ve benim aşkla özleştirdiğim 
Cumhuriyet şöyle bir şey: 

Hele bu yüzüncü yılda bunu iliklerimde 
duyuyorum. 

Cumhuriyet, özgürlüktür. Cumhuriyet, 
bağımsızlıktır. Cumhuriyet laikliktir. Cumhuriyet 
aydınlıktır, aydınlanmacıdır. 

Bunların biri eksilirse demokrasi olmaz. 
Bunlar Cumhuriyet’in olmazsa olmazıdır.

Cumhuriyet, önce vicdandır. İnsana saygıdır. 
İnsan haklarına, insan yaşamına  saygıdır. İnsan 
emeğine saygıdır. İnsan onuruna saygıdır. Ve en 
önemlisi bu saygıda eşitliktir. 

Cumhuriyet, önce hakkaniyettir. Adalete 
güvendir. Yargı üstünlüğüdür. Kanunların, kanun 
hükmünde kararnamelerin değil, hukukun 
üstünlüğüdür.  

Cumhuriyet; ekmek ve emeğin, birilerinin 
dudakları arasındaki kelama değil, alınterine  bağlı 
olmasıdır. İnsanın kendini güvende hissetmesidir.

Cumhuriyet, yarından korkmamaktır. 
Çocuklarımızın bugün ya da  ilerideki günlerde 
başlarına gelebileceklerden korkmadan 
yaşamaktır...  Her an ölümlerle, işkencelerle, 
zulümlerle, haksızlıkla, yoklukla ve yoksullukla 
sınanacaklarını akla getirmemektir.

Cumhuriyet, ayrımcılığı önlemektir. Yaşamın 
her alanında her tür ayrımcılığa karşı çıkmak, 
ayrımcılık belasını başımızdan defetmektir. 
Ayrımcılık kalleşliğini ve zulmünü sürdürenleri 
durdurmaktır.

Cumhuriyet çoğulculuktur. Yeryüzü 
sofrasında çoğulculuğun  farklı tatlarını, 
nimetlerini, renklerini zenginlik saymaktır. Bu 
zenginlikle daha da çoğalmak ve bu zenginliği 
paylaşmaktır. 

Cumhuriyet; azınlığın, mağdurun, haksızlığa 
uğrayanın, sömürülenin hakkını her şeyin 
üzerinde tutmaktır.

Cumhuriyet umuttur. Daha güzel bir dünya, 
daha güzel bir memleket, daha güzel bir 
gelecek mümkün umududur.

Cumhuriyet; bu umuda sarılmak, bunu 
gerçekleştirmek için çalışmak, bu ideal için 
aydınlanmadan, ilimden, bilimden, eğitimden 
güç almak, evrensel ve çağdaş değer ölçülerini 
sımsıkı kucaklamaktır. 

Cumhuriyet, sevmektir. Vatanını memleketini 
sevmek, dünyayı sevmek, insanı sevmek, doğayı 
sevmektir.

Bu ilkeler doğrultusunda, daha nice yüz yıllara 
Canım Türkiye Cumhuriyeti’m. 

Hiçbir uygar ülkenin 20. ve 21. yy. yurttaşları, 
ülkelerinin(dillerinin) 19. ve daha önceki 
birkaç yüzyıldaki edebiyatını okuyup anla-

mada güçlük çekmez.
Shakespeare, Molière, Goethe, Dante, Puşkin 

vb… önceki yüzyılların yazar ve şairleri, ait oldukları 
dillerin bugünkü kuşaklarınca (dil bakımından) bir 
güçlüğe yol açmaksızın okunup anlaşılırlar.

Bizim için bu, ne yazık ki böyle değildir. 
Bugünün örneğin bir genç liselisi, halk edebiya-

tımızı elbette anlayacaktır.
Çünkü pırıl pırıl bir Türkçeyle yaratılmış bir 

edebiyattır…
Divan (ya da Osmanlı) edebiyatına gelince iş 

değişir.
Bu edebiyat (birkaç istisnası dışında) ancak 

uzmanlarınca okunup anlaşılabilir.
Uzman olmayan bir meraklı, ancak Osmanlı-

ca-Türkçe sözlük yardımıyla bu işe girişebilir.
Merakı çok fazla da değilse bir süre sonra bu 

işten vazgeçecektir.
•••

Kimlerine göre bu kopukluğun sorumlusu Cum-
huriyet’tir.

Öyle ya Cumhuriyet eğitimde Arapça-Farsça 
kırması bir dil olan Osmanlıca yerine halkın konuş-
tuğu Türkçeyi esas aldı.

Bunu yapmanın da ötesine geçerek Türk dili 
araştırmalarını Türkçenin bütün kaynaklarına 
kadar genişletti…

Peki ne yapmalıydı?
Cumhuriyet karşıtlarına göre Osmanlıca korun-

malıydı.
Daha da öteye geçerek şöyle demekteler, ya da 

demeliler:
Halk da Osmanlıca öğrenmeliydi.
Edebiyatımız Osmanlı edebiyatının devamı 

olmalıydı.
Türkçe halkın konuştuğu sıradan bir köy, sokak, 

kenar mahalle vb. dili olarak kalmalıydı….
Sonunda da yok olup gitmeliydi…
Henüz dillerindeki tam olarak böyle değilse de 

akıllarında ve kalplerindeki kuşkum yok ki budur.
•••

Osmanlıcaya , Divan Edebiyatı’na karşı mıyım?
Bir dile, bir edebiyata karşı olmak için deli olmak 

gerekir..
Fakat Osmanlıca ve Divan Edebiyatı artık geç-

miştedir. 
Hem öyle bir geçmiş ki dil engeli nedeniyle 

bugüne bir yararı olamaz.
Ancak uzmanların, meraklıların ilgi ve araştırma 

alanının konusudur.
Edebiyatımız pırıl pırıl bir Türkçeyle yaratılmış 

büyük, çağdaş bir edebiyattır ve bugün bu edebi-
yat, geçmişten (halk edebiyatı kaynağı dışında) 
el alamamış olmasına karşın dünyanın herhangi 
bir ülkesinin (dilinin) edebiyatlıyla boy ölçüşecek 
düzeydedir.

Bunu çok büyük ölçüde Cumhuriyet’e borçluyuz….
Ama sadece Cumhuriyet’e değil…

•••
1899’da yayımladığı Türkçe Şiirler adlı kitabıyla 

Mehmet Emin Yurdakul bu alanda en büyük saygıyı 
hak ediyor.

Ziya Gökalp, Türkçe edebiyat konusunda büyük 
çaba harcamıştır.

Bu savaşında ben, hem dil hem edebiyat bakı-

mından en büyük ve öncü yeri Genç Kalemler’e, 
onlar arasında da Ömer Seyfettin’e veririm.

Çağdaş Türk öykücülüğünün kurucusu odur.
Sabahattin Ali başta olmak üzere, kendisinden 

sonraki bütün kısa öykü yazarlarımızın ustasıdır.
Yeri gelmişken, bu vesile ile, doğum yeri olan 

Gönen’in kent yöneticilerine seslenmek isterim.
Ömer Seyfettin için orada ne yapılıyor?
Orada bir Ömer Seyfettin anıtı var mı?
Böyle bir anıt, hem de Gönen’in en büyük ala-

nında olmalıdır.
Çocuklarımız onu merak etmeli, sonucunda da 

anadillerinin doyumsuz tatlarına ulaşmalıdırlar.
•••

Cumhuriyet’le birlikte Türk şiiri hızla ana dilin 
kaynaklarına yöneldi,

Yahya Kemal’in büyük sentezini Beş Hececiler, 
Ömer Seyfettin, Kemalettin Kamu, Necip Fazıl gibi 
şairler izledi.

Ardından Nâzım Hikmet’in büyük devrimi, 
Dağlarca, Orhan Veliler geldi Onların sonrasında 
da çağdaş şiirimizin başkaca ustaları, birlikte ya da 
birbiri ardına, sökün ettiler.

Türk şiiri bugün dünya şiiriyle boy ölçüşecek 
düzeydedir..

•••
Öykücülüğümüz, romancılığımız, oyun yazar-

lığımız, tiyatromuz, sinemamız için de aynı şeyi 
gönül rahatlığıyla söyleyeceğim.

Cumhuriyet yazını en başından bugünlere, 
Yakup Kadri’den, Halide Edip’ten Sabahattin Ali’ye, 
Aziz Nesin’e, Yaşar Kemal’e, günümüzün en genç 
yazarlarına kadar, çağdaş, modern bir edebiyattır 
ve bütün bunları Cumhuriyet’e borçluyuz… 

Edebiyatımızı Cumhuriyet’imize borçluyuz
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HİLAL SOLMAZ

Nezaketi, bilgi birikimi ve onu paylaşma 
istediğiyle sahnede yaşamın adıdır 
Haldun Dormen. 

Cumhuriyetin ilanından beş yıl sonra 1928 
yılında dünyaya gözlerini açar; babası Kıbrıslı 
bir iş insanı Sait Ömer Bey, annesi İstanbullu bir 
paşanın kızı olan Nimet Rüştü Hanım’dır…

Babası işlerinin başına geçmesi yönünde 
eğitim görmesini beklerken o kafasına tiyatrocu 
olmayı koymuştur. Eğitime büyük önem veren 
Sait Ömer Bey, “Madem tiyatrocu olacak, en iyi 
eğitimi görmeli.” diyerek Dormen’i Amerika’ya 
yollar. 

Tanıdık bir Türk filmi hikâyesiyle başlasa da 
onun yaşamı; yıllar sonra örnek alınacak, sayısız 
esere imza atacak ve genç sanatçı yetiştirecek bir 
başarı öyküsüdür. Ona göre bu başarısının nedeni 
Cumhuriyet’e olan inancıdır. 

Kendi deyimiyle o bir Cumhuriyet kişisiydi, 
“Cumhuriyet’in 100. yılını gördüğüm için çok 

mutluyum. Bir Cumhuriyet çocuğu olarak 
doğdum, babam koyu bir Cumhuriyetçi ve 
Atatürkçüydü ve beni bir Cumhuriyet kişisi olarak 
yetiştirdi. İyi ki burada doğdum.” Cumhuriyet 
ilkelerine bağlılığı, onun mesleki yaşamında 
büyük başarılar elde etmesini sağladı.

ABD’de Yale Üniversitesi’nde yüksek lisans 
derecesiyle mezun oldu. İki yıl süreyle Amerika’da 
çeşitli tiyatrolarda oyunculuk ve yönetmenlik 
yaptı. Hollywood’da Pasadena Playhouse’da 
dört oyunda oynadı. Günümüzde tüm gençlerin 
hayalini kurduğu yurtdışı macerasını, o elinin 
tersiyle itti. Ülkesine dönmek ve öğrendiklerini 
kendi halkıyla paylaşmak istiyordu. 

Yurda dönme kararını arkadaşlarıyla 
paylaştığında kesinlikle dönmemesi için 
telkinlerde bulunuyorlardı. Ancak o kararlıydı 
ve ülkesine dönüş yaptı. “Türkiye’ye döndüğüm 
için bir tek gün bile pişmanlık duymadım. Çünkü 
burada bir şeyler yapmak istiyordum.” diyecekti. 

Galatasaray Lisesi’nde ortaokul 
öğrencisiyken, ”Demirbank” adlı oyunla sahneye 
çıktığı İstanbul’a döndüğünde Muhsin Ertuğrul’un 
kapısını çalacaktı. “Cinayet Var” başlıklı 
oyunda dedektif rolüyle ilk kez Türk seyircisinin 
karşısındaydı. Sınırları aşmanın ve tiyatroda 
yeniliklerin peşindeydi. Salt oyunculuk değil, 
rejisörlük yapmak istiyordu. Yönettiği oyunlar Türk 
tiyatrosunda devrimlerin öncüsü oldu. “Lüküs 
Hayat”, “Hisseli Harikalar Kumpanyası”, “Şahane 
Züğürtler” ve daha onlarcası… 

Çağdaş müzikalleri, Türk izleyiciyle 
tanıştırmakla kalmadı, sayısız büyük isim 
yetiştirdi. Beyoğlu Parmakkapı Sokak›ta genç 
amatörlerle birlikte 60 kişilik bir cep tiyatrosu 
kurarak ilk adımı attı. Bu adıma Dormen 
Tiyatrosu’nun gayri resmi doğuşu da diyebiliriz. 
İlk kadroda Erol Günaydın, Metin Serezli ve Ayfer 
Feray vardı. Bu idealist genç tiyatrocular, Haldun 
Dormen’in öncülüğünde Türk tiyatrosunun 

klasiklerine girecek işlere imza atacaklardı. 
1955’te “Papaz Kaçtı” oyunuyla perdelerini 

açtı. 22 Ağustos gecesi kapalı salonda oyununu 
sahnelemek için hazırlık yapılırken “Deli misin, 
bu sıcakta kim kapalı salona gelir?” sözlerine 
aldırış etmedi. Çünkü üç gün tıklım tıklım 
oynayacaklardı. 

Türkiye’nin gündemi o dönem yine pek iç açıcı 
değildir. 6-7 Eylül olayları sonrası sıkıyönetim 
nedeniyle oyun yasaklanır. Dormen, oyunun 
adını “Kaçan Kaçan”a diye değiştirir, sıkıyönetim 
engelini böylece aşar. 

İlk Batılı müzikal “Sokak Kızı İrma”yı sahneler. 
Bu oyun aynı zamanda Gülriz Sururi’nin de 
doğuşu olur. O dönem Dormen Tiyatrosu, şu anki 
Ses Tiyatrosu’nun bulunduğu tarihi binaya taşınır. 
Salon, yeni baştan elden geçirilir. Ancak bu 
tadilat nedeniyle Haldun Dormen, büyük bir borç 
yükünün altına girer ve Dormen Tiyatrosu’nun 
perdelerini kapatmak zorunda kalır. 

10 yıl süreyle kaldıkları bu mekânda “Bit Yeniği”, 
“Şahane Züğürtler” ve Erol Günaydın ile Cemal 
Reşit Rey’in yazdığı “Yaygara 70” büyük ilgi görür. 

1933 yılında sahnelendiğinde büyük ilgi 
görmüş “Lüküs Hayat” müzikalini, 1985›te 
İstanbul Şehir Tiyatroları’nda Gencay Gürün’ün 
yapımcılığında yeniden sahneye koyar. Oyun çok 
büyük ilgi görür ve 28 yıl aralıksız sahnelenir. 

Sinema, tiyatrodan sonra ikinci tutkusudur. 
1965’te yönetmenliğini üstlendiği “Bozuk 
Düzen”i çeker. Bu film Antalya Altın Portakal’da 
en iyi film ödülünü getirir. “Güzel bir Yıl” ertesi 
yıl en iyi komedi ödülünü alır. Herkesin ücretini 
peşin öder ama filmi gösterecek salon bulamaz 
ve borçlanır. “İki film çektim battım.” der. Nedeni 
sorulduğunda filmlerinin zamanın ötesinde 
bulunduğu, 10 yıl sonra bu filmleri çekseydi iş 
yapacağı söylenir. 

Buradan da anlaşılacağı gibi Haldun Dormen 
hep çağının ötesinde bir sanatçıydı. İflaslar, 
sansürler ve yasaklar onu yıldırmıyor, ideallerini 
gerçekleştirirken Türk halkının gözünde bir sanat 
elçisine dönüşüyordu. 

Ülkenin içerisinde olduğu ekonomik kriz, 
darbeler, seyircinin Beyoğlu’ndan çekilmesine 
neden olur ve Dormen Tiyatrosu borçları 
nedeniyle ikinci kez kapanmak zorunda kalır. 

İstanbul Üniversitesi’nde dersler verirken 
“Hisseli Harikalar Kumpanyası”, “Şen Sazın 
Bülbülleri” ve “Geceye Selam” oyunlarını yazar. 
Milliyet Gazetesi’nde 8 yıl köşe yazarlığı yapar, 
TRT’de Kamera Arkası programını hazırlar ve 
sunar. Audrey Hepburn, Anthony Quinn gibi 
dünyaca ünlü isimlerle söyleşiler gerçekleştirir. 

Ancak ilk aşkı tiyatroya, Hisseli Harikalar 
Kumpanyası’yla tekrar döner. Erol Evgin, Nevra 
Serezli, Mehmet Ali Erbil, Adile Naşit, Ayşen 
Gruda, İlyas Salman, Belkıs Dilligil, Asuman 
Arsan, Turgut Boralı ve Kartal Kaan gibi başarılı 
isimleri aynı sahnede buluşturur. 

Yeteneği gördüğü anda peşine takılır ve 
mutlaka sahneye çıkmasını ister. Karikatürist 
Altan Erbulak’ı sahneyle tanıştıran ilk isim de 
o olur. “Yaparsın Şekerim” diyerek sahneye 
çıkardığı Erbulak, yetenekleri arasına ünlü bir 
komedyen olmayı da ekler. Dormen Tiyatrosu bir 
okuldur. Günümüzde başarılarıyla övündüğümüz 
tüm sanatçıların yolu mutlaka Dormen 
Tiyatrosu’ndan geçmiştir. Haldun Hoca’nın 
“Yaparsın Şekerim” sözleriyle sahneye ilk 
adımlarını atmışlardır.

1997’de Yapı Kredi Bankası adına Afife Tiyatro 
Ödülleri’ni başlattı ve fikir babası olduğu bu 
organizasyonun sanat danışmanlığını üstlendi. 
Ödüllerin ilk on yılında tüm açılış konuşmalarını 
yaptı. Ödüllerin yirminci yılında Afife Ödülleri 
arasında onun ismiyle anılan “Haldun Dormen 
Özel Ödülü” eklendi.

Afife Jale’yi geniş kitlelere, Afife Ödülleri 
ile tanıttı. Türkiye’nin ilk Müslüman kadın 
oyuncusunun yaşadığı zorlukları ve tek başına 
bir akıl hastanesinde ölmesini, bir makalede 
okuduğunda gelecek kuşakların bu sorunları 
yaşamaması için Afife Tiyatro Ödülleri’ni 
organize eder. 

“Afife’ye, hem bir tiyatrocu olarak hem de Türk 

kadınları adına müteşekkirim. Afife Ödülleri’nin 
25. yılının, Cumhuriyet’in 100. yılına denk 
gelmesi benim için ayrı bir mutluluk. Türkiye’de 
Cumhuriyet dönemini yaşadığım için kendimi 
çok şanslı görüyorum ve çok mutluyum. Afife’nin 
mücadelesi, günümüzde Merve Dizdar’ın Cannes 
Film Festivali’nde ödül almasına bir yansıması…” 

1998’de Devlet Sanatçısı unvanını alır. Aynı yıl 
Türk tiyatrosunun en cesur oyunu “Popcorn”u 
sahneler. 17 Ağustos Depremi, ekonomik kriz 
derken tiyatro seyircisi tekrar evine çekilir. 
Bu tecrübeden sonra Dormen, patronluğu 
beceremediğini söyler. 

Yazdığı her oyunda seyircinin beğenisini göz 
ardı etmez ama popülist yaklaşmaz. Sahneye 
koyduğu her oyun, güldürse de eve gittiğinizde 
düşündürür. 

Türkiye’nin çok kültürlülüğü her zaman 
dikkatini çeker ve oyunlarında izlerini görmeniz 
mümkün. Tarihler 2009’u gösterdiğinde usta 
sanatçı, “Bir Kış Öyküsü” müzikalini Kürtçe 
sahneleyeceğini duyurur. Dediğini de yapar ve 
bu adımı barış için attığını söyler. “Artık Kürtlük, 
Türklük meselesi ortadan kalksın diye kendimce 
barışa doğru ufacık taş atmak istedim.” der. 
“Çirokek Zivistane” adıyla sahnelenen oyun, 
Diyarbakır’da yoğun ilgi görür. 

2000’lerin başında hayatımıza sitcom’lar 
girdiğinde onu, “Dadı” dizisindeki ‘Pertev’ 
rolüyle görürüz. Bir nesil onu ‘Pertev’ olarak 
tanıyıp sevdi. 

Sayfalara sığmayan başarılarını, sahnede 
paylaşmaya devam ediyor Haldun Dormen, 
Moliere’in ölümsüz eseri Kibarlık Budalası için 
sahneye çıktığında doksanlarını aşsa da yaşsız 
olduğunu kanıtlayacaktı. Dormen Akademi’de 
yetiştirdiği genç tiyatrocularla yeni oyunu için 
hazırlıklarına devam ediyor.

“Şimdi ben kendimi aslında ilk önce öğretmen 
olarak görüyorum. Çünkü huy olarak bildiklerimi 
paylaşmaktan çok zevk alan bir insanım ve 
bildiklerimi gençlerle paylaşmak, onlara bir 
şey öğretmek, onlara yeni bir yol çizmek beni 
gerçekten çok mutlu ediyor ve beni ’neden 
yaşadığıma’ inandırıyor. Onun için hep diyorum: 
İlk önce öğretmenlik, sonra yönetmenlik, sonra 
oyunculuk, sonra yazarlık; sırası bu.” 

Umutsuzluğa kapılanlara bir çift sözü 
vardır usta oyuncunun: “Boş oturmaktan 
hoşlanmıyorum. Vaktim yok boş durmaya. 
Yaşlanmaya da vaktim yok. Umudunuzu 
yitirmeyin, her inişin bir çıkışı vardır. 

Türkiye’ye bir şey olmaz, biz neler geçirdik. 
Kitaplarımız toplandı, evlerimiz basıldı. Betül 
(Mardin) ile evliyken aradılar. Nâzım Hikmet’in 
kitabı vardı, alıp götürdüler. Oysa bizim 
solculukla alakamız da yoktu. Su alsa da bu gemi, 
gidiyor ve gitmeye de devam edecek… Atatürk’ün 
Türkiye’sine inandığım için çok mutluyum.”

Haldun Dormen sadece Türk tiyatrosuna 
unutulmaz eserler bırakmadı, bazılarımızın 
bizzat hocası oldu, yaptığı TV programlarıyla 
bazılarımızın sinemacı olmasını sağladı. Onu 
izlediğimizde seyirci koltuğuna hep güvenle 
oturduk. Çünkü Cumhuriyet’in yetiştirdiği en 
önemli değerlerimizden biriydi.
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Cumhuriyet’in İlk Döneminde Sine-
ma: Tiyatro Egemenliğinde Görsellik

Ünlü sinema tarihçisi Nijat Özön, Türk Sine-
ması’nı “İlk Dönem (1914–1923), Tiyatrocular 
Dönemi (1923–1939), Geçiş Dönemi (1939–1950), 
Sinemacılar Dönemi (1950–1970), Genç/Yeni 
Sinema Dönemi (1970–1987)” olarak tanım-
lar. Türk sinema tarihi bu genel kabul üstüne 
tasnif edilir. Tiyatrocular Dönemi’nin yegâne 
sinemacısı Muhsin Ertuğrul’dur. O, bu dönemde 
çekilen 27 filmin 23’ünün yönetmenidir. Onun 
hâkimiyeti döneminde sinema; tiyatro yaklaşı-
mının dışına çıkamamış, sinema sanatının temel 
dayanaklarından ziyade kameranın önünde 
oynanan bir tiyatro oyununu andıran bir dönem 
aralığı yaşanmıştır. 

1950 Sonrası Gelişen Sinema
Ulusal sinemamız 1950 sonrasında önemli bir 

gelişim gösterdi. Tiyatrocular Dönemi ve Geçiş 
Dönemi’nin sonunda nihayet gerçek bir sinema 
atmosferinin oluştuğu Sinemacılar Dönemi 
1950’lerin başıyla başlatılır. Türk sinemasının 
“Ustasız Usta” lakaplı yönetmeni Ömer Lütfi 
Akat’ın yönetmenliğe başlamasıyla başlatılan 
Sinemacılar Dönemi, ustanın ilk filmi olan 1949 
yapımı Vurun Kahpeye ve 1952 yapımı Kanun 
Namına filmleriyle ilk adımlarını attı. 

1960’lardan 1980’e Türkiye’de  
Sinema: Rekorlardan Marjinaliteye

Bu dönem aralığında Türk sineması büyük 
gelişme göstermiş ve hem çekilen film sayısı 
artmış hem de konular çeşitlenmiştir. Sine-
manın renklendiği dönem de bu yıllardır. Türk 
sineması 1963’ten itibaren renkli film üret-
meye başlamış; 1967’den itibaren hızla artan 
renkli filmler, piyasaya hâkim olmuştur. Genel 
olarak da film sayıları rekor düzeyinde artış 

göstermiştir. 1960-69 arasında yılda ortala-
ma 171 film çekilir. 1966 yılında Türk sineması 
241 filmle, dünya uzun metraj film üretimi 
sıralamasında 4. sırayı alır. Türk sineması ilk 
uluslararası ödülünü de bu dönemde aldı. 1963 
yapımı Metin Erksan’ın Susuz Yaz filmi Berlin 
Film Festivali’nde Altın Ayı Ödülü’nü kazan-
dı. Film, giderek artan toplumsal gerçekçi 
sinemanın yetkin örneklerinden biriydi. Önce 
edebiyatta kendine yer bulan toplumcu bakış 
açısı edebiyat uyarlamalarının da vesilesiyle 
sinemada kendine yer bulmaya 1960’ların 
özellikle ikinci yarısında başlamıştı. 1970’le-
rin sinema ortamında farklı sinema akımları 
kendine yer bulmakla birlikte genel bir düşüş 
görülür. Toplumsal gerçekçi sinema örnekleri, 
şarkıcı filmleri, şiddet ve seks filmleri furyaları 
sinemada kendine yer bulmuştu. Bu dönemde 
sinemanın en önemli sorunu televizyonun 
yaygınlaşmasıydı. Televizyon yaygınlaştıkça 
ve sokak giderek daha güvensiz hale geldikçe 
aileler sinema salonlarından uzaklaşmıştı. 

12 Eylül Sonrası Ulusal Sinema
12 Eylül 1980 Darbesi’nden sonra yönetmen-

ler çoğunlukla toplumdan bireye, ideolojiler-
den daha lokal kavramlara yönelmeye başladı-
lar. Bireyin yalnızlığı, toplumla uyumsuzluğu, 
kadın hakları gibi konular daha geniş bir 
zemine yayılmaya başladı. 12 Eylül’den sonraki 
yeni dönemde arabesk filmler, sarkıcı filmleri, 
değişen toplum yapısını eleştiren komediler, 
kadınların merkez olduğu feminist filmler ve 
12 Eylül’de hapis yatanların hapisten çıktıktan 
sonraki bunalımlarını anlatan filmler yaygın-
laşmıştı. Öte yandan sinema endüstrisi de bu 
dönemde önemli bir dönüşüm geçirdi. 24 Ocak 
1980’de Milliyetçi Cephe hükümetinin aldığı 
kararla yürürlüğe giren ekonomide serbest 
piyasa ekonomisine geçiş kararlarının sonu-

cunda, 12 Eylül 1980 Darbesi’nin de despotik 
yönlendirmesiyle, Türkiye ithalat serbestliği 
içine girmişti. Bu dışa açılan dönemde Türk 
sinemasının da sinema salonlarındaki payı 
giderek düşmüş, Hollywood filmleri özellikle 
1990 sonrasında sektöre tamamen egemen 
olmuştu. 

1990’lar: Çöküş ve Yeniden Sıçrama
1990’da 25 yerli,169 yabancı; 1991’de 33 yerli, 

176 yabancı; 1992’de 13 yerli, 151 yabancı; 1993’te 
11 yerli, 148 yabancı; 1994’te 15 yerli, 164 yaban-
cı, 1995’te 10 yerli, 154 yabancı; 1996’da 9 yerli, 
162 yabancı film sinemada gösterilmişti. Ulusal 
sinema, sinema salonlarının Amerikan filmleri-
nin işgali altında kaldığı 1990’ların ilk yarısında 
beyaz bayrağı çekmişti. Bu dönemde 1990’ların 
ilk sıçrayışı Yavuz Turgul’un 1996 yapımı Eşkıya 
filmiyle olmuştu. Ulusal sinemanın seksenlerin 
sonunda girdiği bunalımdan çıkışını sağlayan 
film, 2 milyon 500 binden fazla bilet satışıyla 
2001 yılına kadar Türk sinemasının en yüksek 
gişe hasılatı elde eden filmi olmuştu. 

Bu yıllarda yeni yetişen yönetmenler de ilk 
filmleriyle gişe başarısına odaklanmayan ama 
estetik bir sinema anlayışının gelişmesinin ilk 
adımlarını attılar. Zeki Demirkubuz, Derviş 
Zaim, Reha Erdem, Yeşim Ustaoğlu ve Nuri 
Bilge Ceylan, 2000 öncesinde ilk filmini çeken, 
ulusal sinemaya yeni bir soluk ve anlayış getiren 
isimler oldular. 2000 sonrasında hem sinemanın 
dijitalleşmesi hem de yeni temaların ve konu-
ların işlenmeye başlamasıyla Türk sinemasında 
yerli film sayıları artmaya başladı. Özcan Alper, 
Emin Alper, Fikret Reyhan, Tolga Karaçelik, 
Pelin Esmer gibi 2000 sonrasında istikrarlı üre-
timlerine devam eden yönetmenlerle de gişede 
karşılık bulamayan ama festivallerde karşımıza 
çıkan bir üretim yaklaşımıyla yeni bir sinema 
anlayışı gelişti.

Filmler, Festivaller, 
Yönetmenler, Temalar…

CUMHURIYET’IN 100. YILINDA ULUSAL SINEMA: 

RIZA OYLUM

AYŞE KULİN

Ben 1941 yılının Türkiye’sine İstanbul’da doğdum.
Gururluydum; Müslüman ağırlıklı bir imparatorluğunun enkazından 
çağdaş bir toplum yaratmayı başarmış insanlardan birinin kızıydım. 

O mucizenin başlangıcına yetişemesem de yoktan var edilmiş ülkemin 
gelişim yıllarına tanıklık etmiştim. Cumhuriyetlerini dünyanın en ileri 
devletlerinin hizasına getirmeye yeminli diğer babaların kalbi gibi, benim 
babamınki de vatanı için atıyordu. Babalarımız, yani Cumhuriyet’in ilk 
kuşağı, umutla, gayretle, fedakârlıkla bin türlü hastalığı aşılarla yenmek, 
bataklıkları kurutup, yanmış toprakları canlandırıp verimli hale getirmek, 
yollar, barajlar, köprüler inşa etmek ve en önemlisi yüzde doksanı okuma 
yazma bilmeyen cahil halkı eğitmek için seferber olmuşlardı. 

Şanslıydım; ilkokulu Anadolu’nun bağrında, bir hamlede yüz yılları 
aşıp, Yeni Çağ’a atlayabilen ve ilkel bir Anadolu kasabasından bir başkente 
evrilen Ankara’da okudum. 

19. yüzyılın ancak ikinci yarısında kazanabildikleri kadı nikâhı ve miras-
tan üçte bir pay hakkı 

için sevinen, ortaokula 1862, üniversiteye ise 1914 yılında kavuşabilen 
büyük annelerimden çok daha şanslıydım üstelik; çünkü Türk yasaları 
önünde her alanda erkeklerle eşit doğmuştum! 

Kıvançlıydım; 1970’li yılların sonuna kadar eğitimcilerinin %60’ı, finans 
sektöründe çalışanlarının % 50’si, hukukçularının %40’ı, hekimlerinin, 
eczacılarının %30’uyla 

 Avrupa devletleri arasında, çalışma hayatına çalışan kadın katkısı en 

fazla olan ülkenin yani Türkiye’min vatandaşıydım!
Ömrümün ilk altmış yılı boyunca çeşitli engellere takılsa da hep ilerle-

mesini seyrettiğim Cumhuriyet’im için bugün hâlâ şunları söyleyebiliyo-
rum: 

On sekizinci yüzyıldan itibaren topraklarının beşte dördü kaybedilmiş, 
kalan beşte biri de işgal edilmiş vatanımı düşman çizmesinden kurtaran 
Mustafa Kemal Atatürk ve arkadaşları kurdu seni, Cumhuriyet’im. 

Senin sayende birey oldum, erkeklerle her alanda eşit oldum, vatanın 
tüm evlatlarına ilkokul birden üniversite sona kadar armağan edilen çağ-
daş eğitim yuvalarında, senin değerlerinle eğitildiğim için kimseye muhtaç 
olmadan yaşadım, çalıştığım her alanda erkeklerle birlikte çalıştım, 
ekmek paramı kendim kazandım, başım asla öne eğilmedi. 

Ne var ki bir süredir boynum bükük... Senin fabrika ayarların bozu-
lurken sezemediklerimiz, göremediklerimiz, engelleyemediklerimiz için 
benim kuşağımı ve sonradan gelen kuşakları bağışla. Üzerimize düşeni 
yapmadık, yapamadık. 

Ve evet üzgünüz ama umutsuz değiliz. Vatanımız düşman işgali altında 
değil. 

Seni çok daha kötü şartlarda kuran Atatürk’ümüzün yolunda yürü-
yerek, kaybettiklerimizi geri kazanacak, çağdaş dünyaya, demokrasiye, 
hukukun üstünlüğüne, adalete, bilime, sanata ayarlanmış tüm kurumları-
mızla yeniden doğacağız, söz sana Cumhuriyet’im! 

Sen var oldukça biz, biz var oldukça sen hep var olacaksın!

Cumhuriyet’e sesleniş
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HAYDAR ERGÜLEN

PARYA: Paryalar dediyse biri, Pardayan-
lar mı dedi diye soran da çıkmıştır sanırım. 
Şimdilerde şöylesi düşünceleri ‘derin tarih’ 
diye sunarken, içine biraz edebiyat, sosyoloji 
katarak ‘entelektüel’ bir temeli varmış gibi ya-
panların çokça çıktığı gibi! “İngilizler’in adamı 
Mustafa Kemal azılı bir jakoben ve sonradan 
ayrılmış gibi görünse de özde İttihatçı bir 
paşa, ve elbette Fransızca, Fransız edebiyatı 
ve aydınlanma düşüncesi hayranı bir Osmanlı 
subayı olarak Pardayanlar’ı okumuş ve kökten 
kazımaya and içtiği eski rejim yanlısı halka 
ve onun sözcülerine parya muamelesi yap-
makta bir nebze olsun tereddüt etmemiştir.” 
Böyle bir cümle okumadım ama içinde geçen 
düşünceleri şurda burda parça parça okudum, 
okuyoruz! Öteyandan bu ve benzeri cümlelere 
karşılık olarak da, vaktiyle ne yaptıysa yaptık-
larını az bulanlar olduğunu duyuyoruz!

Pardayanlar’ı okumamış olan çoktur ama 
duymamış olan pek yoktur. Fransız edip 
Michel Zevaco’nun 1900’de tefrika olarak 
yazmaya başladığı dizi, yoksulun yanında, 
haksızlığa karşı yalınkılıç savaşan baba-oğul 
iki yürekli gezgin şövalyenin tam 10 ciltlik 
maceralarıdır ki biraz göz gezdirince Robin 
Hood’un da uzak kuzenleri olduğu fikrini 
akıllara düşürür. Bizde de Köroğlu.

Mustafa Kemal Paşa ve İttihatçı subaylar 
okumuş mudur bilmiyorum, ama bugünden 
bakıldığında Kuvayımilliye ve Kurtuluş Sa-
vaşı’ndaki kimi çetelerin “arş yiğitler vatan 
imdadına” aşkıyla benzerlik gösterdiği açık. Ve 
tabii bu cümleden olmak üzere Pardayanlar’ın 
paryaları korumak, onların hayatta kalabilme-
sini sağlamak, haklarını savunmak için gözüka-
ra biçimde ileri atıldıklarını söylemek de gerek.

Parya kimdir, hangi dilde söylense sanki 
o dile ait bir sözcük gibi, herhalde anlamı 
ayaktakımı olduğu için. Bu genel ama Parya 
özel isim. Hindistan’da sayıları 200 milyona 
ulaşan yerli halk ve oradaki kast sistemin-
de en aşağıdaki katman. Hiçbir toplumsal 
sınıftan sayılmıyor. Neredeyse hiçbir hakları, 
özgürlükleri yok. İronik bir biçimde ‘Doku-
nulmazlar’ olarak adlandırılıyorlar.

Paryanın bir şairle müzisyeni buluşturma-
sı 2023’e kısmet oldu, yani Cumhuriyet’in 
100. yılına, ama bundan önce artık ‘yerli ve 
milli şiir’ mi demeli yoksa ‘resmi şiir’ mi, 
belki de ‘zorunlu şiir’ olan “Sakarya Türkü-
sü”nün en canalıcı dizeleri arasında yerini 
alarak bugünkü şöhretine ulaştı. Hece şiirinin 
ustalarından Necip Fazıl Kısakürek’in yazdığı 
şiirde nakarat olarak yinelenen dizeler şöyle: 
“Vicdan azabına eş, kayna kayna Sakarya/Öz 

yurdunda garipsin, öz vatanında parya!”
Parya sözcüğünün telaffuz edilme sıklığı-

nın en sıkı nedeni ne sınıfsal yaklaşımlar ne 
sosyolojik çözümlemeler, varsa yoksa bu şiir, 
özellikle de iki dizesi, “Öz yurdunda garipsin, 
öz vatanında parya!” Paryalığa bir eleştiri 
yok burada, ‘üstelik öz yurdunda’ parya 
olmaya bir itiraz var, elbette bu da itiraz 
edilecek bir durum. Buna itiraz eden şairse 
Cumhuriyet’in açık ve örtülü tüm nimetlerin-
den yararlanmış biri.

Parya sözcüğünü kullandığı “Sakarya 
Türküsü”nü 1949’da yazmış Necip Fazıl. 1924 
yılında Genç Cumhuriyet’in, üstelik yoksul ve 
hiçbir kurumu, fabrikası olmayan bir Cum-
huriyet’tir, onca olanaksızlık içinde Paris’e 
felsefe bursuyla yolladığı, üniversiteye 

gitmeyip üç yıl kumar oynadıktan ve ülkenin 
olmayan parasını harcadıktan sonra yurda 
döndürülen, ötesi de uzun ama anlatmaya-
cağım, kendisi otobiyografisi olan Babıali 
kitabında anlatıyor zaten, şair. Uzun yıllar 
CHP’nin himmetiyle rahat ettiğini, çıkardığı 
“Ağaç” dergisine Celal Bayar’ın İş Bankası’n-
dan yıllık ilan verildiğini, üstelik paranın da 
peşin ödendiğini, Kemalizmin önde gelen 
ideologlarından, yazar Falih Rıfkı Atay’ın 
evinde oğulları gibi konakladığını da hep 
anlatır orada. 

DP kurulduktan sonraysa, laik Cumhu-
riyet’in dindarları baskı altında inim inim 
inlettiğini, camileri ahır yaptığını, inananlara 
olmadık zulümler uyguladığını, tabii inanır-
sanız, haykıranlar korosunun da yazıları ve 
konferanslarıyla başını çeker ‘Üstad’. Şair 
ya, yetmez bir de şiirini yazar, “Zindandan 
Mehmed’e Mektup” da bu tarz şiirlerinden 
ve İslamcı yönetimin en çok bildiği, sevdiği, 
okuduğu iki şiirinden biridir, diğeri “Sakarya 
Türküsü”, ‘Üstad’larının: “Yarın elbet bizim 
elbet bizimdir!/ Gün doğmuş, gün batmış, ebed 
bizimdir!” 27 Mayıs 1960 sonrası hapse düşen 
şairin oğluna yazdığı bir mektup şiirdir bu. 

Kendilerini öz yurtlarında garip oldukla-
rına inandıranlar ve sen öz yurdunda parya-

sın paryasın parya diye diye inandırılanlar, 
Cumhuriyet tarihi boyunca imparatorluğu 
kaybettiklerine dövündüler, böylece dinin 
elden gittiğine inandılar. Üfürükten tarihçi-
lerine göre, Mustafa Kemal ya da KaMal, M’yi 
büyük yazıp kendilerince zeki sözcük oyun-
ları da yaparak, Osmanlı’ya, padişah efendi-
lerine, tabii hilafet makamına, ezcümle dine 
ihanet etmişti. Madem yurdunu seviyordu ve 
madem düşmandan kurtarmıştı, neden onu 
bu mülkün sultanına yeniden teslim etme-
mişti de Cumhuriyet’i kurmuştu?

Konu dağılmaya, genişlemeye, sapmaya 
çok uygun, birkaç cümle öncesine dönelim. 
Parya bir ‘şair mübalağası’ olsa da, yine 
aynı şairin ‘din mazlumu’ndan başlayarak 
bugün ‘mağdur’a, son zamanlarda herhalde 
Fanon’dan ödünç ve pek öfkeli, ne de olsa 
“Biraz üzgün ve ömer öfkesinde biraz” bir baş-
ka şairleri de var, böyle olunca da ‘fiyakalı’ 
durduğuna şüphe olmayan ‘siyahlar’a geldi-
ğimizde, büyük bir ‘öteki edebiyatı’ çıkıyor 
karşımıza. Bunu yapanlarsa ‘Beyazlar’ ya da 
‘Beyaz Türkler!’

Parya onlar için sınıflaraltı bir tanım bile 
değil, ‘din mazlumu’, Cumhuriyet’in zulmüne 
uğramış inançlı kişiler, en azından bu ezbere 
bildikleri, artık çoktan vecize, aforizmaya 

dönüşmüş bu dize, onlara öfkelerini hatırlatı-
yor, bir zamanlar ‘parya’ oldukları zamanları. 
Paryayı sınıfsal anlamda kullanan tek şairse, 
‘Üstad’ın en fazla eşiti kabul edilen Nâzım 
Hikmet. Üstelik tam da enternasyonalist 
hissiyatının tezahürü olarak yazdığı ve Hin-
distan’ın Kalküta şehrinde İngiliz emperya-
lizmine karşı savaşırken ajan olduğu sanılan, 
sonunda da intihar eden Komünist Parti üyesi 
Benerci’nin trajedisi olan 1932 basımı Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü? kitabında anar paryayı, 
elbette proletarya ile birlikte: “Muzika başla-
dı, makina döndü. Perdede ikinci kısmın ismi 
göründü ‘Hindistanlı Parya ve Proletarya”.

Şarkıcı Teoman’la, canım arkadaşım Ah-
met Erhan’ın bir şiirini, “Oğul” bestelemek 
için adres arayışı sırasında tanıştık, şahane 
şiirin şahane şarkısını yaptı. Geçenlerde de 
bu parya meselesine girdi, “Kendi Vatanında 
Parya” diye ironik, ‘aydın sorunsalı’na takık 
bir tekli yapıp onu da Necip Fazıl Kısakü-
rek’e adayarak, bana kalırsa uykudan hayli 
geç kalkmış biri gibi meseleye de geç uyan-
mış olarak, üstelik siyahlar beyaz olurken, 
Beyaz Türkler adına komik bir hareket yaptı. 
Tarkan’ın “Kış Güneşi” şarkısını hatırlattı: 
“Yanlış zaman yanlış insan”. 

Ah Teoman! 

"Parya kimdir, hangi 
dilde söylense sanki 
o dile ait bir sözcük 

gibi, herhalde anlamı 
ayaktakımı olduğu için. 

Bu genel ama Parya 
özel isim."
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NAZIM ALPMAN

Kurtuluş Savaşı’nın ilk adımı olarak 
Samsun bilinmesine karşın, 
Kastamonu’nun İnebolu ilçesi daha 

işlevsel bir öneme sahiptir. Bir anlamda 
“Kurtuluş Savaşı’nın İskelesi” olarak görülür. 
İstanbul’dan gizlice ayrılıp Anadolu’ya geçmek 
isteyenlerin varacakları ilk durak kesinlikle 
İnebolu olmak durumundaydı. Ankara’ya ancak 
İnebolu’dan güvenli olarak gitmek mümkündü.

Bağımsızlık mücadelesine katılmak için yanıp 
tutuşan İstanbullu gençlerden dört kişilik bir 
ekip de İnebolu’ya varmak, oradan da Ankara’ya 
geçmek üzere İstanbul’dan ayrılmaya karar 
vermişlerdi. 1 Ocak 1921 Sirkeci rıhtımında 
vatansever gençleri uğurlamaya gelenler arasında 
Vakit gazetesi sahibi Hakkı Tarık Us da vardı. 
Diğeri de tarih öğretmeni olan Emin Ali Çavlı idi. 
Gençlere bir uyarı yapmayı da ihmal etmiyordu:

“Mustafa Kemal’in izinden ayrılmayın! 
Anadolu’da türlü cereyanlarla karşılaşacaksınız. 
Hiçbirine uymayın. Sözümü dinlerseniz bütün 
yollar önünüzde açılacaktır.”

Bu kadar önemli kişilerin yolcu etmeye 
geldiği bu gençler kimdir?

Faruk Nafiz Çamlıbel, Yusuf Ziya Ortaç, Vâlâ 
Nurettin ve Nâzım Hikmet, Milli Mücadele’ye 
katılmak için Sirkeci rıhtımına bağlı eski bir 
vapur olan Yeni Dünya ile başka isimler üzerine 
düzenlenmiş sahte izin belgeleriyle Karadeniz’e 

açılmışlardı. 
İnebolu’ya vardıklarında dört şair, iki 

sivil ve bir resmi giysili komiser tarafından 
karşılanmışlardı. Dört saatlik sorgu sualden 
sonra serbest kalınca salaş bir otele kendilerini 
atmışlardı. On beş gün yarı aç, yarı tok 
bekledikten sonra dört şairden ikisi “geçer 
not” alarak Ankara’ya yürüyerek gitme hakkı 
kazanmışlardı. Bu “şanslı” gençler Nâzım 
Hikmet ve Vâlâ Nurettin idi! Yusuf Ziya ve Faruk 
Nafiz’in sicilleri sorunlu çıkmıştı. Yusuf Ziya’nın 
Alemdar gazetesinde yazması, Faruk Nafiz’in 
Damat Ferit’ten nişan alması “seciyesizlik” için 
yeterli sayılmıştı. İstanbul’a geri yollanmalarına 
karar verilmişti.

Nâzım ve Vâlâ çileli bir yolculuktan sonra 
Ankara’ya vardıklarında üst düzey yakınları 
ve tanıdıkları aracılığıyla Mustafa Kemal Paşa 
ile tanıştırılırlar. Büyük Millet Meclisi’ndeki 
görüşme sırasında Paşa onlara “bazı genç şairler 
gibi mevzusuz şiirler yazmamalarını, gayeli 
şiirler yazmalarını” öğütler.

Bu bilgiler değerli araştırmacı Haluk Oral’ın 
“Nâzım Hikmet’in Yolculuğu” adlı kitabında yer 
alıyor. Oral sonra şöyle devam ediyor:

Nâzım Hikmet yıllar sonra o görüşmenin kendi 
üzerindeki etkisi Kurtuluş Savaşı Destanı’nda 
şu dizlerle anlatacaktır: Sarışın bir kurda 
benziyordu/ Mavi gözleri çakmak çakmaktı!

Nâzım Hikmet Mustafa Kemal Paşa’yı 
yakından görmüş elini sıkmıştır.

İki genç şair daha sonra Bolu’ya öğretmen 
olarak atanacaklardır. O tarihte Vâlâ Nurettin 
20, Nâzım ise 19 yaşındadır.

Mustafa Kemal’in 19 Mayıs 1919’da Samsun’a 
çıkarak yaktığı bağımsızlık ateşi böylesine 
büyük bir devrim heyecanı yaratmıştı. Ona 
duyulan güven ve bağlılık zafere olan inancı 
körüklüyordu.

Herkes bunun farkında mıydı?
Pek sayılmaz. Kurtuluş Savaşı en nihayetinde 

düşmanların yurttan atılmasıyla sınırlıydı. O 
yüzden Büyük Taarruz’dan dört ay önce (Nisan 
1922) Büyük Millet Meclisi, Mustafa Kemal’in 
sona eren “Başkumandanlık yetkisini” uzatıp-
uzatmamak konusunu tartışıyordu! (Doğan 
Avcıoğlu-Milli Kurtuluş Tarihi)

Uzun tartışmaların sonunda bu “sorun” da 
çözülecekti. Büyük Taarruz, Büyük Kumandan’ın 
önderliğinde Afyon’dan başlayacak, İzmir’de de 
zafere ulaşacaktı.

Kurtuluş Savaşı’nı taçlandıran Cumhuriyet’in 
ilanıysa ilk günlerde yeterince farkındalık 
yaratamamıştı. 30 Ekim 1923 tarihli gazetelerin 
manşetlerinde “Kars’ın düşman işgalinden 
kurtuluşu” yer alıyordu. Birinci sayfalarda çift 
sütunluk küçük haberin başlığıysa şöyleydi:

“Cumhuriyet ilan olundu!”

Cumhuriyet ilan olundu!

2120



Edebiyatımızda “dergiler”in mevcudiyeti her 
zaman önemli oldu. Bu önemi iki uçlu değer-
lendirmek gerekiyor şüphesiz. Ülkenin kültürel 

atmosferini, kültür edebiyat mirasının izdüşümle-
rini, eskiler kadar yeni isimleri de takibe alan okur 
açısından dergiler, okuma kültürünü oluşturmada 
özel bir yere sahip olduğu kadar yeni imzalar için de 
bir nirengi noktası olması bağlamında cezbediciliğini 
çok uzun zaman korudu. Edebiyatımızın kült der-
gileri dışında nesirde ve/veya şiirde kendilerine bir 
yol çizme çabası içinde olan nice şair ve yazarın bir 
mahfil oluşturma gayesiyle dergi çıkarma ve onun 
hizasında bir araya gelmesini de ayrıca not etmeliyiz. 

Kimi dergilerin belli başlı isimleri yazınsal 
süreklilikleri boyunca sayfalarında konuk etmeleri 
dışında, ideolojik bağlantıların yan yana getir-
diği isimlerin toplumsal ve kültürel yansımaları 
edebiyatın havzasından okura ulaştırma çabası, 
günümüze kadar birçok derginin yayımlanmasını 
mümkün kıldı. Kimi yüzlerce sayıya ulaşırken geniş 
bir dergi arşivinin raflarını doldurdu kimi de birkaç 
sayılık bir geçmişe sahip olarak bir yıldız ışıması gibi 
görünüp kayboldu. 

Dijital devrimin ilk evresinde matbu dergilerin 
okura ulaşmada geçmişe nazaran zorlanacağı-
nın bazı işaretleri dikkatli gözlerden kaçmamıştı. 
Bilgisayarların çalışma masalarından telefonların 
uygulamalarına inip bireysel bir üretim ve paylaşım 
alanı açtığı sosyal medya mecrasına varana değin 
geçen süreçte bir yandan okurun dijital platformala-
ra yönelik ilgisi diğer yandan ekonomik şartların gün 
günden ağırlaşması dergilerin yayın hayatına devam 
etmesi önünde gözle görülür engeller haline geldi. 

Eskiden bugüne şairlerin yazarların söyleşilerin-
de çoğunlukla denk gelinen “dergilerin birer okul 
vazifesi gördüğü” cümlesi zaman içinde silikleşir-
ken bu cümlenin hakkını vererek kesintisiz, yıllardır 
yayımlanmaya devam eden; Cumhuriyet edebiya-
tının “amiral gemisi” olarak da adlandırılan 'Varlık' 
dergisinin 90. yılına vardığının altını çizmeliyiz. 1933 
yılında kurucusu Yaşar Nabi Nayır’ın “Türk Edebiya-
tının var olduğunu kanıtlamak” adına yayımlamaya 
başladığı Varlık dergisi, genç Cumhuriyetin kuruluş 
değerlerine sahip çıkarak özellikle 1950’lerden 
itibaren ülke edebiyatına yön ve biçim veren bir 
misyona sahip olur. Aynı dönemlerde yayımla-
nan birazdan anacağım dergilerin farklı düşünsel 
mahfiller oluşturduğunu görürüz. Var olan dönemi 
temsiliyetleri bağlamında literatürdeki yerleri belir-
gin olanlardan küçük bir seçki yaparak bu yelpazeyi 
biraz açalım:

1936 yılının ilk altı ayında yirmi bir sayı yayım-
lanan “Kültür Haftası”nı Peyami Safa ve İlhami 
Safa birlikte çıkarırlar. Yerel edebiyata özellikle köy 
yazınına dair hassasiyetlerini ortaya koyan editörler 
odağa “memleket edebiyatı” söylemini alırlar. Der-
gide Ahmet Hamdi Tanpınar, Faruk Nafız Çamlıbel, 
Halit Fahri Ozansoy’un da imzalarına rastlarız. 

Yine aynı yıl (1936) yayımlanaya başlayan “Ağaç” 
dergisinin ardındaki isim Necip Fazıl Kısakürek’tir. 
17 sayı yayımlandıktan sonra kapanan dergideki 
isimler Kısakürek’in “milli sanat anlayışı”na destek 
verirler. Bu bağlamda Ziya Osman Saba, Ahmet 
Kutsi Tecer, Cahit Sıtkı Tarancı dergide ürünlerini 
yayımlayanlardandır. Denilebilir ki “Ağaç” dergisi 
Kısakürek’in bir nevî 1943-1955 yılları arasında 
çıkaracağı ve bir edebiyat dergisi olmasının yanında 
ideolojik olarak daha fazla tesirinin hissedileceği 
“Büyük Doğu” dergisine bir hazırlıktır. 

Edebiyat Dergileri
CUMHURIYET’IN KÜLTÜREL BELLEĞI: 

BETÜL DÜNDER

Ulus devletleşme sürecinin yoğun olarak 
yaşandığı yılların kültür sanat edebiyat haritasını 
belirlemek adına önemli bir alana dönüşen dergi-
lerin, özellikle milli edebiyatın kurulmasında birer 
yüklenici yapıya dönüşmesinin bariz örneklerinden 
biri de “Çınaraltı” dergisidir. Türk kültürü ve Türk 
tarihini edebiyatın içerisinden kurmak adına; Nihal 
Atsız, Halide Nusret Zorlutuna, Peyami Safa, Beh-
çet Çağlar, Tarık Buğra gibi isimleri bir araya getiren 
“Çınaraltı” dergisini çıkaran Orhan Seyfi Orhon ve 
Yusuf Ziya Ortaç’tır. 1941- 1944 yılları aralığında 161 
sayı çıkan dergi “Türkçülüğün” fikir dergisi olarak da 
literatürdeki yerini alır. 

Cumhuriyet dönemi edebiyatını ele alırken 
1940-1960 dönemini “toplumsal gerçekçi” olarak ele 
almamızı sağlayan isimler ise kendi dergilerinden ses 
vermektedir. Bu dönemin dergileri arasında biri vardır 
ki hem ideolojik olarak hem de dergiyi çıkaran edebi-
yatçının kimliği açısından diğerlerinden ayrılır. 1937’de 
11 sayı yayımlanan şair Neriman Hikmet (Öztekin)’ 
in çıkarttığı “Yeni Edebiyat”. Türkiyeli komünistlerin, 
sosyalistlerin bir araya geldiği ilk yayınlardan biridir 
“Edebiyat Fikir  ve Sanat Gazetesi” ibaresiyle çıkan 
dergi. Hüsamettin Bozok, Mehmet Seyda, Kemal 
Tahir ve Suat Derviş derginin öne çıkan yazarlarıdır. 
Üç sene yayım yapmayan dergi 1940-1941’de bu sefer 
TKP’nin yayın organı olarak yayımlanır ve Neriman 
Hikmet tamamiyle Suat Dervis’e bırakır. 

Toplumcu gerçekçi dönemin “Markopaşa”sının 
yeri şimdiye kadar andığım ve yazının devamında 
değineceğim diğer dergilerden daha başkadır. Öyle 
ki resmi ideolojinin karşısında bir “inat”tır. Defa-
larca yasaklanan dergi; Merhumpaşa, Malümpaşa, 
Alibaba, Yedi Sekiz Paşa, Hür Markopaşa gibi isim 
değişikleriyle tüm baskılara rağmen 1946-1950 yıl-
ları arasında çıkmaya devam eder. Derginin başında 
“Üç Silaşörler” olarak da anılan Sabahattin Ali, Aziz 
Nesin ve Rıfat Ilgaz vardır. 

1950’li yıllara geldiğimizde önce çıkan dergiler-
den biri de “Hisar” olur. Derginin iki farklı dönemi 
bulunur. İlk dönem 1950- 1957 yıllarını kapsar. 
Uzun bir aradan sonra yeniden yayımlandığı ikinci 
dönemini kapsayan 1964- 1980 aralığı. Gelenekten 

kopmadan bağımsız bir sanat anlayışını savun-
makla birlikte “milli edebiyat” vurgusu belirgindir 
Hisarcılarda da. Yine 1951 yılında yayın hayatına 
başlayan “Türk Dili” dergisi ise Türk Dil Kuru-
mu’nun dergisi olarak çıkar. Doğan Hızlan, Orhan 
Hançerlioğlu, Sabahattin Kudret Aksal, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, Oktay Akbal, Peyami Safa, Salah 
Birsel, Nurullah Ataç, Suut Kemal Yetkin dergide 
sıklıkla görülen imzalardır. 

Burada bir ayraç koyarak şair ve dergicilik 
bağlamında öncü isimleri anmalıyız. Garipçile-
rin  (Orhan Veli, Mekih Cevdet Anday ve Oktay 
Rifat) çıkardığı tek sayfalık “Yaprak” dergisi 1 Ocak 
1949’da yayımlanır. Türkçe şiir için başlı başına bir 
infial yaratan ‘şiiri sokağa indiren’ kimilerince şiirin 
ilk sivil itaatsizliği sayılan bu şiirler ve Yaprak Orhan 
Veli’nin ölümünden sonra arkadaşları tarafından 
Son Yaprak adıyla özel bir sayıyla  kapanır. 

“Mavi” dergisi daha sonra Maviciler olarak anıla-
cak bir grup şair ve yazarın adresi olarak 1952-1956 
yılları arasında çıkar. Bu isimlerden en bilineni Atillâ 
İlhan’dır. Garip akımına karşı çıkan, aynı yıllarda uç 
vermeye başlayan İkinci Yeniciler ile çatışan İlhan bu 
itirazlarının çoğunu Mavi dergide kaleme alır. Der-
gide yazanlar arasında  Demir Özlü, Ahmet Oktay, 
Ferit Edgü, Orhan Duru, Özdemir Nutku da bulunur. 

Cemal Süreya’nın adıyla anılan “Papirüs” ise 
1966-1970 yılları arasında şair tarafından yayıma 
hazırlanır. Şiir ve poetikayı merkeze alarak birçok 
kavramsal tartışmanın da odağı olur. Turgut Uyar, 
Ülkü Tamer, Can Yücel derginin öne çıkan şairleridir. 

Son olarak 1970’lerde çıkan bugün hâlâ üzerine 
değerlendirmeler yapılmaya devam edilen “Halkın 
Dostları”nı hatırlatarak kısa bir panorama sunaya 
çalıştığım dergi arşivimizi tamamlayayım. Şair Ata-
ol Behramoğlu ve İsmet Özel’in birlikte çıkardıkları 
dergi “Devrimci Sanat ve Kültür” alt başlığıyla çıkar.

Şu an bu satırları okuduğunuz İstasyon Dergi’nin 
okura ulaşmaktaki istikrarı ve 29 Ekim 2020’den 
beri üç senedir yayımlanan sayıları dergiler söz 
konusu olduğunda o arşivdeki yerini alacaktır. 
Edebiyatın ve onun taşıdığı değerin bir göstereni 
olarak…

Güç bozuyordu, mutlak güç mutlaka bozuyordu.* 
“Güç yıkılır; mutlak güç mutlaka yıkılır.”**

İngiltere İç Savaşı’nı kraliyetçilere karşı 
parlamentocular (cumhuriyetçiler) 
kazandığında dönemin Kralı I. Charles, 

vatana ihanet suçundan yargılandı. Sıradan 
parlamento üyelerinden oluşan mahkeme 
üyelerinin, ilahi gücün yeryüzündeki 
temsilcisi bir kralı yargılaması masallarda bile 
rastlanamayacak kadar fantastik bir olaydı. 
30 Ocak 1649’da Londra’daki Whitehall Sarayı 
önünde I. Charles başı kesilerek idam edildi. 
Kesik baş halkın gözüne sokuldu ki anlasınlar; 
onun kanıyla halkın kanı farklı değil. Monarşi 
yıkıldı, yerine bir çeşit cumhuriyet olan İngiltere 
Milletler Topluluğu kuruldu. 

Parlamento güçlerinin zaferinde etkin olan 
Oliver Cromwell, bir cumhuriyet kurmuştu 
kurmasına ancak 1658’de ölünceye kadar ‘Devlet 
Koruyucu Lord’ unvanı ile ülkeyi tek başına idare 
eden bir diktatöre dönüşmüştü. Ölümünden 
sonra oğlu Richard Cromwell de ‘Devlet Koru-
yucu Lord’ unvanı alarak tüm yeteneksizliğine 
rağmen ülkeyi idare etmeye kalkışınca kafalar 
iyice karışmıştı. “Kral ölmüştü -kellesi alınmıştı- 
yaşasın cumhuriyetti” ancak halk iradesi getir-
meyi vadeden Oliver Cromwell, yine gücü tek bir 
kişide toplamış, üstelik yeteneksiz oğlunun başa 
geçmesiyle yeni bir hanedan rejimi kurmanın 
ötesine geçememişti. 

Kadere bakın ki Oliver Cromwell’in İskoçya’ya 
vali olarak gönderdiği General Monck, 1660’ta 
ordusuyla birlikte Londra’ya gelip parlamentoyu 
feshetti, oğul Cromwell’i görevinden feragat 
ettirtti. Sürgündeki II. Charles geri çağırıldı, 
1661’de taç giydirilerek yeniden ilan edilen 
monarşinin ilk kralı yapıldı. İngilizlerin cumhuri-
yet denemesi kursağında kalmış, çareyi yeniden 
monarşiye dönmekte bulmuşlardı. Halkların ken-
di kendini yönetmesi öyle çok da kolay değildi. 

•••
Milliyetçilik akımlarını başlatmasıyla Avrupa 

ve dünya tarihinde büyük bir dönüm noktası 
olan Fransız Devrimi (1789), mutlak monarşiyi 
yıkmış ve yerine cumhuriyeti kurmuştu. Ayrıca 
Katolik Kilisesi’ni önemli reformlar yapmaya 
zorlamıştı. Yayımlanan İnsan ve Yurttaş Hakları 
Bildirisi, dünya çapında bir sözleşmeye dö-
nüşmüş; devrim, çok uluslu imparatorlukların 
çöküşünü de hazırlamıştı. 

Devrimi kendi monarşilerine tehdit olarak gö-
ren Avrupa devletlerinin oluşturduğu koalisyon 
ile Fransız orduları arasında başlayan savaşlar ise 
Napolyon Bonopart’ın kendini imparator ilan et-
mesine kadar gitti. Egemenliğin halkta olduğunu 
ilan eden Fransız Devrimi’nden ortaya gül gibi bir 
imparatorluk ve tek adam rejimi çıkmıştı.

Tarih boyunca ortaya atılıp tüm dünyaya 
hükmetme ihtirasına sahip kişilere rastlanır. Bu 
ortaya atılan çılgınlar hep erkektir. Bu kez, bu 
çılgın Fransa’dan çıkmıştı. Moskova’yı bile işgal 
etmiş ancak ordusunu geri çekmek zorunda kal-
mıştı. Waterloo Savaşı’ndaki yenilgisi ise tahtı 
kaybetmesine neden olmuştu. 

Napolyon’un ardından Birinci ve İkinci Res-
torasyon dönemlerinde (1814-1830) Bourbon 

monarşisi yeniden kuruldu ve XVIII. Louis ile X. 
Charles tahta çıktı. 1830’da Temmuz Devrimi’yle 
ise Temmuz Monarşisi dönemi başladı. Böyle böy-
le Fransa’da iki cumhuriyet denemesi daha oldu. 
Fransız Sömürge İmparatorluğu’nun 1939’da 
dünya topraklarının yüzde 9’una sahip olduğunu 
da akılda tutmalı. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
ülkede Dördüncü Cumhuriyet kuruldu. 

O anlı şanlı Fransız Cumhuriyeti kaç kez mo-
narşiye geri döndü, imparatorluğa evrildi çoğu 
Fransız bile bilmez. 

•••
Birinci Dünya Savaşı’ndan yenilgiyle çıkılınca 

1918’de Alman monarşisi lağvedilip yerine milli 
meclisle yönetilen Weimar Cumhuriyeti ilan 
edildi. Alman İmparatorluğu ismi muhafaza 
edilmiş olmasına rağmen amaç liberal Alman 
demokrasisini yerleştirmekti. Yoğun sivil anlaş-
mazlıkların ve ekonomik sorunların yaşandığı 
bu primitif cumhuriyet, 1933 yılında bir başka 
çılgını, Adolf Hitler’i başa getirdi. Führer (lider) 
adında yeni bir başkanlık makamı yaratan Hit-
ler, hem devletin hem de hükümetin başı oldu. 

Hitler, çoğu sivil 85 milyon insanın öldüğü 
dünyanın en kanlı ve ölümcül savaşı olan İkinci 
Dünya Savaşı’nı başlatan kişidir. Gezegeni kana 
buladıktan sonra yenildiğini anlayınca bir yeraltı 
sığınağında intihar etti. 7 Mayıs 1945’te imzalanan 
teslim belgesiyle Büyük Alman İmparatorluğu 
son buldu. Almanya Federal Cumhuriyeti 1949’da 
kuruldu ve 1990’da Doğu Almanya ile birleşti.

•••
1979’da gerçekleşen İran Devrimi’nin niyeti 

Şah Muhammed Rıza Pehlevi liderliğindeki 
monarşiden kurtulmak ve demokratik bir 
cumhuriyet kurmaktı. Bu uğurda komünistler ile 
mollalar bile bir araya gelmişti ki devrim gerçek-
leşir gerçekleşmez önce komünist ve sosyalist 
evlatlarını çiğ çiğ yedi. Kurula kurula da de-
mokratik bir cumhuriyet değil, Şii şeriatını esas 

alan İran İslam Cumhuriyeti kuruldu. Air France 
uçağından terlikleriyle inen Ayetullah Humey-
ni, devrimden sonra tüm siyasi ve dini yetkileri 
kendi elinde topladı. 

İran İslam Cumhuriyeti’nde halk ara sıra 
ayaklanıp molla rejimine son vermeye kalkışsa 
da görüldü ki mollaları devirmek monarşileri 
devirmekten çok daha zor.

Gözümüzün önünde yaşanan renkli devrim-
lerle, kışa dönen ‘Arap Baharı’yla da bir yere 
varılamadı. Saddamsız Irak, Kaddafisiz Libya, 
güçsüz Esadlı Suriye… Vaat edilen demokrasiler 
gelmediği gibi cehennemin kapıları açıldı. 

•••
Bunca örneği peş peşe tarih dersi vermek için 

sıralamadım. Halkın -istese bile- kendi kendini 
yönetmesinin ne kadar güç olduğunu, gücünü Tan-
rı’dan alan monarşilerden gücü -egemenliği- halka 
veren rejimlere kavuşmanın hiç de kolay olmadı-
ğını hatırlatmak için aktardım. Mutlak bir gücü 
kaldırdığında, onun yerini doldurmaya aday -ki 
başlangıçta niyeti öyle olmasa bile- başka bir tek 
adamın ortaya çıktığını göstermek için anlattım. 

•••
Bugün 100. yılını kutladığımız Türkiye Cum-

huriyeti kurulduğu günden itibaren hiçbir zaman 
bir imparatorluğa, krallığa dönüşmemesiyle, pek 
çok Batı ülkesinden daha başarılıdır. Bazen bir 
krallık (örneğin İngiltere) bir cumhuriyetten (ör-
neğin İran) çok daha demokratik olabilir elbette. 
Ne yazık ki askeri darbelerle kısa kesintilere 
uğramış olsa da cumhuriyetimizde halka verilen 
egemenlik hiçbir zaman geri alınmamıştır.

Türkiye Cumhuriyeti kurulurken bile hukukun 
üstünlüğü muhafaza edilmiş, Kurtuluş Sava-
şı’nda bile meclis kurulmuş, çıkardığı kanunlara 
göre hareket edilmiştir. Mustafa Kemal Atatürk, 
halktan egemenlik talebi gelmediği halde bir 
cumhuriyet kurmuştur. Pekâlâ yeni bir monarşi 
kurabilecekken hızlandırılmış bir medeniyet 
projesine girişmiş, kayıp ve heba edilmiş yüzyıl-
ları geri kazandırmıştır. 

Derler ki bir asker halka dönüp “Cumhuriyet 
ilan edildi.” dediğinde ahali “Padişahım çok 
yaşa! Padişahım çok yaşa!” diye bağırmıştır. 

Düşünün, öyle bir cumhuriyet kuruyorsun ki 
halka kul değil insan olduğunu hatırlatacaksın 
önce. Halk önce halk olduğunu öğrenecek, anla-
yacak; kolay mı? Değil. Yurttaşların, sırf yurttaş 
olmaktan gelen hakları olduğunu anlatacaksın. 
Çağa uygun modern, medeni bir ülke kurma-
yı ülkü edineceksin ve bu uğurda devrimler 
yapacaksın, bacası tüten fabrikalar kuracaksın, 
okuma-yazma öğrenme seferberlikleri başlata-
caksın. Öğretenler, doktorlar, mühendisler, zira-
atçılar, ressamlar, eczacılar, çiftçiler, bankacılar, 
hukukçular yetiştireceksin. On yılda dünyada eşi 
benzeri görülmemiş bir medeniyet kuracaksın; 
herkes seni takdir edecek, örnek gösterecek. 

Kadın hakları konusunda dünyaya öncülük 
edeceksin. Bir medeniyet iddiası ortaya koya-
caksın. Legolardan bir şehir kurarken bile ne ka-
dar zorlanıyoruz. Akla hayale sığmayan, çağının 
ötesini yakalayan, daima bilimin ışığını rehber 
edinmeyi öğütleyen bu cumhuriyete hayran 
olmayıp da ne yapabilir insan?

Daha yüzlerce yüzüncü yıllara. Çok yaşa laik, 
demokratik, hukuk Cumhuriyet’im. 

* Lord Acton’ın “Güç bozar, mutlak güç mut-
laka bozar.” sözüne atfen. 

** Lord Acton’ın sözü. 

DEMET CENGİZ
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Ülkenin varlığını tescil eden Lozan, çoktan 
imzalanmış, Ankara başkent ilan edilmiş, 
Cumhuriyet kurulmuş, Mustafa Kemal 

Cumhurbaşkanı…
Ve üç aya kalmadan halifelik kaldırılıyor, 

eğitim karma oluyor, Anayasa kabul ediliyor. 
Eski ölçü birimleri kaldırılıyor, devrimler işaret 
veriyor. Ümmetten millete geçiliyor. Ülkenin 
doğu topraklarında Şeyh Said ile başlayan pek çok 
isyan ve idamlar sürerken, İstiklal Mahkemeleri 
Cumhuriyet’in kuruluşunun hesaplaşmasını 
yaparken tekke ve zaviyeler kapatılıyor. Ama 
Cumhuriyet yine yoluna devam ediyor. 

1923 yılının ilk günlerindeyiz… Başkumandanlık 
Meydan Savaşı’nı zaferle sonuçlandıran Mustafa 
Kemal, çıktığı ilk yurt gezisinde, 16 Ocak günü 
İzmit’te dönemin önde gelen gazetecileriyle 
buluşur. Hatta gazeteciler arasında kendisine 
muhalifler olduğu gibi, sonuna kadar yol 
arkadaşlığı yapacağı kalemler de vardır… O gün, 
Gazi’de, kurtuluşa giden uzun yolculukta kazanılan 
zaferin yorgunluğu ve coşkunun yanı sıra bir de 
hüzün vardır. Öyle ya kısa bir zaman önce annesi 
Zübeyde Hanım’ı kaybetmiştir!.. Tarihe geçen o 
ünlü basın toplantısının sonlarına doğru Mustafa 
Kemal, gelecekteki yönetime dair ilk işareti verir; 
“Esaslı bir program yapmaya mecburuz… Halk 
Fırkası bu program üzerine teşekkül edecektir…”

Bir sonraki gün ise, İzmit halkına hitaben 

bir konuşma yapacak ve hilafete karşı en sert 
mesajını verecektir: “Türkiye Büyük Millet Meclisi 
halifenin değildir ve olamaz.” Bu sözler, istiklaline 
kavuşmuş topluma, Osmanlı kaftanından çok 
farklı, yeni bir kostümün hazırlandığının habercisi 
gibidir. Bir de yeni bir devletin…

Mustafa Kemal, Ankara’daki mecliste, kumaşı 
çok iyi tanıyan bir terzi gibi Cumhuriyet elbisesinin 
son provalarını yaptığının ipuçlarını vermektedir.

Ve Cumhuriyet’in ilanından birkaç gün önce, 
bir sabah, İstanbul Taksim’in orta yerindeki 
Topçu Kışlası’nın avlusunda, yani şimdi tam bir 
renk cümbüşüyle bezeli, İstanbul’un kalbine 
dönüşen ve “Gezi Parkı” olarak değerlendirilen, 
yurdun dört bir yanından insanların uğrağı 
haline gelen meydanda Topçu Kışlası’nın 
avlusunda, göğüslerine ay yıldız dikili on bir 
insan arka arkaya sıralanır… Topçu Kışlası’nın 
avlusu, futbol sahası olarak kullanılmaktadır 
ve o gün sahaya çıkanlar da ilk ulusal maçını 
oynayacak olan futbolculardır… Rakip 
Romanya’dır, ancak memleket hali bu ya, 
ev sahibi takımın resmi adı bile henüz tam 
olarak konulmamıştır. Çünkü, o gün, takvim 
yapraklarında 26 Ekim 1923 okunur. Ay yıldızlı 
futbolcuların soyunma odasında asılı olan 
ceketlerinin ceplerinde bir kimlik dahi yoktur.

Zeki Sporelli, Kelle İbrahimli, Baron Fevzili o 
takım, maçı döneme uygun olarak centilmence 

tamamlamış ve dünya ülkelerine olan kardeşlik 
duygusu tabelaya “2 -2” olarak yansımıştır.

O güne ait fotoğrafa baktığımızda, bir telaş, 
bir acemilik gözlenir. Hatta, en öndeki kaleci 
Nedim’in bıyık altında gülümsemesi, yani 
özgüveni, hoş bir kare olarak donar. Üstelik 
maça ev sahibi olarak çıkmak üzere sıralanan 
oyuncuların başında kalpaklı bir adam görülür. 
Takımın idarecisi olan o adam Ali Sami Bey’dir. 
Zaten Galatasaray takımının da kurucusu, adı 
efsaneleşmiş stadyumlara verilmiş Kuvayımilliye 
geçmişi olan bir spor adamıdır. Ali Sami Bey’in, ay 
yıldızlı takıma saha yolunu göstermesinden tam 
üç gün sonra, Ankara’da, Mustafa Kemal, ülkenin 
gideceği yolu açıklayacaktı…

Yani, dünyanın tüm haber ajanslarının, Asya 
ile Avrupa arasındaki bu topraklara dair geçtiği 
haberde Cumhuriyet’in ilan edildiği duyuruluyordu.

O gün, o ay yıldızlı takım da, hırpalanmış, savaş 
yorgunu Anadolu insanı da Mustafa Kemal’e 
koşulsuz sadakat gösteren yol arkadaşları da, 
yürekleri yıllar süren işgaller karşısında umutlarla 
dolu olan milyonlar da bir devlete kavuşuyordu. O 
devletin başkanı Mustafa Kemal olacaktı.

Aradan çok kısa bir süre geçecekti. 
Sarayburnu’nda, denizin hemen kıyısına bir 
heykel konulacaktı. Gazi’nin oluruyla tasarlanan 
bu heykel, aslında hem o günlere hem sonraki 
zamanlara hem de bu günlere dair ipuçları 

taşıyacaktı. Bu ilk Gazi heykelinde Mustafa 
Kemal’in sırtı Osmanlı’nın Topkapı Sarayı’na 
çevrilmiş olarak tasarlanacak ve bakışları 
Cumhuriyet’e el vermiş, kanat vermiş Anadolu 
insanlarını simgelercesine Anadolu’dan 
yükselen güneşe yönelecekti. Çünkü o güneşin 
ardında insan öyküleri vardı, ki bu öyküler 
yıllar boyu Cumhuriyet’le örülecek, Türkiye 
Cumhuriyeti’ni örecekti. Bazen hüzne karışacak, 
bazen coşacak, bazen kırılacak, bazen gözyaşı 
dökecek, bazen hayallere kapılacak, umut 
edecek, bazen sınırları aşacak... Ve ülkenin 
pek çok yerinde çok özel kimliklere, çok özel 
yüzlere selam verip saygı sunacak… Kısacası bir 
cumhuriyet ülkesinde, coğrafyasında olup biten 
tüm insan hallerine uzanacak. 

BİR BASIN ÖYKÜSÜ
İstiklaldir, cephedir, Cumhuriyet’in kuruluşudur 

tamam da; adım adım bir ülke inşa edilirken, dosta 
düşmana nasıl anlatılmalıydı ayrıntılar, haberler, 
gün gün nasıl verilmeliydi? Tabii ki yalan dolansız ve 
emperyalistlerin yönlendirmesi olmadan. İşte bir 
basın öyküsü.

 Milli Mücadele yıllarında merkeze doğru 
yol alan kara trende, kompartman komşusu 
iki gazeteci yolcunun sohbetiyle atılmıştı ilk 
adım. Kurtuluş’un Edip Onbaşısı Halide Hanım 
ve Kuvayımilliyeci yazar Yunus Nadi. “Haber 
ajansı kurmalıyız.” dedi Halide Edip. İsmini de 

önermişti: Anadolu. Tren, Ankara’ya vardı ve 
proje Mustafa Kemal’e iletildi. Haberler, bir 
merkezde yazılacak, sonra telgrafhanesi olan 
yerlere gönderilecekti. Telgrafhanesi olmayan 
yerlerdeyse cami duvarlarına ilan halinde 
yapıştırılacaktı. Proje onaylandı, Mustafa Kemal 
“Çok acele.” uyarısıyla bir genelge yolladı ve not 
düştü; “Anadolu Ajansı Türkiye’nin sesini dünyaya 
duyuracaktır!” Ve duyurdu da, işgali, kurtuluşu, 
kuruluşu, devrimleri, değişimi…

Hayat ki Halide Edip ve Yunus Nadi 

yönetimindeki ajans, ilk yıllarda savaş merkezinden 
yönetiliyordu, çok sonra savaş merkezlerinden 
Türkiye’ye ve dünyaya haberler geçecek kadar 
büyüyecek, teknolojik ataklar yapacak, kimi zaman 
eleştirilecek ama basının ana damarlarından biri 
olacaktı hep. Cumhuriyet’in ilk yıllarında Gazi’nin 
Anadolu Ajansı’na verdiği demeç, duvarlara 
kazınacaktı; “Benim naçiz vücudum bir gün elbet 
toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti ilelebet 
payidar kalacaktır!” 

Ve hayat ki ajansın ilk muhabirlerinden Yunus 
Nadi, 7 Mayıs 1924’te, aylardır hazırlığını yaptığı 
hatta okura sorup görüş aldığı bir gazeteyi İttihat 
ve Terakki’nin eski binasından tüm bölgelere 
gönderdi. Yenigün’dü, sonra da Cumhuriyet adını 
aldı bu gazete. Gazi istemişti Yunus Nadi’den ve 
ismini de fısıldamıştı. Cumhuriyet, kuruluşa dair ne 
varsa, devrimlere, Cumhur’a, Ankara’ya yayımladı. 
Taraflı diye diğer gazetelerin hedef noktası dahi 
oldu ama tirajı yükseldi. Pek çok ilki gerçekleştirdi, 
ilanlar Cumhuriyet’e aktı. Entelektüel yazarlara 
yer açtı. Ancak Gazi’nin ölümünün ardından 
gazetenin Ankara’yla ilişkisi zayıfladı. İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında izlediği politika, gazetenin başını 
yıllar boyunca çok ağrıtacaktı. Cumhuriyet’le 
yaşıt adını Cumhuriyet’ten alan bu köklü yayın 
organı, kimi zaman sağa kayacaktı. Solun simge 
gazetesi olarak sağın hedefi de olacaktı, okuru ve 
yazarı kurşunlanacak kadar... Cumhuriyet, yıllar 
boyu çok badire atlattı, çok eleştirildiği oldu, her 
darbe döneminde kapatılan bir gazete olduğu 
gibi sıkça iç darbeler de yaşadı. Ancak yıllar sonra 
paparazzilerle renklenen hayatlarımızda siyah-
beyaz’ın sözcüsü kaldı hep!

Ve Anadolu’da, Adana’da bir hayat ki, bir yerel 
gazete yayına geçecekti 1924’te. Adı, Yeni Adana! 
Ülkenin ilk yerel gazetelerinden biri olmanın 
yanı sıra, temeli Fransız İşgal yılları Adana’sına 
dayanıyordu. Toros Dağları’nda Adana adıyla 
basıldığı da olmuştu, sahibi Ahmet Yüreğir’in 
kara çarşafa bürünüp kent sokaklarında elden 
ele dağıttığı da... Direnişe çağırıyordu manşetler 
ve o baskı, o dağıtım sırasında ölümün kıyısından 
geçildi sık sık! Ama tam geçildi, Cumhuriyet 
kurulunca kentin onuru haline gelen Yeni Adana 
imkansızlıklardan yenilenemese de yayınını 
aksatmadan sürdürüp durdu. Hâlâ, hâlâ!
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ŞÜKRÜ ERBAŞ

Öğretmeni ödev vermiş 
Cumhuriyet şiiri yazın, diye. 
Aradı, okudu telefonda: 
“Okulumuzu süsledik 
Cumhuriyeti kutladık.” 
 
Bu kadar mı, dedim 
İki dize daha yazsaydın 
Daha etkili olmaz mıydı? 
Ertesi gün aradı 
Yazdım Dede, dedi  
Okudu:  
“Yazar Ciwan Karaman.” 
 
Bu son yazdığın 
Şiire dahil mi, dedim 
Tabii, dedi  
Hemen altına yazdım 
Fazlasına gerek yok! 
 
Sessizce gülümsedim 
Ben de senin  
Büyüklere benzemeyen 
O büyük aklının 
Bayramını kutlarım, dedim.

YAŞAR SEYMAN

Cumhuriyet’i var eden kadınlar, 
Cumhuriyet’in var ettiği kadınlar bizim 
kadınlardır.

Cumhuriyet kadındır…
Cumhuriyet’in kurucu lideri Mustafa Kemal 

Atatürk, Kuruluş ve Kurtuluş sürecinde hep kadın-
larla birlikte yürümüştür. Cumhuriyet öncesi de 
sonrası da kadınlarla yürüdüğü yolda en önemlisi 
onlarla çalışmayı içselleştirmiş bir liderdir.

Kurtuluş Savaşı sırasında ona inanan kadın-
lar; Anadolu’nun her köşesinde, her konumda 
eğitimli, eğitimsiz cephede ya da cephe gerisin-
de mücadeleleriyle tarih yazmışlardır. Günü-
müz kadını her kadın hakları konuşmasında 
Kastamonulu Şerife Bacı’yı ve yazar Halide Edip 
Adıvar’ı örneklemeden geçemez, geçemem. 

Kastamonu kentimizin uğradığı sel felaketin-
de şöyle bir tivit attığımı anımsıyorum: “Şerife 
Bacı’nın, Kastamonu’suna ve Kastamonululara 
geçmiş olsun dileklerimi iletiyorum.” Kurtuluş mü-
cadelesi veren yiğit kadınlarımız ruhumuza sinmiş, 
gönül meclisimizdeki yerlerini çoktan almıştır. 

Hangimizin her Erzurum seslenişinde Milli 
Mücadele kahramanımız Üsteğmen Fatma 
Seher Erden nam-ı şerif “Kara Fatma” dilinden 
dökülmez ki... 

Halide Edip Adıvar, hem kalemiyle hem 
de mücadelesiyle Mustafa Kemal’in yakın yol 
arkadaşıdır. Hatta rivayet odur ki savaş sürerken 
Mustafa Kemal, bir gün kendisine, “Halide, bu 
yaşadıklarımızı not alıyorsun değil mi?” diye 
sorar. Cumhuriyet kurulduktan sonra yıllarca 
edebiyat dünyamıza ölümsüz eserler verir.

Fransız Devrimi sonrası kadınların erkek 
ismiyle kitaplar yazmasına karşın -ki buna en 
güzel örnek George Sand’dır- bizim aydınlanma 
devrimi sonrası Halide Edip Adıvar kendi ismiyle 
kitaplarını yazmıştır. 

 Ülkemizde açılmasına karar verilen ‘Dünya 
Yazarlar Örgütü’ kısa adı PEN’in ilk kadın başka-
nı olur.

Halide Edip Adıvar’dan bugün PEN Başkanı 
Zeynep Oral’a… 

Bu yazımı PEN Ankara Temsilcisi sevinciyle 
yazıyorum. 

Atatürk’ün Cumhuriyet sonrası kadınlara yö-
nelik birçok sözü gibi şu sözü de akıl cebimizde-
dir: “Yeryüzünde gördüğünüz tüm güzelliklerin 
yaratıcısı kadınlardır.”

5 Aralık 1934 yılında “Kadınlara Seçme ve Se-
çilme Hakkı” tanıyarak dünyadaki birçok ülkeye 
örnek olur. Batı’nın gelişmiş, çağdaş demokra-
tik ülkelerinden bile onlarca yıl önce bu hakkı 
kadınlara tanıyarak dünyaya Türkiye’nin geldiği 
düzeyi göstermiştir.

Kadın devrimini gerçekleştirdikten hemen 
sonra her alanda kadınların ses vermesini arzular, 
bunun gerçekleşmesi için elinden geleni yapar, 
gerektiği yerde cesurca radikal adımlar atar.

Cumhuriyet’i duyurduktan sonra erkekler ile 
özgür birey olan kadınların farklı uzmanlık alan-
larında ilk olmalarını önererek destekler, top-
lumsal uğraşlarında yol haritalarını özenle izler. 
Buna en güzel örneklerden biri ilk kadın avuka-
tımız Süreyya Ağaoğlu’dur. Birçok alandaki ilk 
örnek kadınlarımızı saygıyla anıyor, yolumuzun 
kutup yıldızı olduklarını söylüyor, yazıyoruz. 

Değişimin Kalbinde Kadınlar
Kadınlar için 5 Aralık 1934 anlamlı bir tarih 

olarak künyemize yazılır. 
O gün kadınlara “Seçme ve Seçilme Hakkı” 

tanınmıştır.
“Birçok Avrupa ülkesinden önce ülkemizde 

bu hak kadınlarımıza verildi.” beylik tümceleri 
ülkeyi yönetenlerden çokça duyuyoruz. Avrupa 
ülkelerinden önce verildiği gerçek bir tümce, 

gerçek olmayan bu hakkın verilmesi değil tanın-
masıdır. Cumhuriyet’in kurucu lideri Mustafa 
Kemal Atatürk bu devrimi kadınlarla gerçekleş-
tirdi. Kadınlar Kurtuluş ve Kuruluş aşamasına 
katkı koydular. Alın teri döktüler, sevdiklerini 
kaybettiler. Eğitimli kadından eğitimsiz kadına 
her birinin unutulmaz katkı ve emekleri oldu, 
can verdiler. 

Bunu gören Atatürk; “Dünyanın hiçbir yerin-
de, hiçbir milletinde, Anadolu köylü kadınının 
üstünde kadın mesaisi zikretmek imkânı yoktur 
ve dünyada hiçbir milletin kadını ‘Ben Anadolu 
kadınından daha fazla çalıştım, milletimi kurtu-
luşa ve zafere götürmekte Anadolu kadını kadar 
emek verdim’ diyemez.” (21 Mart 1923)

Cumhuriyet’imizin ilki olan kadınlarımız hep 
anımsanır, genç kuşaklara anlatılır ya da yazılır… 

SÜREYYA AĞAOĞLU 
Türkiye’nin ilk kadın avukatı ve kadın hakları 

savunucularındandır. Atatürk, Süreyya Ağaoğ-
lu’na avukat olmasını önermekle yetinmeyip 
onun toplumsal yolculuğunu özenle izlemiş ve 
yüreklendirmiştir. İngilizce ve Fransızca bilen 
Ağaoğlu, avukatlık uğraşı içinde olduğu yıllarda 
çok sayıda uluslararası konferansta ülkesini 
temsil eder. 1946’daki girişimleri sonucu İstan-
bul Barosu’nun Uluslararası Barolar Birliği’ne 
üye olmasını sağlar. 1946-1960 arasında bu 
birliğin tek kadın yönetim kurulu üyesi olarak 
tarihteki yerini alır.

Yine bir ekim ayında dünyanın en büyük ba-
rosu olan 144 yıllık İstanbul Barosu’na ilk kadın 
başkan seçilen Avukat Filiz Saraç, bir hakkı çok 
zarif teslim ederek, kutup yıldızının Süreyya 
Ağaoğlu olduğunu paylaştı.

Bugün Cumhuriyet’in 100. yılında ne yazık ki 
hâlâ ilkleri ve tekleri sayıyoruz. Erkek hükümet, 
erkek siyasi partiler, erkek sivil toplum örgütleri 
egemenliği içinde bir tek DİSK Başkanı Arzu 
Çerkezoğlu varlığını sürdürüyor. 

 Anadolu desek de ne yazık ki her yer erkek 
dolu!

 Günümüzde kadın mücadelesi yaşam müca-
delesine dönüşmüştür!

Kadınlar adına hep umutluyum, umutlu 
olmalıyız...

Birçok alanda kadınlarımız başarı öykülerini 
yazdırmayı sürdürüyor. Bu karabulutları hep 
birlikte bereket yağmurlarına dönüştürmeliyiz. 
Örgütlerimizle bütünleşip, sorumluluklarımızın 
bilincinde, çağdaş bireyler olarak dayanışma 
içinde haklarımıza sıkı sıkı sarılmalıyız.

Kadınlar değişim ve dönüşümün en önemli 
dinamiğidir.

Kadınsız toplum renksiz ve dilsiz toplumdur!
Annelerimize armağan edemediğimiz 

demokrasiyi gençlerimize armağan etmeliyiz. 
Cumhuriyet’imizin sonsuza değin yaşaması için 
mücadelemizle umut çiçekleri açtırmalıyız… 

Cumhuriyet’in 100’üncü yılı kutlu olsun. 
Nice nice yıllar görelim…
Cumhuriyet kadındır, inanıyorum dünyayı 

kadınlar değiştirecektir!
Cumhuriyet’in 100. yılını Filenin Sultanları 

taçlandırmıştır!
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Çocuk, okuldan eve döndüğünde kapıyı 
her zamanki gibi ritimli değil, alelade bir 
misafir gibi çaldı. Kapıyı açan annesini 

öptü, elini yüzünü yıkayıp üzerini değiştirmek 
için odasına gitti. Evi saran kurabiye kokusu bile 
onu neşelendirmemişti. Pencereden başını uzattı. 
Gökyüzü sonbahara yaraşır grilikteydi. Gördüğü 
bu rengi ilk kez kalbinde hissediyordu çocuk. 
Öğretmeninin son derste yaptığı duyuru her 
kelimesiyle kulağında çınlıyordu:

“Çocuklar, biliyorsunuz bu yıl 
Cumhuriyet’imizin 50. yılı. Bu vesileyle ortaokullar 
arası bir kompozisyon yarışması düzenleniyor. 
Sizden yarışmaya katılmanızı ve cumhuriyeti en 
iyi anlatan kompozisyonu yazmanızı istiyorum.” 
Öğretmen, ders çıkışı onu yanına çağırıp: “Bu 
yarışmaya özellikle senin katılmanı istiyorum.” 
demeseydi belki göğsü böyle daralmayacaktı. 
Birinin ona güvenmesi gurur vericiydi, aynı 
zamanda bütün derslerin kitapları ile dolu bir sırt 
çantası kadar ağır. Kompozisyon denen şey onun 
için öyle soğuk, öyle tanımsız bir şeydi ki. Bir şiir, 
bir hikâye gibi değildi. Üstelik Cumhuriyet’le ilgili 
ne söylenebilirdi ki? Zaten derslerde tarihiyle, 
sıralamasıyla anlatmışlardı. Kurtuluş Savaşı, Milli 
Mücadele, cepheler, zaferler, anlaşmalar, Atatürk, 
silah arkadaşları, TBMM, saltanatın kaldırılması, 
inkılâplar… Hepsi ders kitaplarının sayfalarında 
buzlaşmış birer bilgiden ibaretti. 

Çantasından tarih kitabını çıkarıp sayfalarını 
çevirmeye başladı çocuk. Bazı sayfalarda kelimeler 
arasına yerleştirilmiş siyah beyaz fotoğraflar 
vardı. Hepsine uzun uzun baktı. Renkleri soluk, 
nesneleri buğulu bu karelerin içindeki insanlar 
da yaşananlar da gerçekti. Bir ülkenin kaderi 
değişirken binlerce insan bu değişimin sancısını, 
coşkusunu en gerçek haliyle yaşamıştı. Özgürlük, 
bağımsızlık, egemenlik, cumhuriyet! Birkaç 
cümleyle tanımlanan, birkaç harfle yan yana 
yazılabilen bu kelimeler, onlar için çok ağır 
bedeller sonucu kazanılan gerçekliklerdi. Bununla 
birlikte, sahip oldukları bu kavramların tanımı ve 
değeri hayatları içinde kendiliğinden gelişmişti. 
Ya buna hiçbir şey yapmadan sahip olanlar? 
Yokluğunu, yoksunluğunu bilmeyenler? Peki ya 
korumak, kazanmaktan kolay mıydı? 

Tabaktaki kurabiyelerden birini ısırdı çocuk, 
ardından da bir yudum süt içti. Annesi en sevdiği 
kurabiyeyi yapmıştı; dışı çıtır içi yumuşacık, her 
lokmada bir üzüm… Gözlerini kapatıp ağzında 
sütle yumuşayan, şekeri dağılan tadı hissetti. 
Bu kurabiyeyi, görünüşünü, tadını, ona olan 
sevgisini sayfalarca anlatabilirdi. Peki ya onu 
hiç yemeseydi, tadını bilmeseydi, damağına 
küçük üzümler değil de tatsız sert bir peksimet 

yapışsaydı? Yoksunluğunu hissetmediği bir şeyin 
değerini tanımlama konusunda kafası karışıktı 
çocuğun. Değerini bilmediği bir şeyi nasıl korur, 
nasıl taşıyabilirdi? Elinden alınmak istendiğinde 
ne kadar mücadele ederdi? Tabaktaki kurabiyelere 
baktı çocuk. Ağzında hâlâ bir lokma vardı. Ne 
kurabiye malzemeleri satın alınırken buna ortak 
olmuş ne de yapılırken annesinin yanında olmuştu. 
Yine de bunların hiçbiri kurabiyelerin tadını da 
değerini de azaltmıyordu. Önüne konulmuş 
bu tabak, belli ki bir hediyeydi, hatta emanet. 
Öyle ya annesi:“Kardeşin birazdan odana gelir, 
kurabiyelerini onun için de sakla.” dememiş miydi?

Çocuk çantasından defterini çıkarırken “Bir şeyin 
değerini onu kaybetmeden anlamak meziyet!” 
dedi kendi kendine. “Korumak da en az kazanmak 

kadar önemli bir görev.” diye eklerken sesi yaşından 
büyük çıkmıştı sanki. Kalem kutusundan kalemini 
çıkardı, ucunu yavaş yavaş açarken okulda 
öğrendiği kavramları düşündü. Saltanat, kulluk, 
tutsaklık, halkın kendini temsil etmesi, özgürlük, 
bağımsızlık, egemenlik, devrim, cumhuriyet! 
Bu kavramları ve onların tarihteki yerlerini 
biraz daha büyüyünce daha iyi öğreneceğinden, 
kafasında şekillendireceğinden emindi. Ama şimdi 
öğrendiklerini ve bunların içindeki yansımasını 
kısaca anlatabilirdi. Yarışma umurunda değildi, 
düşüncelerini, hissettiklerini aktarmak şu an her 
şeyden güzeldi. Masanın ucunda duran kurabiye 
tabağını alıp kitaplığının rafına koydu. Çizgili 
defterine özenle yazmaya başladı:

“YAŞATACAĞIZ” Hasan Âli Yücel

Ne saltanat, ne sultan:
Ne hakanlık, ne hakan;
Biz ki Türk’üz, Türk’e baş
Kendi seçtiği yurttaş.

Hükmeden ancak millet, 
Milletle birdir devlet. 
Onun dediği olur, 
Onun sözü tutulur.

Millet güvendiğini 
Öğüp beğendiğini 
Yerine vekil seçer 
“Yurda bakacaksın” der.

Bu seçilen vekiller 
Bir yerde birleşirler. 
Ona denir Kamutay 
Millete budur saray.

Saylavlar, kadın, erkek,
Vatanı düşünerek 
Kanun yaparlar orda;
Düzen verirler yurda.

İşler yürür bunlarla,
Eldeki kanunlarla 
Yurt idare edilir;
Buna Hükümet denir.

Durumu böyle olan, 
Bu şekilde kurulan 
Devlet, Cumhuriyet’tir;
Onda hakim millettir.

Kamutayca seçilen 
Cumhurreisi denen 
En büyük Türk yurttaşı 
Olur devletin başı.

Cumhuriyeti kuran, 
Büyük millî kahraman 
İlk başkandır Atatürk;
Kimse yok ondan büyük
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Annesi kıyafetlerini düzeltirken Ata 
durmadan şikâyet ediyordu, “Hadi ama 
anne, törenin başlamasına çok az kaldı!” 

Annesi son olarak kırmızı papyonunu düzeltirken 
onu ikna etmek istercesine, “Tamam oğlum, bitti 
işte. Pek bir yakışıklı oldun!” dedi. Ata, karşısındaki 
aynada kendini süzdü, “Çok yakışıklı oldum, 
değil mi anne? Tıpkı Gazi Paşa’mız gibi…” Annesi 
gülümseyerek onayladı onu. O da paltosunu giydi 
ve el ele çıktılar evden. Durmadan tembihliyordu 
Ata’yı, “Sakın elimi bırakma, her yer çok kalabalık.” 
Annesinin dediklerini başıyla onaylıyordu küçük 
çocuk. Bir süre yürüdüler. Az sonra büyük bir yapı 
çıktı karşılarına. Ata heyecanla zıplamaya başladı, 
“Orası, işte orası! Gazi Paşa’mızın konuşma 
yapacağı yer!” Heyecanla kalabalığa doğru 
koşmaya başladı, elini sıkı sıkı tuttuğu annesi de 
peşinden… Binlerce insan, soğuktan korunmak 
için paltolarını giymiş, bu özel günün kutlamaları 
için hipodroma girmek üzere bekliyorlardı. Ata, 
etrafına merakla bakıyordu. Böylesine büyük 
bir yapıyı hayatında ilk defa görüyordu. İçeri 
küçük adımlarla giren kalabalığı takip ederken 
annesine döndü ve heyecanla sordu, “Ne zaman 
göreceğiz Gazi Paşa’mızı?” Annesi başını okşadı, 
“Önce bir içeri girelim, sonra kendisine ayrılan 
bölümde konuşma yapacak Paşa’mız. İşte o 
zaman göreceğiz onu.” Bu açıklama, merakını 
gidermişe benzemiyordu. Yerinde duramıyordu. 
Hipodromun içine girdiklerinde alanın bu kadar 
geniş olmasına çok şaşırmıştı, “Burası kocaman!” 
diye heyecanla bağırdı. “Evet, gerçekten de 
çok büyükmüş. Ama önümüzdeki kalabalığı 
takip etmeliyiz. Yoksa Gazi’nin konuşmasını 
dinleyemeyiz.” Ata, Mustafa Kemal Paşa’nın 
konuşmasını dinlemek için öyle sabırsızdı ki, 
önündeki kalabalığı gözünü bile kırpmadan 
takip etmeye başladı. Öyle yavaş ilerliyorlardı ki 
Paşa’nın konuşmasını kaçıracağından panikledi 
Ata, annesinin kolunu çekiştirmeye başladı, 
“Anne, anne! Ya konuşmayı dinleyemezsek ya 
şimdi gelirse Gazi Paşa’mız?” Annesi, oğlunun bu 
panik halinde kızaran yanaklarını okşadı, “Geldik 
işte oğlum! Bak nasıl da herkes merakla bekliyor 
Paşa’mızı!” deyip kucağına aldı küçük çocuğu. Az 
ötede özenle hazırlanmış alanı eliyle göstererek, 
“Bak, çok güzel süslemişler orayı da… İşte oraya 
gelecek Mustafa Kemal Atatürk ve Türk milletine 
seslenecek.” Ata’nın gözlerinin içi parlıyordu. 
Bir an önce görmek istiyordu Atatürk’ü. Öyle 
güzel bir kalabalıktı ki hipodromdaki… Kadın 
erkek herkesin başında şapkası vardı. Kadınlar 
rengarenk giyinmişti: Kimi mavi, kimi tatlı bir 
pembe, kimi sarı, kimi mor… Erkekler bir gün 
öncesinden hazırladıkları takımlarını giymişlerdi. 
Yeni alfabeye alışmışlardı artık. Her biri 
kullandıkları kelimeleri özenle seçiyor, tane tane 
konuşuyorlardı. Fısıldaşmalar artmaya başladı, 
“Gazi ne zaman gelecekmiş?” Saatler öncesinden 
en güzel yeri edinmek için gelmiş onlarca gazeteci, 
kameralarını yerleştirmişti. Bu özel anı kayıt altına 

“Cumhurİyet’İmİzİn Doğum Günü  
Kutlu Olsun!”

alırken bir aksilik olmaması için kontrollerini 
yapıyorlardı. Birçok ülkeden birçok isme de ev 
sahipliği yapıyordu Türkiye Cumhuriyeti bu özel 
günde. Paşa heyecanla beklenirken Rus yönetmen 
Sergei Yutkeviç de kamerasını yerleştirmişti. 
Ata, gözlerini bir an ayırdı balkondan. Eliyle 
yerdeki kabloları göstererek, “Anne, bunlar ne?” 
diye sorunca annesi sevecenlikle açıkladı, “Gazi 
Paşa’mızın bugün yapacağı konuşmayı kaydetmek 
için kameralarını hazırlamışlar, bunlar da o 
kameraların kabloları. Atatürk’ü dinlemek için 
sabırsızlanıyorsun, değil mi? Bundan onlarca yıl 
sonra bile bu konuşmayı diğer Türk çocuklarının 
da dinlemesini istemez misin?” Ata heyecanla 
yanıt verdi, “İsterim tabii! Herkes dinlesin 
Gazi Paşa’mızı! Ama anne baksana bu kablo 
diğerlerinden daha kalın!” Annesi başıyla onayladı 
onu. Bu kablo, Rus yönetmenin kamerasına 
uzanıyordu. Yutkeviç çekingen davranıyordu, 
kablosunun diğerlerine kıyasla daha kalın 
olmasıydı bunun sebebi. Az sonra herkesin dikkati, 
biraz ötede beliren üzeri açık otomobile çekildi. 
Gazi, etrafındaki kalabalığı elinde şapkasıyla 
selamlıyordu. Otomobilden inip adım adım çıktı 
merdivenleri. Kendisine ayrılan bölüme ilerledi. 
Elinde konuşmasının yazılı olduğu birkaç kâğıt 
vardı. Ata’nın gözlerinin içi parlıyordu, “Gazi 
Paşa’m! Gazi Paşa’mı gördüm, orada!” Coşkulu 
kalabalık, büyük bir sevinçle selamlıyorlardı 
Gazi’yi. Kameraların başında bekleyenlerden bir 
anda sesler yükselmeye başladı, kameralarını 
tekrar tekrar kontrol ediyorlardı ama ne ses vardı 
ne de görüntü… Bir telaş içinde oradan oraya 
gidiyorlardı, bir çare bulmaya çalışıyorlardı. 
Yutkeviç’in kamerasında ise hiçbir sorun yoktu. 
Gazi Mustafa Kemal, söze girdi, “Türk milleti!” 

Konuşma devam ederken fark ettiler ki Gazi’yi 
hipodroma getiren otomobil, kabloların üstünden 
geçmiş ve hepsinin ezilmesine sebep olmuştu. 
Rus yönetmenin bilek kalınlığındaki kablosu 
sapasağlamdı, Paşa’nın her bir sözcüğünü kayıt 
altına alıyordu, “Ebediyete akıp giden her on 
senede, bu büyük millet bayramını daha büyük 
şereflerle, saadetlerle, huzur ve refah içinde 
kutlamanı gönülden dilerim. Ne mutlu Türk’üm 
diyene!” Büyük bir alkış tufanı koptu. Çalmaya 
başlayan Onuncu Yıl Marşı’na herkes eşlik etmeye 
başladı, “Çıktık açık alınla on yılda her savaştan…” 
Öyle gür, güçlü, kararlı bir ses çıkıyordu ki 
kalabalıktan… 

“Cumhuriyet’imizin 100. yılı kutlu olsun! 
Atatürk’ümüzün de söylediği gibi her sene daha 
büyük bir coşkuyla, daha büyük bir heyecanla sal-
layacağız bayrağımızı, söyleyeceğiz marşlarımızı! 
Ne mutlu Türk’üm diyene!” Küçük çocuk etrafını 
inceledi, her yerde “Cumhuriyet’imiz 100 yaşın-
da!” pankartları asılıydı. Kırmızı beyaz bayrağımız 
süslüyordu etrafı… Coşku dolu kalabalık, “Yaşa 
Mustafa Kemal Paşa!” diye bağırıyordu. Küçük 
çocuğun ayakları yerden kesildi bir anda. Babası 
olduğu anlaşılan adam, çocuğu kucağına almıştı; 
yanındaki kadın da eşi olmalıydı. Kadın, iki elinde 
Türk bayrağı, “Hadi oğlum, marşa biz de eşlik 
edelim, hadi Ata! Türk’e durmak yaraşmaz, Türk 
önde, Türk ileri!” diyerek elindeki bayraklardan bi-
rini Ata’ya verdi. Çocuk bayrağı annesinden aldığı 
gibi heyecanla sallamaya ve marşa eşlik etmeye 
başladı. Marş bittiğinde kalabalık, coşkusunu aynı 
tazeliğiyle koruyordu, küçük Ata’nın, “Kutlu olsun, 
Cumhuriyet’imizin doğum günü kutlu olsun!” söz-
lerini sevinçle tekrarladılar, “Kutlu olsun! Bir asırlık 
Cumhuriyet’imiz kutlu olsun!”

BİLGE ÇOLAK

ZÜLFÜ LİVANELİ

Şimdi moda Atatürk’ü tartışmak! 
Türkiye’deki birçok aksaklığın temelinde 
Mustafa Kemal Atatürk’ü görmek ve resmi 

ideolojinin allayıp pullamalarına karşı çıkmak 
prim yapıyor. Tartışmaya bir diyeceğimiz yok. 
Her şey gibi Atatürk de tartışılmalı. Ne var ki 
bu tartışmalarda sap samana karıştırılıyor gibi 
geliyor bana. Mustafa Kemal adlı imparatorluk 
subayını ve Atatürk adını alan Cumhuriyet 
kurucusunu sevip sevmemek ve ona hak 
verip vermemek işin temel noktasıymış gibi 
gösteriliyor. Bana kalırsa tartışmanın bu 
boyutunu gündem dışında tutmak gerekir. 
Çünkü Atatürk’e sempati duyup duymamak 
herkesin kendi bileceği iştir. Önemli olan 
Atatürk’ün öne sürdüğü ya da onun adıyla 
simgeleşen düşüncelerdir. Bu düşüncelerden 
yana olmak ya da karşı çıkmak Atatürk 

hakkındaki gerçek tutumumuzu belirler.
Birçok konuda olduğu gibi Atatürk 

konusunda da ağaçlara bakmaktan ormanı 
göremediğimiz günler oluyor. Ayrıntılarda 
boğulmadan genel bir değerlendirme 
yapmaya çalışarak Atatürk’ün amacını 
soralım kendimize. Amaç, gününü doldurmuş 
ve çökmekte olan bir imparatorluktan 
yola çıkarak Batılı bir ülke yaratmaktı. 
Batı demokrasilerindeki değerler sistemini 
benimsemiş ve Batı sanayi trenine atlamış 
bir ülke kurmayı özlüyordu. Bu amaç bugün 
için de geçerli değil mi? Birtakım marjinal 
grupları dışarda bırakacak olursanız, bu 
amacı hepimiz paylaşmıyor muyuz?

Atatürk’ün kurmak istediği modern 
ülkeyi gerçekleştirmek, tek tek hepimizin 
yararına. Bırakalım sonu gelmez Atatürk 

değelendirmelerini ve şu gerçeği kabul edelim: 
Demokratik ve Batılı değerlere sahip bir ülke 
hepimize yarar sağlar. Böyle bir ülkede, ayrı 
kökenden gelen her yurttaş kendi dilini ve 
kültürünü saygı görerek ilerletir. Böyle bir 
ülkede parlamento her şeyin üstündedir ve her 
sorun parlamentoda tartışarak çözümlenir.

Atatürk, Anadolu ihtilalinin lideriydi. 
Her ihtilal sonrası gibi, onun döneminde de 
aşırılıklar, haksızlıklar ve yanlış uygulamalar 
oldu. Ama bugün Fransız ihtilalini 
meydanlara kurulan giyotinlerle ve ihtilalin 
kendi çocuklarını yemesiyle değil, dünyaya 
getirdiği ilkelerle anıyoruz. Artık Atatürk 
devrimini de, anekdotlara değil, prensiplere 
dayama zamanı geldi. Atatürk’ün özlediği ve 
kurmaya çalıştığı düzen, tek tek hepimizin 
çıkarınadır. Hatta Atatürk karşıtlarının bile…
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BİRCAN USALLI SİLAN

B ir varmış, hep varmış…
Türkiye Cumhuriyeti denen bir 

ülke varmış. Zaman içinde tüm ma-
sallarda kahramanlar, ülkeler hep değişmiş 
ama değişmeyen tek şey bu ülke imiş.

Hep varmış, hep varmış….
Ne küresel ısınma ne otokrasi, ne oligar-

şi ne faşizm ne de kapitalizm, bu ülkenin 
sonunu getirebilirmiş. Amerika, Rusya, 
Çin, Avrupa Birliği’nin bütün üyeleri, tüm 
dünyanın öteki ülkeleri var mıymış yok 
muymuş bilmiyoruz ama Türkiye Cumhuri-
yeti hep varmış.

Ekonomi hep tıkırındaymış. Maaşlar 
arasında uçurumlar filan yokmuş. Herkes 
alnının terinin karşılığını fazla fazla alıyor-
muş. Zengin fakir ayrımı diye bir uçurum 
yokmuş. Bazı restoranlar, oteller, bir zümre 
için değilmiş. Genel müdür ile çay dağıtan 
aynı yerde yemek yerken, karşılıklı kadeh-
lerini kaldırıp “sağlığa” diye iyi niyetlerini 
paylaşıyorlarmış.

Hak, hukuk, adalet tam gaz yürürlük-
teymiş. Kimsenin adaletten yana en ufak 
bir şüphesi yokmuş. Kimse mahkemelik 
olmaktan korkmaz, hakkının teslim edile-
ceğinin güvencesiyle çıkacak sonuca razı 
olurmuş. En ufak bir şüphe duymazmış 
kimse.

İşçisi memuru, beyaz yakalısı, mavi 
yakalısı, yakasızı herkes işine giderken ıslık 
çalıyormuş. Kimse ay sonunu nasıl getire-
ceğim telaşı içinde değilmiş. “Doğalgazı 
kısayım, tek odayı ısıtayım” derdi yokmuş 
kimsede. Sembolik bir rakam ile herkesin 
iliği bile ısınırmış. Çünkü arada aracılar, 
müteahhitler yokmuş.

Tarlalara tohumlar serpildiğinde, top-
rağın gereksinmesi olan suyu tanrı boca 
ediveriyormuş. Tarlaları sıcak ve susuzluk 
kavurmuyor, sel, toprak kayması diye bir 
şey hiç olmuyormuş.

“Aaaaa burası Hollanda mı?” demiyor-
muş kimse, besili koca memeli inekleri gö-
rünce. İnekler bile gülerek geziniyorlarmış 
yemyeşil çimenleri yerken.

Sokak hayvanları kendileri için köşe 
başlarına konulan yemeklerini yiyor, kışın 
karda ve yağmurda sefilliğe mahkûm olmu-
yorlarmış.

Ağaçların dallarında meyveler hiç ara 
vermeksizin çoğalıyormuş. Erikler, elma-
lar, ayvalar, kirazlar, kayısılar, şeftaliler 
çocukların dahi ellerini uzatıp alabilecek-
leri yakınlıkta oluyormuş. Birinin canının 
çektiği bir şeyi yemek yerine karşısında 
yutkunması gibi bir durum ancak korku 
filmlerinde oluyormuş.

Sağlık problemi hiç yokmuş ülkede. Beş 
hastaya bir sağlıkçı düşüyormuş. Herkes 
sağlıklı, güler yüzlü imiş. Doktorları bırakın 
dövmek, ellerinde birer demet çiçekle 

ziyaret ediyormuş hastalar. Hastaneler mis 
gibiymiş. Bu arada zengin, özel hastanede beş 
yıldızlı tedavi görürken; fakir, sosyal güvenlik 
kurumlarında on kişi bir odada yatmıyormuş.

Herkes eşit koşullarda yararlanıyormuş var 
olan olanaklardan…

Okullar misler gibiymiş. Öğrenciler evlerine 
yakın okullarda eğitim alıyorlarmış… “Orada 
bir köy var uzakta, o köyün çocukları okula kış 

yaz uzun uzun yürüyerek gidiyor” nostaljik bir 
ezgiymiş. 

Çocukların beslenme çantası gibi bir şey 
taşımaları söz konusu bile değilmiş. Okullarda 
tüm gereksinimler sonuna kadar karşılanıyor, 
okuldan mutluluk frekansı tüm ülkeye dalga 
dalga yayılıyormuş.

Hele yüksek öğrenim kurumlarında her mev-
sim baharmış. Herkes istediği mesleği yapmak 

için okuması gereken okula rahatlıkla gidebili-
yormuş. Öğretim görevlilerinin bin günü aşan 
direnişleri bir destan olarak anlatılıyormuş.

Torpil ne demek? Bu sözcük çok eskilerde 
kalmış. Büyükanneler, anneanneler biliyormuş 
ancak…

Gazeteciler, yazarlar, çizerler olabildiğince 
özgürlermiş. Hepsi istediğini yazıyor, çiziyor, 
anlatıyormuş. Ufak tefek muhalefet yapanlar 

alkışlanıyorlarmış bile.
Önemli bir yasak varmış ama bu güzel 

ülkede. Altmış beş yaş ve üstüne, aktif siyaset 
yasağı konulmuş. Sadece danışman olarak 
bilgilerine başvuruluyormuş.

Emekliler, emekliliğin tadını çıkarmak için 
lüks gemilerle dünya turlarına çıkıyorlarmış.

Bir geziyor bir geziyorlarmış ki…
Canları ne isterse yiyip içiyorlarmış.

Dans bile ediyorlarmış gemilerin güver-
tesinde.

“Böyle emeklilik dünyanın başına” deyip 
tüm ülkeler bizi örnek gösteriyormuş.

Hele maden işçileri asla ve katiyen 
yaşamsal tehlikesi olmadan yerin altının 
bilinmeyen, gizlenen güzelliğini keşfediyor-
lar, aralarında bunu sır olarak paylaşıyor-
larmış. Madenleri çıkarırken ülkelerine olan 
faydalarının yanı sıra yeraltının en az üstü 
kadar güzel olduğunu keşfetmenin tadına 
varıyorlarmış.

Ev kirası derdi diye bir şey yokmuş. Her-
kes kendi evinde , kendi konforunda olma-
nın güzelliğini yaşıyormuş. Belli bir yaşın 
üstündekiler bahçeli evlerde yaşamı tercih 
ediyorlarmış… Daha sakin, daha durağan 
hayatı tercih edenler ise şehir merkezinden 
daha uzak yerlerde yaşıyorlarmış.

Bu arada trafik problemi diye bir şey 
çok çok azmış. Ambulans geçişlerinde 
bırakın ana arterleri ara sokaklarda bile 
fermuar sistemi geçerliymiş. Ambulansın 
sireni çalması diye bir şey çok çok azalmış 
durumdaymış.

Çakarlı araçlar ise yalnızca çocukların 
dünyasında oyuncak olarak geçerliymiş. 
Yolun ortasında çakarlarını çaka çaka giden 
araç sürücülerine akıl sağlığını yitirmiş 
kişiler gözüyle bakılıyormuş.

Zaten araba kullananlar da çok azmış. 
Toplu taşıma araçlarında yolcular sohbet 
ede ede varacakları yere güler yüzle gidi-
yorlarmış.

Altmış beş değil elli yaş üstü için tüm 
toplu taşıma taşıtları ücretsizmiş.

Yaz yaz bitmez bu masal.
Evet artık birden uyanasım, bu tatlı 

rüyanın gerçek olmadığını ama olması ge-
rekenin bu olduğuna olan inancımı kaybet-
meden birden gerçeğe dönesim geldi.

Evet ya, sahi Cumhuriyet’imizin yüzüncü 
yılında niye coşku yok, çok merak etmi-
yorum. İçimde buruk bir duygu ile hisse-
diyorum. Biliyorum ve edilgen bir şekilde 
kabullenemiyorum.

Cumhuriyet’imizin kurucusu hepimizin 
biriciği, o çok sevdiğimiz, o okyanus derinli-
ğindeki gözlerine şarkılar türküler yaktı-
ğımız, her ulusal bayramda çoğumuzun 
yalnızca kalemimizi silah olarak kullanarak 
duygularımızı yazdığımız ATATÜRK’ümüze 
bu kadar sahip çıkabiliyoruz işte.

“ATAM İZİNDEYİZ!” diyoruz ya, buna hiç 
inanmıyorum. Öyle olsa gerçekten Ata’mı-
zın izinde olsak, benim yukarıda masal 
olarak yazdıklarım gerçek olurdu.

Biz sahiden izindeyiz, tatildeyiz, kendi-
mize acımanın kolaylığı içinde bize daya-
tılanı yaşamaya alışmış olmanın ezikliği 
içindeyiz.

Oğlum Umutcan, çok yıllar önce Cum-
huriyet’imizin 75. yılını kutlarken demişti 
ki; “Atatürk koca bir ülkeyi kurtardı ama 
acaba yanlış bir halkı mı kurtardı anne?”

25 yıldır sorgularım bu cümleyi.
Evet, artık Cumhuriyet’imizin yüzün-

cü yılını en doğru biçimde kutlamanın, 
Ata’mızın gerçekten izinde gitmenin tam 
zamanı.

Ne diyordu o marş?
Dağ başını duman almış
Gümüş dere durmaz akar
Güneş ufuktan şimdi doğar
Yürüyelim arkadaşlar.
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KENAN BAŞARAN

DİLEK NEŞE AÇIKER

Başlığı en sevdiğim yazarlardan olan 
Alessandro Baricco’nun bir kitabının 
adından aldım. Orijinal ismi Questa 

Storia olan eser Birinci Dünya Savaşı ve 1917 
Devrimi’nin tesirini arkasına alarak insanın 
hayatında yarım kalmış, hep yarım kalması 
muhtemel anılara, maceralara, duygulara ve 
ilişkilere odaklanır. 

Kitaba verilen Türkçe ismi çok severim. Kişisel 
yaşamımdan ziyade ülkemle ilgili hüzünlendiren 
bir yanı vardır benim için. Ülkem bilhassa son 
senelerde bana yarım kalmış bir hayal gibi 
görünür, acı verir. Her 29 Ekim’de, altında Murat 
Paşa Hamamı’nın cehennemliğini barındıran, 
Aksaray Meydanı’ndan başlayıp Topkapı’ya 
kadar uzanan, bir ucuna Valide Sultan Camii’ni 
diğer ucuna Topkapı Surları’nı almış Vatan 
Caddesi’nin kaldırımında heyecanla bekleyen 
çocukluğumun umutları silikleşmektedir. 

Gerçek yaşamın sıradan ürünlerinden 
olan “yarım kalmışlıklarımızın” belirleyicisi 
varoluşumuz ve tamamlanmamış 
bireyselliğimiz olduğu kadar, aynı oranda -belki 
daha büyük kuvvetle- içinde yaşadığımız toplum 
ve devletle olan ilişkimiz değil midir?

İnsanı doğası gereği politik bir hayvan 
olarak gören Aristoteles’ten insanın doğasını 
kaybederek siyasallaştığını iddia eden Étienne 

De La Boétie’ye kadar pek çok düşünür “insan – 
devlet” ilişkisini araştırmış; her birinde doğrular 
ve yanlışlar bulabileceğimiz, tartışma zemini 
yaratan, hakikatin distopyasında zihnimize 
parlaklık veren fikirler ortaya koymuştur. Bunlar 
arasında Nicolas Machiavelli’nin görüşü, içinde 
yaşadığımız, sarsıcı olduğu denli pasifleştirici 
ve konformizmi önceleyen toplumsal yapıyı 
açıklar niteliktedir. Machiavelli’ye göre insan 
olumsuz özelliklerle donanmıştır ve ancak güçlü 
bir devletin himayesinde mutluluğu bulabilir. 
Hakikaten de ilerleme konusunda başarısız 
olduğunu defalarca kanıtlamış insan, himayesi 
altında olduğu devletin güçlü olduğu fikrine 
adeta tapınır.

Peki nedir güçlü devlet?
Sırtını silahlara dayayıp kafa tutan bir 

devlet midir? Yoksa eşitlik, özgürlük ve adalet 
üçgeninde halkını her türlü refah içinde yaşatan 
mıdır? Yazık ki ikincisini seçenler günümüzde 
en hafif tabirle “saf insan” kategorisine sevk 
ediliyor. 

Deforme edilmiş bir geçmiş anlatısının 
ve bu anlatıyla ortaya çıkan anlaşılması güç 
kuvvetli bir çekimin kara delik misali geleceği 
nasıl yuttuğunun yakın şahitleriyiz. Oysa 
siyaset tamamen gelecekle ilgili olmalı. Biraz 
hayalci, hatta biraz şiirsel olmasında sakınca 
görülmeden. Örneğin Kant’a göre de “Gelecek 
nesilleri devamlı olarak ilerleme sağlayacak 
şekilde etkilemek doğuştan gelen bir görevdir.” 
Bu görev şimdiki zamanın açgözlü temasında, 
kısa vadeli tamahkâr politikalarla terk 
edilmiştir. 

Siyaset hususunda akıl yürütenler ve bizzat 
sistemin kendisi, insan denen varlığın bilgi 
biriktirip onu en iyi şekilde kullanarak git gide 
daha rasyonel bir hale doğru geliştiğini varsayar. 

Bu varsayımın çöküşünü hemen her gün irili 
ufaklı kimi örneklerle görüyor, kötülüğün 
güçlü ısrarının muvaffak olabileceğini hâlâ 
tecrübe ediyoruz. Savaş ve insan eliyle üretilen 
vahşetse bunun en üst noktası. Bir önceki yüzyıl 
yıkıcı ve yok edici, korkunç olaylarla geçti. 
Bir yanda barış fikrini benimseyen, şeytani 
kötülükle mücadele edenler de vardı. Onlar 
barışa ve mutlak özgürlüğe inanan insanlardı. 
Cumhuriyet’in, diğerlerinin mutluluğu için 
didinen ve erdemini koruyan değerli yarısının 
mesuliyetini üstlerine almışlardı. 

Her şey başka türlü olabilir, dolayısıyla farklı 
bir gelecek yaratılabilirdi. 

Cumhuriyet adını verdiğimiz yönetim biçimi 
teoride halkın haklarına ve refahına dayalı bir 
sistem yaratma düşüncesine sahip oluşuyla 
kıymetlidir. Halkın bilinçli katılımıysa gelişmiş 
bir toplum yaratmak için kritik önemdedir. 
Bu yönüyle cumhuriyet, bünyesinde tahmin 
edilemez miktarda olasılık barındırırken kişinin 
parçası olduğu topluluktan bağımsız kendi 
duruşunu sorgulamakta zorlandığı bir biçime 
evrilmesi riskini de taşır. 

Her ne olursa olsun kişi, toplum ve devlet 
iyi bir yaşam için bağımsızlık ve adaletin elzem 
olduğu fikrinden uzaklaşmamalı. Netice 
itibarıyla kişilerin özgürlüğü yine kişiler arası 
sağlıklı ilişki kurulabilmesinin bir sonucu. Bazı 
insanların diğerlerinden daha üstün olduğu 
fikrinin önüne geçecek bir cumhuriyet yönetimi 
de ancak toplumu oluşturan her bir bireyin 
özgürlüğünden geçer. 

Baskı altındaki kişi ve toplumlar, nefret 
girdabına düşmekten ve sonsuza dek sürecek 
güvenli bir liman arayışına sürüklenmekten 
kurtulamaz. 

100. yılın kutlu olsun.

Semboller çağındayız. Belki de hiç çıkmadık 
bu çağdan. Misal, Babil’in kulesinden 
beri binalar, iktidarların güç nişanesi 

oldu. Sınırsızlık arzusunun dışa vurumu oldu göğe 
yükselen her büyüklük. 

Sayılar da sembollüktür. Tıpkı yüzyıl dönümleri 
gibi. Cumhuriyet’in 100. yılındayız. Birileri laflarla 
kutluyor. Cumhuriyet’imizin en büyük sembolü 
kadındır. Onun şahsında özgürlüktür, ilericilik, 
adalet ve dayanışmadır. 

Yüz yaşındaki Cumhuriyet’i koruma telaşına 
düşenler, onların ellerine bakıyor. Tarladaki, 
fabrikadaki, okuldaki, ofisteki, evdeki ve filelerin 
üstündeki kadınların ellerine.

Evet, itirazım vardı; Filenin Sultanları değil, 
Filenin Devrimcileri onlar. Ve onlar Cumhuriyet’in 
Kadınları… 

Cumhuriyet’in Elleri onlar. 
Onlara uzanan diller var, kem sözler eden. 
Onlara bakan gözler var, kör bakan…
O eller ki tırnaklarıyla kazıya kazıya kazandı her 

hakkı.

Bir asır önce kalktı elleri, kaderlerine isyan 
babında. 

Suphiye Fırat’ın elleriydi.
Sabiha Rıfat’ın elleriydi.
Sabiha Gürayman’ın elleriydi, o iki el.
Kadının üç adı vardı, sevgili Duygu. Üç ismin iki 

eli vardı. 
910 senesinde Manastır’da doğdu. Ama işgal 

altındaki İstanbul’u da yaşadı çocuk haliyle. 
Beşiktaş İlkokulu’ndan sonra Nişantaşı 

Kız Ortaokulu’nu bitirdi. İstanbul Kız 
Lisesi’nde okudu ve akabinde de 
1927’de Mühendis Mekteb-i 
Âlîsi’nin yani İstanbul Teknik 
Üniversitesi’nin iki kız 

öğrencisinden biri oldu. Diğeri de Melek’ti. “350 
erkek öğrencinin arasında iki kız talebeydik.” der, 
o günler için. Yadırgayan 350 çift erkek göze inat, 
“Varız” der. Gün gelir erkeklerle spor yapar ve 
Fenerbahçe Kulübü’ne kaydolur. Ama 1927 yılında 
kurulan Fenerbahçe Kadın Voleybol Takımı, rakip 
olmadığı için, iki yıl sonra dağılır. Kaptan Sabiha ise 
terk etmez parkeyi ve üzerindeki fileyi.

Fenerbahçe Erkek Voleybol Takımı’nda 
oynamaya başlar. Evet, bundan yaklaşık bir asır 
önce bu topraklarda bir kadın, erkeklerle birlikte 
yan yana voleybol oynadı. Milliyet’te buna dair 
yıllar sonra yapılan bir haberde “Fenerbahçe’nin 
bu yeniliği spor tarihimizde başlı başına bir inkılâp 
teşkil etmektedir.” diye yazar fotoğrafın altına.

Kendisi gibi Mühendis Mektebi’nden Aziz Torun, 
Bedii Süheyl Enüstün, Fikret  Germen, İsmail Hakkı 
Ahbap, Yusuf ve Fahri Bey ile birlikte namağlup 
İstanbul Şampiyonluğu kazandı. 

Suphiye Fırat, Sabiha Rıfat veyahut Sabiha 
Gürayman… Bu devrime el veren bir kadındı.

Sarı Lacivert’e gönül veren taraftarlar ona bir 
isim daha verdi: Uçan Parmaklar…

Sabiha Gürayman’ın elleri erkeklerle aynı 
toplara smaçlar vurup, bloklar yaparken yana yana, 
memleketin birçok toprağına da okullar ve devlet 
binaları kurdu; ilk kadın mühendis unvanıyla. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün ebedi istirahatgâhı 
Anıtkabir inşaatının kontrol şefiydi de.

Bir kadının elinden çıkan Cumhuriyet’in ilk 
köprüsü de onundur. Ankara Beypazarı’ndadır ve 
adı ‘Kız Köprüsü’dür. 

1952 yılında Bülent Ecevit, onun tarihteki yerini 
şöyle tarif eder: “Sabiha Gürayman. Atatürk’ün 
kafes ardından, peçe altından kurtardığı, 
yargıçlıktan mühendisliğe kadar bütün hayat 
kapılarını açtığı Türk kadınına teslim olunmuştur.”

Uçan Parmaklar… Sabiha Gürayman’dan İlkin 
Aydın’a, Ebrar Karakurt’a ve Eda Erdem Dündar’a 
uzanan bir devrimci mirastır Uçan Parmaklar. 

Fenerbahçe’nin Uçan Parmakları Sabiha 
Gürayman’ın mirası bugün Sarı Melekleri’nin 
kaptanı Eda Erdem’in ellerinde. Heykeli dikilecek ilk 
kadın voleybolcumuz Eda Erdem… 

Ben Eda’nın heykeline baktığımda, Sabiha’yı da 
göreceğim…
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Birinci vazifemiz olan, Türk istiklalini 
ve Türk Cumhuriyet’ini, değil ilelebet 
100. yılına kadar bile tam manasıyla 

koruyamamış ve savunamamış olmanın derin 
acısını hissediyorum. Bunun hepimiz için çok 
ağır bedelleri olacağının kaygısını taşıyorum. 
Atatürk ve kahraman silah arkadaşlarının, 
imkansız şartlar altında büyük fedakârlıklarla 
bize armağan ettiği, güzeller güzeli biricik 
vatanımıza ve biricik Cumhuriyet’imize 
hedefleri doğrultusunda sahip çıkamamış 
olmanın üzüntüsünü yaşıyorum. 

Çağdaş değerler üzerine inşa edilen ve 
Cumhuriyet tarihi boyunca kurumsallaşmaya 
çalışan Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin bütün 
kurumlarının bizler için ne kadar değerli 
olduğunu unutuyor muyuz?. Kimileri kısmen, 
kimileri daha büyük oranlarda zayıfladı. 
Bunu Cumhuriyet devrimlerini ve ilkelerini 
tam manasıyla kurucu iradenin amaçları 
doğrultusunda özümseyememeye bağlıyorum. 
Her alanda nitelikli ve tecrübeli insan kaynağına 

verilmesi gereken özenin de yok sayılması buna 
sebeptir elbette.

Atatürk ve Cumhuriyet laiklik ve çağdaş 
değerleri ülkemizin çatısı yapmayı başardı. 
Bugün en önemli kurumlar, Cumhuriyet’in 
bu çatısından uzaklaşma gayretinde. Öyle ya 
Mustafa Kemal Paşa tam bir asır önce bunun 
gerçekleşebileceğini öngörmüş ve büyük Türk 
milletini bu hususta her fırsatta uyarma gayreti 
sarf etmiştir. Bugün onun sözlerinin ne kadar 

günümüze ithaf edildiğini görüyor ve maalesef 
bu gerçeklikle yaşamaya çalışıyoruz.

Bu yüzyıl içerisinde Cumhuriyet 
kazanımlarını korumak ve ilerlemesini 
sağlamak görevimizi ne kadar başarabildik 
sorusunu da kendimize sormamız gerekiyor. 
Olağanüstü birikimiyle birlikte Hıfzısıhha 
Enstitüsü’nü kaybettik mesela. 

“İstikbal Göklerdedir” diyen bir liderin 
ülkesinde Türk Hava Kurumu’nun olağanüstü 
durumlarda yeterli olamadığına da şahit 
olduk. Güzelim ormanlarımıza yetişemedik. 
Cumhuriyet bir vatan toprağı üzerinde 
yükselmişken o vatanın akciğerlerini 
koruyamamak geçtiğimiz yüz yılın en acı 
tecrübesi oldu bizler için. 

Afetler yaşadık. Cumhuriyet her türlü olağan 
dışı senaryoyu ön görebilmek değil mi? Ön 
görülen senaryo karşısında bilgi ve birikimiyle 
önlem ve mücadele refleksimiz değil mi? 
Onu da zamanla tembelleştirdik. Üstelik her 
defasında doğanın bize hatırlatmasına rağmen 
bunu başardık! Afetlerle mücadele sisteminden 

ülkemizin en organize ve donanımlı kurumlarını 
aradı gözlerimiz. Olmaları gereken yerde 
görmek istesek de bilgi ve birikimin zamanla 
ilerleyemediğine acı tecrübelerle şahit olduk. 
İnsanlarımız, geleceğimizin büyük bir kısmı 
tarumar oldu. Oysa Cumhuriyet “kimsesizlerin 
kimsesi” değil miydi? Kimine yetişebildi, 
kiminin sesi bile duyulmadı. Yazık oldu. 

Türk Kurtuluş Savaşı emperyalizme karşı 
verilmiş büyük bir savaş, yazılmış en gerçek 
destandır. Bu destanın sonunda edindiğimiz 
kazanımlar Cumhuriyet’in koruması 
altındadır. Fakat biz bu kazanımları ne kadar 
anlayabildik? Bu kazanımları geçtiğimiz yüz yıl 
içinde tartışılabilir yapan neydi? Cumhuriyet 
şehirlerimiz, ovalarımız ve dağlarımızın olduğu 
kadar mavi vatan dediğimiz denizlerimiz için 
de değil bir güvence değil mi? Bir zamanlar 
geldikleri gibi gittikleri ve arkalarından 
baktığımız kıyılar daralıyor. Cumhuriyet’in ilanı 
bu kıyılarda mümkün olmadı mı? Unutuyoruz! 

Cumhuriyet’in hukukun üstünlüğü 
felsefesi en önemli güvencemizdir. Hukuku 
koruyamadığın yerde Cumhuriyetten 
bahsetmek ne yazık ki mümkün olmayacak. 
Hukukun üstünlüğü bizim en büyük 
kazanımımızdır ve öyle kalması elzemdir. Bugün 
endişe ve üzüntüyle dünyanın birçok yerinde 
süregelen savaşlara tanık oluyoruz. Yüz yıl 
önce temelleri atılan cumhuriyeti bu girdaptan 
uzaklaştıran hak ve hukukun güvence altında 
alınmış olmasıdır. 

Cumhuriyet’in milli ekonomisi ve vergi 
hukuku insanlar için muasır bir medeniyetin 
oluşturulabilmesi için var. Zengin daha zengin, 
yoksul daha yoksul olduğu bir sistem bu 
değeri yok eder. Gelecek nesillerin bağlılığını 
ve azmini törpüler. Bu hususta bilhassa daha 
dikkatli ve temkinli olmak mecburiyetindeyiz 
ve bunu anlamalıyız. Küçük bir azınlık ülke 
kaynaklarıyla zenginleşirken, toplumun bugüne 
dek hiç olmadığı kadar geniş bir kesiminde 
yoksulluk kronikleşmiş, derinleşmiş ve çok 
sayıda insan yardıma muhtaç hale gelmiştir. 
Sağlıksız beslenmekten Türk çocuklarının 
boyu kısalmıştır. Peki bu sonuçlarla, sebepleri 
arasındaki doğru bakış açısını ne zaman 
kavrayacağız?

Çocuklarımızın masum zihinlerini daha 
küçük yaşlarda ele geçirmek isteyenler var. 
Cumhuriyet bunun önlemini bir asır önce milli 
eğitim sisteminde gerçekleştirdiği devrim 
ve ilkelerle almıştı. Atatürk Cumhuriyet’i 
“Asıl savaşımız şimdi başlıyor” diyerek 
eğitim ve öğretimin önemini her adımda 
anlatmaya çalıştı. O savaş bitti mi? Kazandık 
mı? yoksa kayıp mı ettik? Eğitimin bu kadar 
basitleştirilmesi, eğitimle ilgili kararların 
temelsizliği bizi kaybetmeye mahkum edecek. 
Cumhuriyetimizin ikinci yüzyılında en büyük 
cephemiz hala eğitim olmak zorunda. Bilinçli 
bir toplumla çağdaş bir ülke ancak böyle 
yaratılabilir. 

Atatürk, eğitimde feda edilecek birey 
olmadığını söyleyerek yürütmüştü eğitim 
seferberliğini. Cumhuriyet’in eğitimde birlik 

felsefesi bu seferberlikle az zamanda çok 
önemli dimağları cumhuriyetin simgesi haline 
getirdi. Kurucu liderinin en çok sevdiği sıfatı 
“Başöğretmen” olan bir ülkede eğitimin 100 
yıl sonra tartışılıyor olmasından utanıyor ve 
bu üzüntümü de gizleyemiyorum. Bu utancı 
paylaştığımız ve tüm hücrelerimize kadar 
üzüntüyü hissettiğimizde cumhuriyetin eğitim 
seferberliğinin önemini kavrayabiliriz.

Atatürk, Türkiye Cumhuriyeti’ni kuran 
Türkiye halkına Türk milleti denir diyerek ve 
Türk devletine vatandaşlık bağıyla bağlı olan 
herkes Türk’tür diyerek, Anadolu’yu korumak 
için can veren, can alan, gazi olan, şehit olan, 
milli mücadelenin parçası olan, 1. Dünya 
Savaşı’nı ve Kurtuluş Savaşı’nı hep birlikte 
yaşayan, acısını hep birlikte çeken, Anadolu’da 
geriye kalan tüm milleti, vatan kurtarıcılığı ve 
Cumhuriyet kuruculuğunda Türk milletinde 
birleştirmiştir. 

O yüzden, “Ne Mutlu Türk’üm Diyene”dir. O 
yüzden “Türk’üm, doğruyum, çalışkanım”dır. 
O yüzden “Varlığım Türk varlığına armağan 
olsun”dur. Türkiye en çok bu nedenle 
Türklerindir.

Eskiden Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığı 
verilenler Resmi Gazete’de yayımlanırdı çünkü 
bir yabancıya Türk vatandaşlığı verilmesi çok 
önemli bir olaydır ve devlet ile milletin gözü 
önünde yapılmalıdır. Ülkesi ve milletiyle 
bölünmez bir bütün olan Türkiye Devleti’nin 
korunması için çok önemlidir. Türkiye 
Cumhuriyeti ulus devletinin ulusal yapısını 
korumamız geleceğimizi koruyabilmek adına 
görevimizdir. 

Çok büyük bir gurur, coşku, mutluluk, 
güven, bağlılık ve birliktelik içinde kutlamayı 
hayal ettiğimiz Cumhuriyet’imizin 100. 
yılında, Türkiye’nin içinde bulunduğu durum, 
Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi’nde uzun bir 
paragraf boyunca anlattığı dönemlerden geçti 
ve geçecektir. 

Her şey olabilir, her şey yapılabilir, her şey 
denenebilir, her şeye cüret edilebilir. Şartlar 
Türkiye’ye karşı emelleri olanlar için çok 
müsaittir. Bunun farkında olmalı, uyanık ve 
çok dikkatli olmalıyız. Atatürk’ün Gençliğe 
Hitabe’sinin sonunda dediği gibi; İşte bu ahval 

Bugün onun sözlerinin 
ne kadar günümüze 

ithaf edildiğini 
görüyor ve maalesef 

bu gerçeklikle 
yaşamaya çalışıyoruz.

ve şerait altında dahi vazifemiz, Türk istiklal 
ve Cumhuriyet’ini kurtarmaktır. Çünkü başka 
çaremiz yoktur.

Atatürk’ün bizden daha ilk satırında, 
her zaman korumamızı ve gerektiğinde 
de savunmamızı istediği istiklal ve 
Cumhuriyet’imizi her zaman koruma ve 
gözümüzün önünde korkunç şeyler yapılırken 
bile savunma zamanı geldiğinde ne için 
mücadele etmemiz gerektiği unutulmamalı..

Su kaynaklarımızı, tarım alanlarımızı, 
doğamızı koruyamıyoruz, madenlerimizi 
koruyamadığımız gibi madencilerimizi de 
koruyamıyoruz, sit alanlarımızı koruyamıyoruz, 
kıyı alanlarımızı hatta milli parklarımızı 
bile koruyamıyoruz, müzelerimizi ve tarihi 
eserlerimizi koruyamıyoruz, kadınlarımızın, 
çocuklarımızın, öğrencilerimizin haklarını 
koruyamıyoruz, işçilerimizin, memurlarımızın, 
emeklilerimizin haklarını koruyamıyoruz. 
Korumamız gereken hiçbir şeyi koruyamıyoruz. 
Çünkü tam bir cumhuriyet bilinci edinemiyoruz. 
Cumhuriyeti bir kutup olarak görüp ayrışma 
noktası gibi davranıyoruz. Oysa Cumhuriyet 
tüm fikirlerin, düşünce ve inançların 
cumhuriyeti. Özgür bağımsız ve ilerici bir 
toplumun yol göstereni. 

Biz Cumhuriyet’imizi koruyamadığımız için 
Cumhuriyet’imiz de artık bizi koruyamıyor.. 

Buraya nasıl düştüğümüz belli olduğu 
gibi nasıl çıkacağımız da bellidir. Tekrar 
Cumhuriyet’imize sahip çıkarak, Cumhuriyet 
kurumlarını ayağa kaldırarak ve başta temel 
hak ve özgürlükler ve hukuk devleti ilkeleri 
olmak üzere, Cumhuriyet’in tüm kazanımlarını 
tavizsiz koruyarak geleceğimizi, çocuklarımızın 
geleceğini kurtarabiliriz. Türkiye’nin bir 
hukuk devleti olması önünde varsa engelleri 
kaldırmalı ve hukukun üstünlüğüne olan 
inancımızı asla kaybetmemliyiz.

Bu zor zamanlardan da, önce gerçekleri 
konuşarak çıkabileceğimizi unutmamalıyız. 
Felaket de getirse, mutluluk da getirse, 
birbirimize daima gerçeği söyleyeceğiz. 
Gerçek her zaman en iyisidir. Muhtaç 
olduğumuz kudretin aslında içimizde 
olduğunu, damarlarımızda aktığını, her şeyin 
insanla başarıldığını ve Türk milleti ve Türkiye 
Cumhuriyeti Devleti olarak, Cumhuriyet’imizin 
100. yılında tüm bu kötülükleri, suçları, 
ihanetleri geri çevirmek için gereken her şeye 
sahip olduğumuzu kimse unutmamalıdır. 
Türkiye Cumhuriyeti, bu zor zamanları da 
ülkesi ve milletiyle bir bütün olarak aşmasını 
bilecektir. Bütün bunları ve daha fazlasını 
başaracak insan kaynağına da, kurumlara da, 
sisteme de fazlasıyla sahiptir.

İkinci yüzyılımızda Cumhuriyetin 
sonsuzlaşması adına atmamız gereken 
adımların olduğu bilinciyle zamanı 
değerlendirmek zorundayız. Yetişmek zorunda 
olduğumuz muasır medeniyetler seviyesi 
kurucu iradenin hedefiydi. Bize düşen bu hedefi 
büyütmek ve o muasır medeniyetler çıtasını 
yükseltip artık yetişilmesi gereken olmalıyız.. 

Cumhuriyetimizin 100. yılı kutlu olsun…

Türkiye Cumhuriyeti, 
bu zor zamanları da 
ülkesi ve milletiyle 

bir bütün olarak 
aşmasını bilecektir. 

Bütün bunları ve daha 
fazlasını başaracak 

insan kaynağına da, 
kurumlara da, sisteme 
de fazlasıyla sahiptir.
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ZAFER KÖSE

Cumhuriyet Devrimi 
Demokrasi Reformu

Bir tepeye doğru yürürken öncekilerle 
aynı büyüklükte bir adım attığınızda, 
birdenbire dünyanız değişiyor. O adım 

sayesinde, tepenin arkası görünmeye başlıyor. 
Önünüze yeni alanlar seriliyor, ovalar, göller, 
uzakta yeni tepeler beliriyor. Öncesinde 
biriken adımlar olmadan o dönüştürücü adım 
atılamıyor elbette, ama dönüşüm birdenbire 
gerçekleşiyor.

Memleketimizdeki Cumhuriyet Devrimi de 
böyle gerçekleşti. Öncesindeki binlerce adım 
mutlaka gerekiyordu. Bir de, tam o anda, o top-
lumsal adıma önderlik edecek, doğru bir kişinin 
varlığı gerekiyordu. Gazi Kemal gerekiyordu.

DEVRİMCİ VE POLİTİKACI
Çocukluğundan cumhurbaşkanlığına kadar, 

Mustafa Kemal’in devrimci tavırlarını yansıtan 

birçok anekdot biliyoruz. Aynı şekilde, özel-
likle Kuvayımilliye örgütlenmesi aşamasından 
itibaren, kararlı bir politikacı olarak stratejiler 
uyguladığını da biliyoruz. Devrimcilik niteliği ile 
devlet yöneticiliği vasıflarını kişiliğinde bir arada 
yaşatması, onu dünya tarihinde benzeri pek 
görülmeyen bir lider haline getirdi.

Bu karşıt kişilik özelliklerinden ille de birinin 
daha baskın olması gerektiğini kabul ederek 
incelersek; Mustafa Kemal’in herhalde 1930’lara 
kadar olan dönemde devrimci bir kişilik olarak 
yaşadığını, ömrünün son 6-7 yılının ise devlet 
adamı tutumuyla geçtiğini söyleyebiliriz.

Örneğin, Latin harflerine geçmeyi ve toprak 
reformu gerçekleştirmeyi, aynı biçimde önemsi-
yordu. Latin harflerine geçilirken memleketteki 
her kamu kurumunda bütün yazışmaların, do-
kümanların, işlemlerin yeni harflere hazır hale 

getirilmesi için altı ay süre belirledi; toprak re-
formu konusunda öyle keskin kararlar vermedi. 
Peki, defalarca ortaya çıkmış dehasına rağmen, 
bunca önemsediği toprak reformu konusunda 
neden istediği sonucu elde edemedi? Çocuk-
luğundan beri birçok kez devrimci tavır aldığı 
halde, toprak reformu konusunda neden uzun 
zamana yayılan bir politik strateji tercih etti? 

Bu soruların yanıtı, kadro meselesiyle ilgili 
olsa gerek. Sonuçta Kurtuluş Savaşı da ülke 
yönetimi de ancak binlerce kişilik bir yönetici 
kadrosuyla birlikte yürütülebilirdi. Gazi Kemal’in 
kadrosu Cumhuriyet, laiklik, çağdaşlık gibi 
konulardaki köklü dönüşümler için uygundu. 
Ama toprak reformu gibi bazı iyileştirmeler için, 
kadrodaki toprak ağalarının konumu ve yöneti-
cilerin çoğunun dünya görüşü uygun değildi. Do-
layısıyla, Gazi Kemal bu alanda bir devrimciden 

çok, bir “idareci” gibi davranmak durumunday-
dı; idare etmek, biraz da hoşgörmekle, bazen de 
görmezden gelmekle, ertelemekle ilgili bir şeydi.

DEMOKRASİ ADIMI
Cumhuriyet Devrimi gerçekleştirilmişti ama 

Cumhuriyet’in demokratikleşme sorunu vardı. 
Demokrasi, devrimsel bir dönüşüm değil, evrimsel 
bir gelişme gerektiriyordu. Bir hanedanın iktidarını 
sonlandırıp yöneticiliğin babadan oğula geçmesini 
önlemek, demokrasiyi geliştirmeye yetmiyordu. 
Demokrasi, sadece seçilmiş yöneticiyle değil, an-
cak ve ancak özerk kurumlarla işleyebilirdi. Başta 
hukuk olmak üzere, emniyet, odalar, üniversiteler 
hükümetten bağımsız biçimde varlıklarını sür-
dürmeliydi. Gerekirse hükümete karşı da yaptırım 
uygulayabilmeliydi bu kurumlar. Karşıt düşünceler 
dile getirilebilmeli, hükümet denetlenebilmeliydi. 
Örneğin “Yol yaptım” diyen bir hükümete, “Kişisel 
kaynaklarınla yapmadın, hangi ihaleyi, hangi 
şirkete vererek, ülke kaynaklarını nasıl kullanarak 
yaptın?” diye sorulabilmeliydi.

Gazi Kemal, çok partili sisteme geçmeyi bu 
nedenle istiyordu. Sofrasındaki gibi bir demok-
rasi anlayışını yaygınlaştırmak gerekiyordu. 
Cumhuriyetçiliğe ve laikliğe karşı asla tavır al-
mayacak, ama başta ekonomik sistem, yerel ve 
genel her türlü işleyişte farklı görüşleri savuna-
cak, her türlü eleştiriyi dile getirecek, gerekirse 
CHF’ye karşı kararlı biçimde mücadele edecek 
bir muhalefet partisi kurulmalıydı.

Ne var ki, 1931’de kurulmasına bizzat öncülük 

ettiği SCF gibi, ölümünden sonra kurulan DP 
de, kurucuları ve yöneticileri çağdaş bir hayat 
yaşadığı halde, laiklik karşıtlarıyla ittifak yapa-
rak politik mücadele yürüttüler. Çünkü toprak 
reformu gerçekleştirilemediği için bağımsız 
bir hayat yaşayamayan insanlar, memleketteki 
toprak ağalarının, aşiret ve tarikat liderlerinin 
kontrolünde kalmıştı. Ve kitlesel olarak oyları 
yönlendirebilen o liderlerin tercihi, toplumun 
dinselleşmesi yönündeydi. Kendileri ve ailesi için 
çoğunun tercihi çağdaş bir hayat olsa da, kitle-
lerin cahil kalması işlerine geliyordu.

Sonraki on yıllar boyunca ortaya çıkan 
merkez sağ partiler de Cumhuriyetçiliğe ve 
laikliğe aykırı görünmeden dinci gruplarla ittifak 
yapmanın en geçerli yolunu Menderes’ten 
öğrenmişlerdi: Dinci talepleri demokratik talep 
(kişisel özgürlük) görüntüsüne büründürmek. 
Aslında dinci gruplar, memleketteki seçmenle-
rin de sermayenin de oldukça küçük bir bölü-
münü oluşturuyordu. Oy uğruna, bu kesimleri 
güçlendirecek tavizler verdiler.

TEPEDEN İNMECİLER!
Bu anlayışın meşrulaşmasında 1990’ların 

medyasının payı büyüktür. Ellerinde viskiler, 
üzerlerinde modalar, dillerinde özgürlükler… 
Peki, neyi savunuyorlardı; bilimselliğe aykırı 
hayatların kişisel tercih, bunları yaygınlaştırmak 
için mücadele etmenin özgürlük sayılmasını. 
Cumhuriyet’e yönelik en çok “tepeden inme-
cilik” eleştirisini dile getiriyorlardı. Doğrusu, 

“eleştirileri” kitlelere ezberletmek konusunda 
oldukça başarılı oldular.

Oysa başta laiklik olmak üzere Cumhuriyet 
değerlerinin toplumsal birer nitelik haline geldi-
ği, 2000’li yıllar boyunca birçok kez kanıtlandı. 
Çünkü bu memlekette topluma zorla benim-
setilen herhangi bir cumhuriyet değeri yok. Ne 
laiklik ne çağdaşlık, hiçbiri, devletin destekledi-
ği, toplumu yönlendirdiği değerler değil. Aksine, 
politik ortamın da medyanın da Cumhuriyet 
değerlerine karşı adeta savaş açtığı uzun yıllar 
yaşandı Türkiye’de. Yaşanıyor. Üstelik yasal veya 
toplumsal bir engel de çıkmıyor karşılarına. 
Eğitim’den Emniyet’e, medyadan, iş dünyasına, 
her alandaki mutlak egemenliğe öğrencileri 
kendi istedikleri gibi yetiştiremiyorlar, toplumu 
istedikleri gibi yönlendiremiyorlar.

Açıktır ki, son on yıllarda kültürel hayata ve 
yaşam tarzına yönelik müdahaleler, tepeden 
inmeci niteliktedir. Ama hayal ettikleri köklü 
toplumsal dönüşümlere kalkışamıyorlar, çünkü 
toplumsal onay bulamıyorlar.

Cumhuriyetimiz artık 100 yaşında. Herhangi 
bir devlet gücüne gerek duymadan, bir halk 
değeri olarak varlığını sürdürüyor. Ve bizim, 
Cumhuriyet’i demokratikleştirme mücadelemiz 
sürüyor. Hem içinde bulunduğumuz koşullara 
hem de bu koşulların sorumlusu olan öncesin-
deki anlayışlara karşı…

Muhtaç olduğumuz kudret, düşüncelerimizin 
doğruluğuna ve güzelliğine duyduğumuz inanç-
ta mevcuttur.
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BARIŞ İNCE

Satı Kadın olarak da bilinen Satı (Hatı) 
Çırpan, Ankara’nın Kazan Köyü’nde 
yaşar. Mustafa Kemal Atatürk, 

1934 yılında İstanbul’a gitmek için çıktığı 
yolculukta, Ankara çıkışında Kazan’da mola 
verir. Köylü kadınlar, Paşa’ya bakraçta 
ayran ikram etmek için koşuşturur. Hiçbiri 
karşısına çıkmaya cesaret edemez. Satı Kadın, 
muhtarlık da yapmış olmanın özgüveniyle 
Atatürk’e yaklaşır ve onunla tanışır. Ayran 
ikram eder, ayaküstü sohbet eder. Atatürk 
ona kaç yaşında olduğunu sorduğunda “15 
yaşımdayım.” diye yanıt verir. Paşa şaşırır, 
“Bir yanlış anlaşılma olmasın Satı Kadın, daha 
büyük gösteriyorsun.” der. Satı Kadın’ın yanıtı, 
Türk kadınının Cumhuriyet’e ve Kurtuluş 
Savaşı’na bakışı açısından çok anlamlıdır: “Siz 
Samsun’a çıkmadan önce biz yaşamıyorduk ki 
paşam!” Aynı Satı Kadın yani Satı Çırpan, bir 
yıl sonra, 1935 seçimlerinde kadınlara seçme 
ve seçilme hakkının verilmesi sonrasında 
Türkiye’nin ilk kadın milletvekillerinden biri 
olarak Meclis’e girecektir. 

Cumhuriyet’in ilanı ve peşi sıra gelen dev-
rimler, ülke insanının sosyal hayattaki konu-
munu da yükselten bir modernleşme çabasıydı. 
Kul, tebaa gibi kavramlardan eşit yurttaşlığa 
geçiş, toplumun önemli bir kesiminde hissedil-
di. Bu devrimleri bir grup zümrenin yukarıdan 
aşağıya yaptığı ve tabanda anlaşılmayan geliş-
meler olarak yorumlamak doğru olmaz. Kaçgöç 
denilen harem-selamlık uygulamaları içerisin-
de kadınların perdeyle ayrılan yerlerde bulun-
masından aynı sınıflarda okuyup oy hakkına 
kavuşmalarına giden yol, toplum tarafından 
anlaşılmamış değildir. Okuma oranlarının hızla 
yükseldiği, açılan fabrikalarda çalışma imkân-
larının arttığı, en önemlisi de büyük savaşlara 
asker yollamaktan bitap düşmüş bir halkın 
barış içinde üretmeye başladığı bir dönemden 
bahsediyoruz. Atatürk’e özellikle yaşarken du-
yulan büyük saygı ve sempatinin, hem kurtarıcı 
hem de ilerletici olarak görülmesinden kaynak-
landığını söyleyebiliriz. 

Cumhuriyet devrimini ülkenin kalkınma, 
bağımsızlık ve ilerleme arayışından bağımsız 
olarak basit bir seçme-seçilme kavramına 
indirgemek yetersiz olur. Zira oy hakkının 
göstermelik de olduğu pek çok ülkede geri 
rejimler baskı ve zorbalıkla varlığını sürdüre-
biliyor. Geri bırakılmış pek çok ülkede benzer 
rejimlerin var olduğunu görebiliriz. O yüzden 
muasır medeniyet kavramının da süreklileş-
miş bir eşitlik-özgürlük mücadelesini çağrış-
tırması gerektiğini görmeliyiz.

Devrimlerin, bir anda kurucuların aklına 
esip yaptığı şeyler olmadığı, dünyadaki geliş-

melere paralel, kimi zaman toplumsal hare-
ketlerle Osmanlı’nın son döneminde de talep 
edilen şeyler olduğunu vurgulamak gerekir. 
Kadınların üniversitelerde erkeklerin sıralarını 
işgal etmesi, yabancılara tanınan hekim olma 
gibi haklardan Müslüman kadınların da yarar-
lanmak istemesi, seçme ve seçilme hakkı tale-
bi Cumhuriyet’ten öncesine dayanır. Kadınlar 
Dünyası, Şukufezar gibi mecmualarda bu 
konular işlenmiş, Türk kadınlar; İngiltere’de 
1910’lu yıllarda kadınların sert “süfrajet” ey-
lemleri gibi medyatik eylemleri yapabilecek-
lerini söylemişlerdir. Tüm bu talepler, kurucu 
kadrolar tarafından görülmüş, gözlemlenmiş, 
uygulanmaya çalışılmıştır. Her şeyin kolay 
olduğu, bu ilerici adımlara hiç tepki gelmediği 
de düşünülmesin. Meclis içerisinde bile büyük 
tepkiler oluşmuştur. Kadınların oy hakkının 
Tunalı Hilmi Bey tarafından dile getirildiği 
Meclis toplantısında, pek çok mebus “Olur mu 
öyle şey?” diyerek masalara vurmuş, ayakla-
rını yerlere vurup gürültü çıkarmış ve Tunalı 
Hilmi Bey’i susturmuşlardır. Ancak Cumhu-
riyet’in ilerici gücü, bugün bize gülünç gelen 
tabuları yıkmayı başarmıştır. 

İlerlemeyen her şey çürüyor. Bu mücade-
lede sadece eskiye özlem duymak yetmiyor. 
Eskinin izlerini, mücadelesini gören ama 
hep yeniyi kurmayı hedefleyen bir çağrının 
parçası olduğunda Cumhuriyet daha anlamlı 
olacaktır.

AYŞEN ŞAHİN

Bir zamanlar okullarda siyah önlük giyilir, 
kolalı beyaz yaka takılır ve 29 Ekim’lerde 
Cumhuriyet’i anlatmakta yetersiz kalan 

şiirler okulun sahnesinde, kürsüsünde bağıra 
bağıra okunurdu.

Çünkü Cumhuriyet, bayrağın rengine 
övgüden, savaşa methiyelerden çok daha 
büyük, çok daha kapsayıcı, çok daha 
hayatımızın içindeydi, etrafımızdaki her şeydi, 
oksijendi, suydu, nefesti.

1923’te tohumdu, ailelerimize geçtiğinde 
fidandı, biz ağaç yapacaktık, bizim çocuklar 
orman.

Hayal, umut, plan buydu.
Ders kitaplarında kaç sayfa işlenirse işlensin 

konusu, roman gibi hayatların hepsi Cumhuriyet 
çocuklarınındı.

Kimsesizlerin kimsesiydi.
Şarkışlalı kör bir ozanı, Maarif Müdürü ile 

tanıştırıp sanatının önünü açan, köy enstitü-
lerinde öğretmen yapan, adını dünyaya duyur-
masını sağlayandı. Dünyanın en ünlü gitarist-
lerinden Satriani onun adına beste yaparken  
mahçup olmuyorduk çünkü Cumhuriyet, ozanı 
adına memleketinde okul açandı: Âşık Veysel 
Meslek Yüksek Okulu.

O maarif müdürü Ahmet Kutsi Tecer’i yüksek 
öğretmen okulu bursuyla Sorbonne’a gönderen 
Cumhuriyet’ti. Sonrasında konservatuar kurulu-
şunda çalışacak, halkevleri yöneticiliği yapacak, 
edebiyata zenginlik, müziğe ozanlar kazandı-
racak olan gençlerin önünü açmak, memlekete 
faydalı insanlar olarak yetiştirmek Cumhuri-
yet’in başarısıydı. O gençler de Cumhuriyet’e ve 
yeni gelen nesillere iyi bakarlardı. Paris Kültür 
Ateşesi’yken Tecer’in uluslararası sanatçımız İdil 
Biret’e oralarda kol kanat gerdiği gibi.

Sâmiye Cahid Morkaya 1932’de Türkiye’de bir 
ralli kazanan ilk kadın sürücü olup da yarışa ka-
tılan erkekler “Yarışma kurallarında kadınların 
katılabileceğini belirten madde yok.” diye itiraz 
ettiklerinde, Sultanahmet Sulh Mahkemesi’nin 
şampiyonluğu onayan kararındaki güvencey-
di Cumhuriyet.

Dünyanın tanıdığı bilim insanı Hulusi Behçet’i 
ilk profesör ünvanıyla onurlandırıp memleketi-
ne bağlayan ve adıyla anılan bir hastalığı keşfine 
imkan verendi Cumhuriyet.

Madam Curie’nin öğrencisi Remziye Hisar’ı 
doçentlik yapmak üzere memleketine geri dön-
dürendi.

Kuzey Anadolu Fay hattını ilk ortaya çıkaran 

İhsan Ketin’in doçent olarak ülkede kalmasını 
sağlayandı.

Polimer kimyayı Türkiye’ye getiren Bahattin 
Baysal’a tüm eğitimini veren ve fen liseleri kuru-
luşuna emek verdiren hevesti Cumhuriyet.

Afet İnan’ı Fransa’da, İsviçre’de okutup Türk 
Tarih Heyeti ve Türk Tarih Kurumu’nun kuru-
luşunda çalıştıran, ilk tarih profesörünü kendi 
yetiştirendi.

“Daima belgelere sadık kalın ve asla övün-
mek için tarihiniz hakkında mübalağa etmeyin.” 
sözüyle her gün andığımız Halil İnalcık’ın eğiti-
mini aldığı okulları yaratandı.

Cumhuriyet; bilginin, kültürün, sanatın, 
hayatın, refahın öznesinin halk olmasıydı. Hiçbir 
şey olarak doğsan da, yetim öksüz kalsan da, 
sen hayallerine kavuş, sen kendine ve halkına 
faydalı ol diye tüm kapıları sana açandı.

Cumhuriyet; bir ülkeyi tam bağımsızlığına ka-
vuşturacak üretimi sağlayan fabrika bacalarıydı, 
bereketli toprakları daha verimli hale getirmek 
için politika üretendi, siloları halkı için mah-
sul dolu olandı. Herkesin ayağında sağlam bir 
pabuç, sırtında bir gocuk olsun diye Sümerbank 
kurandı, Cumhuriyet evlatlarına laik, bilimsel 
eğitim verebilmek için köy okulları, öğretmen 
okulları, köy enstitüleri açandı. 

Moliere, Sofokles, Gogol ve Shakespea-
re’in tiyatro oyunlarıyla köylüyü buluşturan, 
milletin efendisi kılandı. İkinci Dünya Sava-
şı’nın bitmesine yakın, dünya savaşın acısıyla 
kavrulurken, Hasanoğlan Köy Enstitüsü’nde 3 
piyano, 55 keman, 259 mandolin ile orkestra 
kurabilendi. Elazığ’a dünya savaşının orta-
sında, buranın üzümü güzel diye Araştırma, 
Geliştirme tesisi açandı. Kapitülasyonları 
kaldırmasını bayramla kutlayan, bağımsızlığı 
her bir yurttaşına karakter olarak aşılamaya 
çalışandı.

Cumhuriyet; imkansızlıklar içinde bile halk 
için aydınlığın, refahın yolunu inşa eden, yarat-
tığı heyecanla memleketin en parlak evlatlarını 
memleket için çalışmaya heveslendirendi.

Bize böyle öğrettiler, tüm müfredatın her 
sene en baştan değişmediği yıllardı.

Şimdilerde Cumhuriyet; elimizde koca bir 
ağaç, gövdesine dadanmış bir hastalık, neyse ki 
kökü hala derinde.

Elbistanlı bir ozanın oğlunu balet yetiştir-
mesini sağlayandı Cumhuriyet, o ozanı Sivas’ta 
yaktıklarında iyice hasar aldı ağacın yaprakları. 
Hesabı sorulmadıkça hastalık yayıldı. Çok insan 

öldü her yaştan; darbeler, bombalar, patlama-
lar, iş cinayetleri, depremler, faili meçhuller. 

Fabrikalar satıldı, madenler gitti, doğanın 
en güzel yerine zehri döksün, dinamiti patlat-
sın diye yabancı sermayeye ruhsat verildi. Bir 
zamanlar sahnede Çehov oynayan o köylüler, 
sanattan çoktan geçtiler, can derdine düştüler, 
ağaçlarına sarıldılar da zorla söküldüler toprak-
larından. Okullarda yetişen gençler, devletin 
burslarıyla dünyanın en önemli bilim insanla-
rıyla yan yana çalışıp, memleketlerine dönüp 
fakülteler, enstitüler, dernekler, konservatuar-
lar kurarken şimdilerde yurt bulamadığından 
bırakıyor okulu üniversiteliler ya da göçüp 
gidiyorlar dönmemecesine buralardan.

Hulusi Behçet’i yurda getiren midir, yoksa 
onun izinden giden Türkan Saylan’ı yargılayan 
mıdır Cumhuriyet?

Yerli malı haftasında önlüklü çocuklarına 
ziyafet çektiren midir yoksa yoksulluktan kemik 
yapısı bozulan en genç nesline okulda bir öğün 
yemeği çok gören midir?

1923’te kadın partisi kurulmaya çalışılan, bu 
kadınların mücadelesi ile Avrupa’nın birçok ül-
kesinden önce kadınlara seçme ve seçilme hakkı 
kazandıran bu Cumhuriyet midir, yoksa meclis-
ten çıkan karar ile imzalanmış, kadını koruyan 
ve eşitleyen sözleşmeden tek imza ile çıkabilen 
rejime mi denir Cumhuriyet?

Cumhuriyet; hekim kovan, tabipler birliği 
başkanını kelepçeleyebilen, doktor dövmekle 
övünenleri yetiştirenlerle mi vardır yoksa bilime 
ve sağlığa yatırım yapanlarla, bilim insanlarının 
resmini parasına basanlarla mı?

İstiklal Harbi Sıhhiye raporlarına göre savaş 
meydanında ölen asker sayısı 9167.

İsig raporuna göre 2002’den bu yana iş 
cinayetinde ölen işçi sayısı 32.000, 2002’den 
bu yana verilere baktığımızda aile içi şiddetle 
öldürülen kadın sayısı 8000’i buluyor.

Sakarya Savaşı’nda 660 tabipten 297’si, 146 
eczacıdan 78’i ve 14 dişçiden 2’si şehit düşmüş.

2020-2022 pandemi dönemi 173 hekim 
510 aktif sağlık çalışanı…

1923 yılında 4894 olan ilkokul sayısı, Cum-
huriyet’in 15. yYılında 10.596’ya çıkarılmış 
öğrenci sayısındaki artış ise bundan çok daha 
fazla olmuş sadece ilkokulda bile %283 olarak 
kaydedilmiş. 

Cumhuriyet’in son 20 yılında kapatılan köy 
okulu sayısı 19.708

Son 20 yılda kuran kursu artışı % 350, 
2002’de 3699 olan sayı 2023 itibarıyla 16.672. 

Okul öncesi eğitimi veren devlet ve özel ku-
rum toplamı olan 15.918’in üzerinde.

Son 20 yılda reşit olmadan aile onayı ile 
evlendirilen çocuk sayısı 765 bin, kız çocuklar 
erkek çocukların 21 katı.

Resmi nikahsızlar dahil edildiğinde sayı 1 
milyonu buluyor.

1990’da 7-11 yaşta tüm çocukların okullaş-
ması sağlanmışken İSİG raporuna göre 5-17 yaş 
çocuk işçi sayısı 2022 sonu itibarıyla 2 milyon, 
yaz aylarında ise 5 milyona ulaşıyor. 

Savaşların elbet bir başı bir sonu vardır. Mü-
cadelesi savaş bitene dek. Cumhuriyet; her gün 
emek ister, güzel bakarsan gelişerek sonsuza 
gider.

Ya inatla, onurunla, bilimle, akılla, sevgiyle 
korursun ya da tırmandığın dalından izlersin 
kurumasını, çürümesini.

Sorumuz şu: Cumhuriyet’in 100. yılını kutlu-
yor muyuz, yoksa artık anıyor muyuz geçmişin 
güzel anılarını ve evlatlarını?

Ne olacak bizim çocukların ormanı?
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Cumhuriyet Bayramlarında, 
Maltepe’nin tarihi Beşçeş-

meler Meydanı’nda, Selanik mü-
badilleri eski bir geleneği inatla 
sürdürüyor. Tren yolunun üze-
rinden geçip Feyzullah’a uzanan 
köprünün adından da anlaşıla-
cağı gibi Dramalılar, 29 Ekim’ler-
de davul-zurna eşliğinde tam 
yüz yıldır oynuyor, cumhuriyet 
coşkusunu suyun öte tarafından 
getirdikleri geleneksel dansla-
rıyla yaşıyor. Çok eskiden bir gün 
önce başlayan müzik, şimdilerde 
bayram günü erken saatlerde 
duyuluyor meydandan. Adını 
Drama ile Kavala arasındaki 
Zigoş köyünden alan oyunla 

girizgâh yapılıyor. Karşılamayla 
devam edilip bir nevi halay olan 
Üç Ayak oyunuyla sürdürülüyor 
toplu dans. Kadınlar, erkek-
ler, hayatlarında Drama’yı hiç 
görmemiş gençler; mübadil 
torunları genlerine işlemiş akıl 
almaz bir uyumla kaldırıyor-
lar kolları, figürleri maharetle 
sergiliyorlar. Maltepe şimdilerde 
devasa bir ilçe, zaman ve insan 
hayatı akıtarak birlikteliğin 
yolunu buluyor. Geç saatlerde 
Anadolu’nun her yerinden ezgi-
ler geliyor meydandan. Semtin 
Rumelilileri, Güney Doğuluları, 
Karadenizlileri, envaiçeşit insan 
yıl boyu hep o günü bekliyor.

Turna, Akın, Gordel, Kordel, 
Bağkıran, Yüce, Çöremen, 

Gökmen, Gökçen, Çakır, Külçür ve 
sayamadığım daha birçok soyadı, 
hepsi de Dramalı. Bayram gecelerinde 
maaile meydandalar. Büyüklerimiz 
anlatıyor, herkes sandalyesini getirip 
çevirirmiş meydanı. Çoluk çocuk, 
semtin ileri gelenleri, zeytinyağlı 
dolmalar, köfteler, börekler, çaylar, 
simitçi, macuncu, gazozcu. Bir panayır 
sevinciyle kutlanırmış bayram. İki gün 
iki gece oynayanlar, kulağına zurnayı 
üfletenler, sırtını ayı oynatıcının ayısına 
çiğnetenler, çekingenler, mutaassıplar, 

rakısının suyunu çeşmeden 
dolduranlar, hafiften çakırkeyifler, 
neler neler. Cumhuriyetin kimsesizlerin 
kimsesi olduğuna, imtiyazsız sınıfsız 
kaynaşmış kitle olma iddiasına 
tutkuyla inanılan devirler bunlar. 
Sadece Rumeli işi kutlanmıyormuş 
bayram, Asmalı Kahve Meydanı’na 
Kürt zurnası da geliyor, orada da 
halaylar çekiliyor. Beşçeşmeler 
Meydanı o zaman tam meydan tabii. 
Şimdiki gibi restoran ve kafe istilasıyla 
boğulmuş, daracık bırakılmış değil. 
Semtin gerçek sahibi sakinleri. Henüz 
turistik olunmamış günler.

DERYA ERKENCİ

Beşçeşmeler Meydanı, 
Cumhuriyet Bayramı

Rumelilikten midir nedir, bilinmez. Dede 
tarafından biraz müzikal, tabiri caizse 

kapı gıcırtısından oynayan bir aileyiz. 
Cumhuriyet bayramlarında dayım Fatih 
Turna’yı, Serpil Teyze’mi, annem Saime 
Hanım’ı ve diğer akrabaları Beşçeşmeler’de 
daima başrollerde, oynarken görebilirsiniz. 
Yıllardır neredeyse bütün hafta sonlarını 
geçirdiğim Maltepe’de, bu ailenin içinde 
bir tür eski Türk filmi tadında yaşandı 
çocukluğum. Drama’da tütün çiftçiliği 
yapmış, mübadeleyle mecburen göçmüş, 
mensupları bambaşka bölgelere dağılmış, 

mal mülke, paraya pek tamah etmeyen, 
insan seven bu saf, orta halli insanlar 
en büyük zenginliğim ve gücümdü hep. 
Fakat gerçek şu ki memleketin aydınlık 
geleceğine inancımı yitireli de epey oldu. Bu 
yüzden cumhuriyet ve bayram dendiğinde 
ailem, Beşçeşmeler Meydanı ve davul-
zurna gelir aklıma. Ben de zaten şu an, Yalı 
Mahallesi’nde, Hamam Sokağı’nın köşesinde, 
Asmalı Kahve’ye karşı oturmuş bu satırları 
yazıyorum. Zigoşun figürlerini belki bu kez 
beceririm ümidiyle o geceyi, Beşçeşmeler’in 
29 Ekim’ini, davul-zurnayı bekliyorum.

BARAN BİLGİT

Kazasker Feyzullah Efendi’nin 18. 
yüzyılın başında yaptırdığı çeşmenin 

baktığı, bayram kutlamalarına ev 
sahipliği yapan meydan ve çevresi 
aslında Maltepe’nin esas merkezi. 70’lere 
kadar balık tezgâhları, kasap, bakkal, 
banka, belediye, fırın vesaire hep orada. 
Semtin nabzı Beşçeşmeler Meydanı’nda 
atıyor. Bendeniz de bir mübadil torunu 
olduğum ve tevellüdüm de yetiştiği 
için, sonradan bir televizyon dizisiyle 
ünlenen kahvehanenin, rahmetli Mehmet 
Dede’min ve diğer yaşlı muhacirlerin 

müdavimi oldukları kıraathane halini 
gayet net hatırlıyorum. Şimdinin 
keşmekeşi, gürültüsü yok. Rüya gibi 
günler. Anneannem börek tepsisini 
veriyor, fırına götürüyorum. Dönüşte 
dedeni çağır yemeğe gelsin diyorlar. 
Denizin henüz doldurulmadığı, yaz 
akşamları insanların müstakil evlerinin 
önünde oturduğu, çay bahçelerine körler 
orkestrasının geldiği, açık hava sinemaları, 
restoranları, rengârenk ampulleri, Süreyya 
Plajı’yla deniz, balık, yosun kokan, masalsı 
bir muhit o zaman Maltepe.

Yüz Yıllık  
Gelin Çiçeği

Sedeften kafes sehpanın üzerinde, kızılcık 
şerbetiyle dolu bardağın yanında duran 
gazetede şöyle yazıyordu; mektepli erkek 

kardeşinin okumasıyla duymuştu:
Teşkilâtı Esasiye Kanununun Bazı Mevaddının 

Tavzihan Tadiline Dair Kanun madde 1 ; Hâkimi-
yet, bilâkaydü şart milletindir, idare usulü halkın 
mukadderatını bizzat ve bilfiil idare etmesi esasına 
müstenittir. Türkiye Devletinin şekli Hükümeti, 
Cumhuriyettir.

Hicri, 18 Rebiyülevvel 1342
Rumi, 29 Teşrinievvel 1339
Miladi, 29 Ekim 1923
Ay yılına göre gelmekte olan baharın, güneş 

yılına göre kutsal yedinci ayın ve milat yılına göre 
de tohum ekiminin ayı. Nereden bakarsanız bakın 
bu yeni bir doğumun günüydü. Türkiye Cumhuriye-
ti’nin doğum günü…

Şu bir başına dönüp duran biçare dünyanın 
uçsuz bucaksız bir köşesinden yırtınıp gelen Türk 
kavmine Anadolu’yu yurt tutan, sırtında kanlı 
kaftanı, yüreğinde ilmi imanı ile onu yüzlerce yıl 
tarihin belinde saklayan Osmanlı İmparatorlu-
ğu, şimdi bir sıkımlık canı ve ihtişamlı bir kefen 
beziyle yere kapaklanmış öylece uzanıyordu. Her 
bir ocağı işgal edilmiş, ışıksız kalmıştı. Acısından 
tutuşan Mehmet Akif almıştı matemi bülbülün 
elinden. Susmuştu bülbül ama sonra bir Anka gibi 
yanıp yeniden doğmuştu. Tek dişi kalmış canavar, 
bir Türk’ün şah damarını ancak yine kendisinin 
koparabileceğini idrak edince çekmişti bu güzelim 
topraktan namahrem postalını. İşgal bitmişti. 
Bitmişti ama ne olacaktı bu başsız kalmış solgun 
vücut… Tabii ki kendine yeni bir baş bulacaktı. Zira 
vücut parçalanabilirdi ama ruh bakiydi.

O işgal günlerinde bu bedbaht vatanın meclis 
kürsüsüne örtülen puşide-i siyah ile zifiri karanlı-
ğa bürünen Meclis, bu kutlu doğum gününde bir 
sarışın pars gibi kükreyen Mustafa Kemal’in mavi 
gözlerinden fışkıran şimşekle yırtılmış ve camlar-
dan sızan ışıkla başkent Ankara, göğün mavisine 
kavuşmuştu. Uzun nutuklar ve mütalaalar ile 
kabul edilen Anayasa’nın yeni kimlikleri olduğu, 
işte böyle bildirilmişti onlara.

Havadisi aldığında salonun orta yerinde ayakta 
duruyordu. Gayriihtiyari, başını arka odaya doğru 
çevirdi. Yarı karanlık odanın aralık kapısından sır-
ma işi seccadeyi gördü. Sonra da kırışık bir elin sec-
cadenin üzerinde duran, gül ağacından kakılmış 
namaz tesbihini aldığını gördü. İhtiyar babasıyla o 
anda göz göze geldiler. Altı yüz yıllık bu tedirgin ve 
yorgun bakışın bir köprünün ucunda yavaş yavaş 
belirsizleştiğini gördü. Hemen sonra gün ışığıyla 
aydınlanan cumbaya doğru çevirdi başını. Kardeşi 
pembe yüzüyle sokağa bakıp sırıtıyordu: “Hâkimi-
yet, bilâkaydü şart milletindir.” diye mırıldanarak 
sözü tekrar ediyordu.

Ne demekti bu? Bu soruyu kendi kendine sor-
duğunda bu kez gözleri duvardaki aynaya ilişmiş-
ti. Kendi yüzüne bakıyordu. Kimin yüzüydü bu? 
Ecdadına, efradına, kocasına, evladına, bilcümle 
âyan-ı Âl-i Osman’a adanmış bir ömrün çizgileri 
ona mı aitti sanki? Millet de neydi? Hakimiyet ne? 
Cumhuriyet ne?

Ayşe idi adı. 15 yaşında bir duldu. Biricik annesi 
çiçek hastalığından ahir hayatına göçmüş, büyük 
ağabeyi Huş geçitlerinde gayba karışmış, beşik 

kertmesi eşi ise Haymana Ovası’nda istiklal için şe-
hadete yürümüştü. Malı mülkü, mirası yağmalan-
mış, çocukluğu gençliği hakarete uğramıştı. Hayat 
damarları birer birer kopmuştu. Şimdi ise ihtiyar 
babası ve erkek kardeşiyle bu evde ılık ve güneşli 
bir ekim sabahına işte bu havadisle uyanmıştı. 
Öyle bir sabah ki güneşin altında ve fakat yazdan 
bir gün olmadığını hatırlatan... Hiçbir mevsime 
aidiyeti olmayan bir sabah. Tıpkı onun gibi. Pey-
gamber eşinden bir isim verilerek yüceltilen ama 
evin iaşesini görsün diye daha bebekken kulağına 
görevi üflenen. Şimdi bir millet olacak, üstelik 
kendi kendine hâkim olacaktı. Yoksa kendine bile 
yabancı mı kalacaktı?

Düşündü Ayşe. Düşündü. Birkaç saniye bir 
ömür gibi gelmişti. O anda omuzlarında bir yük 
hissetti. Bu sonsuz ağırlıkta bir sorumluluğun 
yüküydü. Bir güneşin, bir deryanın, bir vatanın 
ağırlığı kadar. Bu öyle bir ağırlık ki tutunca bir 
çiçek gibi, çekince bir soluk gibi ama taşıması güç, 
yutması ancak helal edilene nasip olan. Düşündü 
Ayşe. Kanunda buyrulduğu gibi halkın mukaddera-
tını bizzat ve bilfiil idare edecek bir fert olabilecek 
miydi? Yoksa bu iş de yine erkeklere mi kalacaktı? 
Gözlerini kapadı. Toz ve çığlıklar arasında kaldı. 
Hatırladı. O artık eski Ayşe değildi. Olamazdı. O 
bir emaneti teslim almıştı;

Adaşı, ilk kadın efe olan Çete Ayşe’nin,
Casus prenses Mevhibe’nin
Sultanahmet mitinginde haykıran Halide 

Edip’in
Nişanı düşman sinesine dönük Gördesli Mak-

bule’nin
Daha 12 yaşında istiklal madalyalı Nezahat’in
Ecel gibi siyah atından fırlayan Kara Fatma’nın
Kanatlarıyla kurşun tutan Tayyar Rahmiye’nin
Karlı Küre Dağına dönüşen Şerife Bacı’nın
Çankaya’ya konmuş serçe misali Fikriye’nin
İlmiyle fikriyle gönüldaş ve yoldaş olmuş Lati-

fe’nin
Hakimiyet-i Milliyeyi aslında çok önceden müj-

deleyen Müfide Ferit’in emanetini…
İşte bu emanet şimdi bir düğün meydanına ta-

şınacaktı. Üzerine kapanan bereketsiz ölü toprağı-
nı silkeleyecek, diri diri girdiği tabutundan çıkacak, 
ona biçilen uğursuz kaderini yeniden yazacaktı. 
Beyazlara bürünecek, görünür olacaktı. Yedirip 
içirecekti de ama artık şarkı da söyleyecekti. Ço-
cukları da olacaktı ama keman da çalacak, fen de 
öğrenecek, önemli seçimler de yapacaktı. İzan ve 
izahı olmayana “Bunun imkanı yok.” diyebilecekti. 
Öğretmen olacaktı Ayşe; doktor, polis, milletve-
kili, tiyatrocu, şirket sahibi, yazılımcı, voleybolcu, 
dansçı, pilot ve astronom olacaktı. Özgür bir kadın 
olarak doğacaktı o ve reisi cumhur olacak, cumhu-
riyet olacaktı. Yok edilmek istenirken küllerinden 
doğan bir milletin düğününde, bu ekim ayında 
tohumu ekilen ve sonra devrimcilikle, laiklikle, 
özgürlükle, eşitlikle, düşünen bir insan olmanın 
değeriyle daha da büyüyüp serpilen düğün çiçeğini 
taşıyacaktı. Bu çiçek yüz yıl ve dahası sonsuza 
kadar taşınacak ancak hiç solmayacaktı.

Şimdi Cumhuriyet, yüz yıllık bir gelin çiçeğidir. 
O nedenledir ki düğünün sonunda yere değil, 
onunla yeni bir yol yürüyecek olan Türk gencinin 
kucağına bırakılır. Ve unutulmasın ki dahili ve hari-
ci hiçbir bedhahın onu koparacak gücü yoktur.
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HALİL İBRAHİM ÖZCAN

DENİZ ÖZEN

Güneş, karşıdaki ormanlık tepedeki 
ağaçların arasından kaybolmak 
üzereydi. Karanlık yavaş yavaş 

köyün üstüne çökmeye başlamıştı. Daha 
kalkıp lambanın gazını doldurup camını 
temizlemeliydim. Geceye hazırlık yapmalı, sonra 
masama oturup yarınki ders programını ve 
ders kitaplarını hazırlamalıydım. Geceler uzun 
sürüyordu dağ köyünde.

1979 yılıydı, kışın ortasında elektriği, 
yolu, suyu olmayan köye öğretmen olarak 
atanmamın üzerinde henüz üç ay geçmişti. Köy 
hayatına alışmam hiç de zor olmamıştı. Bana 

yabancı gelen davranışlar da vardı elbette. 
Örneğin köylülerin her yeri yakın olarak tarif 
ediyor olmaları… Bir tek kara lahana çorbasına 
alışmakta güçlük çekmiş, sonradan da çok 
sevmiştim. Bu şirin orman köyüne geldikten 
sonra yeşili ve maviyi renk olarak daha bir 
öğrenmiştim çünkü ben bir bozkır çocuğuydum. 
Yeşilin tonu içimi açarken köyün ortasından 
geçen derenin şırıltısı, geceleri bir de yağmur 
yağıyorsa çatıdaki sese karışıyor; dünyanın en 
bahtlı insanı kılıyordu beni.

Köyün evleri ahşaptan ve birbirine çok uzaktı. 
Öğretmen lojmanı vardı betondan, bir de 

ebenin evi. Ben lojmandaydım. Benden önceki 
öğretmenler köyde okuma yazma bilmeyen 
kimse kalmasın diye çok uğraşmışlar fakat 
başarısız oldukları yerler olmuştu. Bazı aileler 
çocuklarını okula vermiyorlardı. Kızların okula 
yazılmasında sorunlar çıkıyordu. Muhtara 
durmadan çağrı yaptırmak durumunda 
kalıyorduk çocuklarınızı getirip okula yazdırın 
diye. Okula yazdırdığımız her çocuğun 
gözlerinin içi gülüyordu.

İdeal öğretmenler olarak okumaya yazmaya 
büyük önem verilmesini savunuyor ve 
uyguluyorlardı. Bunun zorluklarını da çekmiyor 
değillerdi. Çünkü Cumhuriyet’in kurulduğu 
ilk yıllarda okuma yazma oranı yüzde 5’i bile 
geçmiyordu ve nüfusun yüzde 80’i köylerde 
yaşıyordu. 

Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet’in amacı 
çağdaş değerlere sahip bir devletti. Bunun 
ancak, Cumhuriyet’le özgür düşünceli insanlar 
yetiştirilerek olacağını çok iyi biliyordu. 
Avrupa’ya başarılı insanları gönderdi, oraları 
gözlemleyip dünyayı algılayan insanlar 
yetiştirsinler diye.

Atatürk’ün ölümünden sonra da eğitime 
verilen önem hızını kesmeden devam etmişti. 
Köy Enstitülü öğretmenler geliyordu aklıma. 
Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, İsmail Hakkı 
Tonguç ve Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel, 
eğitimde ileri adımlar atılmasının yollarını 
aramalarını, uygulamalarını söylemişti. 

ABD’li filozof John Dewey’in Türk eğitim 
sistemini gözlemledikten sonra hazırladığı rapor 
ve yaşayarak öğrenmeye dayalı eğitim metodu 
sonucunda köy enstitüsü fikri benimsenmiş ve 
uygulamaya konulmuştu.

İlk olarak 17 Nisan 1940 tarihli ve 3803 sayılı 
Yasa ile ilkokullara öğretmen yetiştirilmesi 
amacıyla açılan okullar, öğretmen yetiştirmeye 
başlamış ve yurdun değişik yerlerinde yeni yeni 
Köy Enstitüleri açılmaya başlanmıştı.

Benim hayatımda da öyle biri vardı. Nedense 
ona komünist derlerdi ve ben o komünist 
öğretmeni çok severdim. Köy Enstitüsü 
mezunuydu. Derslerinde dünyayı farklı anlatırdı. 
Okuttuğu kitaplardan dem vururken bizleri 
içine katarak anlatır, soru sormamızı ve hayal 
kurmamızı öğütlerdi durmadan.

Dünyayı renkleriyle kavrayacak öğretmenler 
yetiştirmek için özgürlüğün ne kadar önemli 
olduğunu görüyordum. Bu uğurda yapılanlar 
çok kıymetliydi.

Bugünlerde eğitimde yaşananlara tanık oldukça 
kafamın içine sanki paslı çiviler çakılıyormuş 
gibi oluyorum. Bir saat durmadan tik tak tik tak 
deyip duruyor. İçler acısı bir eğitim sisteminin 
içinde debelenen idealist öğretmenlerin de 
sayıları gitgide azalmış durumda. Kültürel 
olarak kendilerini geliştirmek için çabadan geri 
duran öğretmenlerin sayısı artıyor, biat kültürü 
oluşturulmaya çalışılan yerde. 

Ütopyası olan öğretmenlerin çoğalması 
dileğiyle oturduğum masada kendime umut 
kapıları açmaya çalışıyor ve derin bir ah 
çekiyorum.

Elimdeki çuvalla birlikte çiftliğin sırtını yasladığı 
tepeden yukarı doğru tırmanırken bulduğum 
kozalakları da çuvala dolduruyorum. Mutlaka 

önce içime çekerek tabii. 
Ne özlemişim! Babaannem kokuyor tüm dağ 

sanki. Kekik, ot, çam ve kozalak kokusu. Kırık dal 
parçaları ayağımın altında iyice çamura bulanı-
yor. Son yağmurlarla birlikte dökülen ve çürüyen 
yaprakların arasında kalmış küçük dal parçaları. 
Yan taraftan yukarı tepeye çıkan patika yol kısmen 
daha temiz. Ama ben çiftliğe geldiğimden beri bu 
yürüyüşü ormandan planlıyorum. On dört yaşıma 
kadar her yaz kaldığım bu çiftlik benim çocuklu-
ğum aynı zamanda. 

Büyükşehrin hayhuyu içinde geçen onca yıldan 
sonra ömrümüzü beton yığınları arasından sıyırıp, 
nihayet hanımla çıkıp geldik buralara. Ne zaman 
niyetlensek çocuklardı, sigortaydı, çalışmaktı, hele 
bir dur emekli olalımdı, yapamamıştık. Diğerleri 
kadar cesur değildik gitme konusunda belki de. 

En küçük oğlanı da everince, emeklilikleri istedik. 
İkramiyeleri de alıp çiftliğe yol göründü dedik. Evi 
kiraya verdik. Eşyaları da doldurup kamyona düştük 
yollara. Keyif keyif geçen zamanlar geçirmeyi plan-
larken çiftliğin bir odasını da atölyeye çevirdik. İşte 
yarın artık bugündür. Köydeki gençlerle, çocuklarla bir 
şeyler yapmak niyetindeyim. Ne biriktirdiysek artık... 

Bu haftanın başında taşındık taşınmasına ama 
hafta boyu çiftliğin onarılması, elden geçmesi gere-
ken yerler derken üç koca günü tükettik. 

Nihayet bugün serin sonbahar güneşi kendini 
gösterince, dedim ben bir tepeye çıkayım artık. 
“Dikkatli ol.” diye seslenip hanım, elime uzun 

sopayı tutuşturdu. Elimde sopa ve çuvalla soluğu 
burada aldım. Benden mutlusu yok!

Tepede köyün manzarasını izlerken hemen 
arkadaki babaannemlerin kocataşını da bir ziyaret 
edeceğim. 

Mezarlıkta tepeyle yarışan servi ve kavaklar 
var. Babaannem ile ben tepedeki düzlüğe varınca 
oturur dinlenir, buradan aşağıya bu ağaçlara bakar, 
babaannemin anıları eşliğinde onun küçüklüğünü 
hayal ederdim. 

Boyunlarına taktıkları halka şekeri ipe nasıl diz-
diklerini gülümseyerek dinler, ip atlarken zıplayan 
şekeri ısırıp boyunlarına geri bırakmalarını, onun 
gülümseyen sesiyle birlikte düşlerdim. Dedemler 
komşu çocuklarıymış babaannemlerle. Dört erkek 
kardeşlermiş. En küçükleri Mahmut Dede’m baba-
annemlerle birlikte oynar, onlarla kozalak toplar-
mış her kış. Çocukkenden sevmişler işte birbirlerini. 

O zaman köyün zor zamanları. Köyde herkes 
fakir, erkekler askerde, kadınlar ve çocuklar ise 
kendi yağlarında kavrulup duruyorlar. Fırın, soba, 
ocak için toplanıyor kozalaklar. Odun tutuşturmak 
için yani kışın. 

İşte tepe. Köyün güzelliği. İçime rüzgarla birlikte 
dolan memleket sevgisi... Nasıl güzel bir yerde 
yaşıyoruz. Ah çocuklar, bunun farkında bile değiller 
oysa. Yurtdışına kapağı atma peşinde hepsi. Yazık! 

Babaanemin çocukluğu savaş yılları. 
Acı ve gururla anlatırdı o günleri. Gözleri büyür, 

sesi yükselir sonra ezilip bükülüp ağlamaklı olurdu.
Şu upuzun ova, gözünün alabildiğince yeşil, 

Hikmet Amcaların sayaları, Selvilerin elma bahçe-
leri, ilerde durmaksızın akan çeşme, bu topraklar, 

geçmişimiz, ninelerimizin dedelerimizin bizlere 
bıraktığı topraklar, masallar, ninniler...

Özgürlük duygusu!
Babanneme bir kez daha minnet duyarak 

oturdum ardımı yasladığım kocataşa. Belli belirsiz 
babaannemle dedemin bana bakan yüzleri. O bö-
bürlenerek buraya her gelişimizde ‘dedenle burada 
saklandık işte’ deyişi. 

Onlar beş yaşındalar falan savaş yıllarında. 
Bir gün köyü basıyor cavır askerleri. Dedemle bu 
dağı tırmanıp tepeye vardıklarında babaannem 
ağlamaya başlıyor. Dedem tüm köyün yakıldığını 
görünce, “Gel.” diyor elinden tutup. Yürekleri pır pır 
bu kocataşın arasına saklanıyorlar. “Üç koca gün 
kaldık oğlum.” derdi babaannem. Dedemin koltuk 
altına sakladığı bir somun ekmekle tam üç koca 
gün geçiriyorlar. Sonra babaannemin sesi ağlamaklı 
çatallanır: “Çaltılıdan dört nala geldi bizimkiler.” 
derdi. “Kovdular cavırları. Biz dedenle o yanmış 
köyde anasız babasız kalan beş çocuktan ikisiydik. 
O gün bugün birlikteyiz Mahmut’la” derdi. Çakmak 
çakmaktı anlatırken gözleri!

Dönüp ardımdaki taşı bir kez daha buruk gülüm-
seyerek okşuyorum. Babaannemin kokusunu içime 
bir kez daha çekerek. Yoktan var edilen bir köy, biz 
yaşayalım diye işte. 

İşimiz çok. Memlekete bir çivi de bizden olmalı. 
Yarın atölye camına ‹Ücretsiz Matematik Atölyesi’ 
yazmaya karar veriyorum. İşimiz ne!

Dolu çuvalın ağzını sıkıca bağlayıp omzuma 
atıyorum. 

Aşağıya doğru kozalak kokusunu içime çeke çeke 
emin adımlarla yürüyorum. 
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