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ULAS GEROGLU

illar 6nce biitiin haber blltenlerine “Fe-
Ydakér Ogretmen” basligiyla manset olan

dgretmeni hepimiz hatirlanz. Ogretme-
nimiz; tatil glinlerinde sinifini boyadigy, sinifina
bir kiitliphane kurdugu, miizik ve sanat kosesi
olusturdugu icin haberlerde kendisine yer bulmus-
tu. Konusmaci olarak katildigi bir etkinlikte elinde
boyaci fircasiyla sahneye cikti. Yaptig konusmada
Mustafa Kemal Atatiirk'in egitimci kimligini ve
egitime verdigi 6nemi anlatti. Finalinde, sahneye
cikarken yaninda getirdigi fircayi kavrayip “Ben bu
adamin Ulkesinde ‘fedakar 6gretmen’ olarak man-
set olmamaliydim. Ondan ne 6grendiysem, sadece
onu yaptim. Fazlasini degil!” dedi.

ilkokuldaki Rasit Ogretmen’imi hic unutmuyo-

rum. Yaptiklarimiz, okuduklarimiz, verdigi dersler
ve hatta ytizii bir siluet gibi simdilerde. Fakat bir an
var ki hi¢ rengini kaybetmemis, zihnimin i¢inde an-
bean canli kalmis. Rasit Ogretmen’im cok iyi nisan
alirdi. Sinifin arka siralarinda dersi kim kaynatiyorsa
hemen tespit eder, tebesiri tam da o arkadasa
isabet ettirmeyi basarirdi. Bu konuda cok iyiydi.
Hatta donem dénem yaptigimiz kiime ¢alismala-
rinda bile birbirine oldukga yakin kafalarin arasinda
yaramazlik yapani tespit eder, yine hedefi bulurdu.
Sonucta yillarin tecriibesiydi. Bir glin o tebesirin
hedefi bendim. Benim igin ilkti. Omzuma isabet etti
ve sirama diistl tebesir. Cok utandigimi hatirliyo-
rum. Sinifin yaramazlari tebesir isabet ettiginde
secilmis kisi gibi davranirken ben, tebesir bana
atildigi icin Gzllmastiim. Hemen tebesiri aldim ve
6gretmenime dogru goétiirmek icin ayaga kalktim.
Rasit Ogretmen’ime bakmaya utandigim icin sinifin
kosesinde arkadaslarimla hazirladigimiz Atatiirk
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kosesine gbzimi kagirmakta buldum gareyi. Yavas
adimlarla 6gretmenime dogru yliriidiim ve tam
masasinin éniine geldigimde Rasit Ogretmen’imin
benim baktigim yere dogru baktigini gdérdiim. “Bu
cocuk nereye bakiyor?"diye merak etmisti. Hicbir
sey sdylemeden tebesiri uzattim. Ogretmenim bir
stire daha koseye bakti, bana déndu, tebesiri alip
bagimi oksadi ve “Oziir dilerim.” dedi. Ne diyece-
gimi bilemedim. Saskinlikla “Gidebilir miyim?”
diye sordugumu hatirliyorum. Basimi oksadi ve
"“Gidebilirsin.” dedi. O ders boyunca birkac kere
daha Atatiirk kosemize bakti 6gretmenim. Rasit
Ogretmen'in attig1 son tebesir bana isabet etmisti.
Bir daha hig tebesir firlatmadi. Cocuktum, o giin
Ogretmenimi anlayamadim ama simdi anliyorum.
Nasil bir hesaplasmaya neden oldugumu biliyorum.
Bizim Atatuirk kdsemizde 20.09.1928'de Kayseri'de
cekilmis; elinde tebesir, kara tahtanin basinda gu-
rurla halkina yeni harfleri 6greten Atatiirk fotografi
yer aliyordu... Rasit Ogretmen’im; Mustafa Kemal
Atattirk'lin elinde tebesir sabirla halkina 6gretmen-
lik yaparken cekilen bu fotografa bakip kendisiyle
ylzlesmisti. Bir cocugun gozleri, bu hesaplasmaya
neden olmustu. Kendisine dogru korkarak gelen
Ogrencisinin Atatirk’e siginisina sahit oldu. Birkag
giin sonra sinifin en yaramazlarindan bir arkada-
simiz: “Rasit Ogretmen kafami oksadi!” diyerek
glinlerce sevinmisti. O glinden sonra tebesirin
yerini sefkat ald...

Mustafa Kemal Atatiirk’iin en ¢ok bilinen
fotograflar dustiniildigiinde Cigiltepe'nin on bes
dakikada diisecegi s6zlinii veren Albay Resat’a
telefon agmak igin yiiridigu sirada Kocatepe'de
cekilen fotografini herkes bilir. Orada Gazi Pasa'yi
kumandan olarak goriirliz. Yine Cumhurbaska-
ni'yken kendisini ziyaret eden diinya liderleriyle
olan fotograflari da g6ziimiizlin 6niinden gegiririz.
Orada da Cumhurbaskani Mustafa Kemal Ata-
tlirk'l goririz. Mesela denizde, vapurda, balolarda
cekilmis fotograflar vardir. Orada halkin ta kendisi

Mustafa Kemal'i goriiriiz. Tim bu fotograflarin
icinde ve dahi tiim diinya liderleri fotograflar disu-
nildiigiinde benim igin tarihin en ikonik fotografi,
ilkokuldayken sinifimdaki Atatiirk kosesinde yer
alan o fotograftir. Orada BASOGRETMEN MUSTA-
FA KEMAL ATATURK'{ gorlruz.

izmir'in kurtulusundan sonra tiim diinyanin
cevabini merak ettigi soruyu yabanci bir gazeteci
Atatiirk'e sorar. Ozetle Atatiirk’e “Simdi padisah
mi olacaksiniz?” diye sorulur. Clink{ tiim diinya
artik Mustafa Kemal Atatiirk gercegini kabul etmis
ve onun verecegi karari merak etmektedir. Atatiirk
o soruya, “Maarif vekili olacagim.” diyerek cevap
verir. Giici elinde tutan, istedigi her seye sahip
olabilecek kudreti olan biri i¢cin bu agiklama iste o
fotografi ikoniklestirir. Sartlar onu hangi mevki ve
makama getirirse getirsin Atatlrk hep 6gretmendi.
Benim ilkokul 6gretmenime de, ‘fedakar 6gretmen’
diye kamuoyuna tasidigimiz 6gretmenimize de
yolu gosteren Basogretmen’dir. Onun egitimci kim-
ligi tim basarilarindan, gliciinden daha ileridedir.
Onun fikirleri, yaptiklar ve gosterdigi hedef iste bu
ilericiliginin eseridir.

Ulu Onder Mustafa Kemal Atatiirk'iin aramiz-
dan ayrilisinin seksen besinci yil donimi. Peki
gercekten aramizdan ayrildi mi? ‘Fedakar 6gret-
men’imize gére hayir. Rasit Ogretmen’im icin de
ayrilmamisti. Suretinden yoksunlugumuz bir ayrilik
mi? Onun ¢ok sevdigimiz bir s6zii var. “Ogretmen-
ler! Yeni nesil sizin eseriniz olacaktir.” ve o s6z soyle
devam eder; “Eserin kiymeti, sizin becerinizin ve fe-
dakarliginizin derecesiyle orantili olacaktir.” iste bu
fedakarlig) gbstermedigimiz glin onunla gergekten
ayrilacagiz. Bunun farkinda olan 6gretmenlerimiz
oldukga, ilerici bir gelecek icin umut hep var olacak
ve gelecegimiz o 6gretmenlerimizin ellerinde
isildayacaktir...

Basta Bagogretmen Mustafa Kemal Atatiirk
olmak (izere tiim &gretmenlerimizin Ogretmenler
Gind kutlu olsun.
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arimin dogum gliniindi ve itk 6gretmenimin
adini asla unutmadim.

uhtemelen Cumhuriyet aydinlanmasindan
nasibini almis, entelektiiel bir insandi Avni Yaylal.

Benim de ilkokul hocamdi kendisi.

Tarik Us ilkokulu’nun bahcesinde, Kore Sava-
si'ndan bizim envantere devsirilmis teneke bir
barakada ilk 6gretmenim oldu.

Okuma yazmayi evde sokmiis, dort islem
yapabilen bir birinci sinif 6grencisi oldugumu fark
edince, direkt ikinci sinifa gegmem icin babami
okula ¢agirip baski yapti ama ailemin acelesi yoktu.
Birinci sinifi pasalar gibi okudum.

Sonra Balat'tan Tozkoparan'a tasindik.

Adint hatirliyorum sadece Ekrem Ogretmen'imin.

Cok sevmistik sinif olarak.

O da bizi sevmisti.

Dordiinci sinifta okuldan gidisine agladigim
kadar hicbir seye aglamadim hayatta.

Ortaokul yillarim ise 6gretmensiz bir ortaokulda
gecti sanki.

Distiniin ingilizce dersine karakoldan polis gelirdi.

“Hands up man”in en iyi bildigim ingilizce kalip
olmasi sizi sasirtmamistir umarim.

Lise yillarim, tam 12 Eyliil dncesi karmasasi idi.
Bende bir pirilti géren 6gretmenler saflarina gek-
meye calisiyordu.

MTTB'ye de gétiirdli gretmenlerim beni , TOB-
DER'e de...

Ben ise Girgir dergisinde karar kildim.

Bu ylizden olsa gerek liseden hatirladigim tek
O0gretmenim “Zagor” oldu...

Degisik bir 6gretmendi “Zagor".

Yanilmiyorsam cografya dersine gelirdi.

20 numara sise dibi gozliikleri ve ici kisa ahsap
cubuklarla dolu olan bir cantasi vardi.

Sinavlarda kitap defter serbest derdi ama kopya
cektigi belli olmasin diye kitaplari sira altina koya-
rak kagit dolduranlarin belalisi olurdu.

Kisa cubuklar bunun igindi.

Havada Avustralya yerlilerinin bumerang gibi
done done gelen kisa ahsap cubuklarin kafalara
isabet orani ylizde ylizdi.

Gurulti yapanlara ve gizlice kopya gekenlere hig
acimazdi (Masa Ustiine kitap koyarak sinav kagidini
doldurana bir sey demezdi ama).

Bir diger 6zelligi de kiifiir etmesiydi Zagor'un.

“Ecdadini isktiklerimin” diye pes pese ateslerdi
tahta cubuklari.

Sinif hem kafasini tutar hem pek eglenirdi Zagor
sayesinde.

Mimar Sinan Universitesi Sinema Televizyon
bélimiine bu egitim profili ile gelince sasirip kal-
mistim elbet.

Her yil zorlu sinavlardan sonra sadece on
6grenci alan bir okulu kazandigima benim kadar
hocalarim da sasirmisti elbette.

Ama orada gercek anlamda egitimin ne oldugu-
nu kavradim.

Ne 6grendiysem iki kurumda 6grendim zaten.

Mimar Sinan Universitesi Sinema TV bélimdi ve
Girgir dergisi.

Ogretmenlerimin
toplu gecit toreni

Mimar Sinan’da Lutfi Akad, Halit Refig, Metin
Erksan, Nedim Otyam, Sezer Tansug, ilhan Arakon,
Sami Sekeroglu, Duygu Sagiroglu gibi her biri kendi
alanlarinda efsane olmus sanat ve bilim hocalarin-
dan 6grendim sinemay! ve sanati.

Hepsinin ayri ayr 6zellikleri vardi.

Latfi Akad hocamiz, geg geleni derse almazdi
ornegin.

“Hocam trafik vardi.” diyeni, “Sen istanbul'da
trafik oldugunu bugiin mii 6grendin evladim?”
diyerek ve gliliimseyerek yolcu ederdi siniftan.

Sadece yaratici sinemayi degil, sinema ekonomi-
sini de 6gretirdi caktirmadan.

Halit Refig beni ilk sinifta birakan 6gretmenim
oldu.

“Amerikan sinemasinda idealizm.” adli 6devime
sifir verip bir sémestr ¢aktirdi beni.

“Sen bu okula nasil girdin evladim?" diyerek
yetersizligimi ylizime vurmus, belki de hayatimin
en 6nemli dersini vermisti.

Oyle ki ertesi yil baska bir 6dev vermisti ve 20
Gzerinden 20 not verdigi 6dev sonrasi odasina
cagirarak “Beni ¢cok sevindirdin. Boyle devam et.”
diyerek onore etmeyi de ihmal etmemisti.

Metin Erksan'i ise derslerdeki coskusuyla hatir-
liyorum.

Guguk Kusu filmine gdnderme yaparak “Roman-
dan film yapmak is mi? Milos Forman'in ¢ektigini
ben bacagimla cekerim.” diye haykirarak bitirmisti
bir dersi.

Miizikte “yorumcu” denilmesine kizardi 6rnegin.

“Ne yorumu kardesim? Mozart noktasina
virgliliine kadar yazmis partisyonlari. Hangi hiz ve
siddette calacagini belirtmis. Sen ondan daha ¢ok
ne biliyorsun da yorumlamaya kalkiyorsun essoles-
sek!” der, sinirle carpar kapiyi giderdi.

Bir ders boyunca “Diinyada duyulan ilk sesi”
aratmisti biitlin sinifa.

Tirkiye’nin en iyi sanat tarihcilerinden biri olan
Sezer Tansug Hoca ise siirekli sanat eserlerinin
slaytlarini gosterir, karanlikta yaptig) tekdtize anla-
timli sunumlari cogumuzun, 6zellikle gece calisan
arkadaslarimizin uykusunu getirirdi.

Hi¢ unutmam, gece gazinolarda fotografcilik ya-
pan bir arkadasimiz hocanin masasina kafasini yasla-
yarak uyumaya baslayinca biz giilmeye baslamistik.

Bizi susturmus ve “Birakin uyusun arkadasiniz.
Belli ki yorgun. Ben ona bir sonraki derse kadar
bugtinkii konustuklarimizi anlatinm.” demisti
muhtesem insan.

Duygu Sagiroglu ise bir 6gretmenden ¢ok, biz
tifil 6grenciler icin yasam kocu olmustu...

Oturmasini, kalkmasini bilen son derece gorgtilu
bir adamdi Duygu Hoca.

Okul disinda da, bazen evinde bazen kafelerde
bulusur hem yeme icme adabini hem sosyal yasami
Ogrenirdik sayesinde.

Son derece cesur bir adamdi. O yillar yasakli olan
ve Yilmaz Giiney'e Cannes’'da altin Palmiye getiren
“YOL” filmini bize izletmek icin Bebek'te yabanci
bir arkadasinin evini ve video sistemini ayarlamis ve
tim sinifa “YOL' filmini izletmisti.

Sinemamizin deha teknik adamlarindan ilhan
Arakon ise herkesin sevgilisi idi.

Derslerde sik stk Osmanlica kelimeler kullanir,
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ben de anlamazliga vurarak onu sinir ederdim_.'ﬂ,‘

Bir gin “Bu objektifler kabil-i ayardir.” deyince,
“Hocam objektifleri ayarlamak icin Kabil'e mi g6-
tlirmemiz lazim.” diyerek kendisini ¢ildirtmistim.

Sinema boliimiindn kurucusu ve Turk film arsivi-
nin efsane kurucusu Sami Sekeroglu ise bize okulun
kiymetini anlatmakla miikellefti adeta. Renkli tele-
vizyon daha emeklerken, Almanya Universitelerin-
den hocalar getirip renkli televizyonun prensiplerini
Ogretmisti hepimize.

Bir stirti yeniligi ilk kez o getirmisti Tuirk sinemasina.

Ama bazi alet ve edevatlari bizden saklardi,
bozariz ederiz diye.

Hakliadam ama yine de az “ahimiz1” almamistir.

Hic unutmam, o sirada Amerikan sinemasinin
bile yeni yeni kullanmaya basladig Steadicam adli
kamerada titresim ve sarsintiyi sifirlayan 6zel bir
aparati Turkiye'ye getirmisti.

Bu ¢ok pahali aparatin okulda oldugunu biliyor-
duk ama hi¢ gérmemistik.

Mezuniyete yakin gidip yalvardik “Hocam, okul
bitmeden bir gérelim.” diye.

“Peki ise yaramaz herifler, toplanin 6glen
arasinda size Steadicam'i gbstericem.” demisti, pek
sevinip toplasmistik okulun orta yerinde.

Steadicam 6zel kutularda geldi.

Binbir 6zen ve ihtimamla acildi koruyucu sandu-
kalar.

Kurulum sirasinda hepimiz nefesimizi tutuyor,
nasil calistigini merak ediyorduk.

Kurulum bitti. Akuler, kamera, yaylardan ve
hareketlerin takip edildigi ekrandan olusan sistem
hazir oldu.

Bismillah deyip ‘on’ diigmesine basilir basilmaz
ekran pofff diye patladi.

Omrii uzun olsun Sami Hoca sinirlendi “Sokiin,
koyun tekrar kutulara.” dedi, gitti.

Cok sey 6grendim MSU Sinema Televizyon bélii-
miindeki 6gretmenlerimden.

Bir harf 6gretenin kdlesi olunan bu diyarlarda ne
yapsak hakkini 6deyemeyiz 6gretmenlerimizin.

Bilimin 1siginda yiirimekten baska da elden bir
sey gelmiyor zaten.

Diyeceksiniz ki Girgir'daki hocalara ne oldu?

Oguz Aral, Tekin Aral, ismet Celik, Altan Erbulak
O0gretmenlerimi de

bir sonraki sayida anlatirim artik.

1'-2 :

Kadinlar
Devrimi

PELIN BATU

adin meselesi, Cumhuriyet’imizin ilk
Kgﬁnﬁnden itibaren gazetelerde, mey-

danlarda ve siyasette biiyiik kavgalarin
ve polemiklerin nedeniydi. Kadinlar, hukuk
nezdinde esitlik, egitim, miras, segme hakki
talep ederlerken devleti temsil edenlerin
cogu bu haklari vermek bir tarafa, seriati geri
getirmek icin yasa tasarilari bile 6neriyordu.
Neyse ki Mustafa Kemal, Tunali Hilmi, Recep
Peker ve ismet inonii gibi vekiller kadin
meselesi mevzu bahis olunca hi¢ geri adim
atmadilar. Mecliste yuhalanip Bolseviklikle
suclanma pahasina kadinlarla ilgili yasalar
bir bir cikardilar. Fakat bununla da yetinil-
medi. Mustafa Kemal, 1923°te izmirlilere
seslenirken su ciimleyi kurmustu: “Bir sosyal
toplum, cinsinden yalniz birinin asri icapla-
ri kazanmasi ile yetinirse, o sosyal toplum
yaridan fazla zaaf icinde olur.” Kadin/erkek
arasindaki esitsizligi gidermek icin egitim
basta olmak iizere ¢cocuklarimiz, karma egi-
tim alarak, parlak cocuklar devlet bursuyla
yurtdisina gonderilerek ve kadinlar yiizyil-
lardir erkeklerin yaptigi isleri yaparak tarihin
seyrini degistirmeye baslamislardi.

Birinci Diinya Savasi’'ndan sonra kadinlar,
iilkemizde de diinyada da 6n plana ¢cikmaya
baslamis, cephelerde 6lmiis birkag neslin isini
gayet giizel gormiis, ama yine de haklari icin
miicadele etmek zorunda kalmisti. Sufrajet-
ler, secme ve secilme hakkini elde etmek igin
kendi kanlarini dokmiistii ki 1920’'lerden iti-
baren diinyanin pek ¢ok yerinde kadinlara ve-
rilen haklar cogaldi. Bu bizde de boyle oldu.
Her ne kadar kadin hakki miicadelesi Cumhu-
riyet'in ilaniyla gelmese de, haklarimizin pek
coguyla ilgili yasalar 1923-1935 yillari ara-
sinda cikarildi ve pratikte de pek ¢ok kadini
daha 6nce hi¢ gormedigimiz yerlerde gorme-
ye basladik. 1922 yilinda tip fakiiltesine yedi
kadin 6grenci kaydoldu. Patalog Kamile Sevki
Mutlu, ilk kadin tip profesorii unvanini aldik-
tan sonra lilkemizi temsil etmek icin yurtdi-
sinda bir kongreye gonderilmisti, 1945 yilinda
Ankara Tip Fakiiltesi kuruldugunda ilk dersi
veren kadindi. Ayrica Tiirkiye'de ilk elektron
mikroskobu laboratuvari onun yonetiminde
acilir. Hiicrelerin belirlenmesi ile ilgili “Sevki
Metodu” diye bir teknik gelistirir.

Bir diger kiymetimiz Remziye Hisar, lilke-
mizin ilk kadin kimyagerlerindendir. Esinin
tedavisi icin gittigi Paris'te kimya egitimine
devam etmeye karar verip 1930'da Paris Uni-
versitesi’'ne yazilir ve buradan mezun olan ilk
Tiirk kadin olur. Atatiirk’iin bir kivilcim olarak

burs verdigi 6grencilerden biridir. Marie Curie
hocalarindan biridir. Fen diinyasinda hem
kadin hem de Tiirk olmanin ne kadar nadir bir
sey oldugunu da. “Fen derslerinde kanunlarda
olsun, buluslarda olsun hep yabanci isimler
gormek beni kahrediyordu. Fen alaninda bir tek
Tiirk ismi gérememenin ezikligini, bu dalda ba-
sarili olursam giderebilirim saniyordum” diyen
Remize Hanim, ii¢ yil sonra bursu kesildiginde
yilmaz, Marie Curie'nin asistanlik teklifini
geri cevirip lilkesine bir volkan olarak doner
ve 1933 senesinde istanbul Universitesi’'nde
kimya docenti olarak isbasi yapar.

Tip ve fen gibi miihendislik alaninda da
kadinlarimiz basrolii kapmaya baslarlar.
Mustafa Kemal Atatiirk kadin dgrencilerin
Yiiksek Miihendis Mektebi’'ne alinmasini
isteyince Sabiha Rifat ve Melek Erbug, 1927
yilinda iiniversiteye kaydoldular. Sabiha Rifat
miihendislik okurken Fenerbahcge Spor Kulii-
bii’'niin erkek voleybol takiminda oynamaya
basladi ve Fenerbahge 1929 yilinda sampi-
yon oldugunda, erkekler voleybol takiminin
kaptani olarak kupayi Sabiha Rifat kaldirdu.
Giiniimiizde kadinlarimiz voleybolda tarih
yaziyor, bizleri gururlandiriyorlar. Ama kag
kisi Sabiha Rifat’i hatirliyor? Bizlere diisen
gelecegi insa ederken gecmisten beslenmek,

sadece ders cikarmak babinda degil, daha
ileriye gitmek adina...

Cumbhuriyet’imizin ilk yillarinda egitim
ve bilime yapilan yatirnmin meyveleri, iste
bu idealist, vatanperver, lilkelerini ileriye
gotiirmek icin didinen insanlardi. Her dalda
one cikan bu kadinlar, gercek anlamda bir
devrim gerceklestirdiler. Onyarg gibi kiril-
masi en zor seylerden birini kirarak, yikarak,
onlara liitfedilen isleri degil, hayallerinin
pesinde kosarak istedikleri meslekleri icra
ettiler. Boylece Halet Cambel, tarihin unuttu-
gu medeniyetleri kesfetti, Muazzez ilmiye Gig
Siimer, Akad ve Hitit dillerini desifre ederek
gecmisi konusturdu, Afet inan Tiirk devrim
tarihi kiirsiisiinii kurarak Cumhuriyet’in ana-
tomisini ¢izdi. Halide Edip, Nezihe Muhiddin,
Siikiife Nihal, Suat Dervis, Neriman Hikmet
Oztekin gibi yazarlarimiz, sadece yazdikla-
riyla degil, cesur kararlar vermek zorunda
kalan pek cok insan gibi, hayatlariyla da bize
cesaret ve ilham verdiler, veriyorlar. Onlarca
ornek verilebilir, onlarca biyografi yazilmayi
bekliyor... Bizler, Cumhuriyet’imizin ikinci
yiizyiinda bu kadinlarin verdigi zorlu mii-
cadeleyi hatirlayip, onlarin omuzlarindan
yiikselmeliyiz. Cita yiiksek. Devrim sart. Onu
gerceklestirecek biri varsa, o da kadinlar!



agmur basladi. Sehrin bu mevsimdeki
Yyalancn renkleri birden soluklasti. Yagmur

diismeye basladiginda istanbul'da eger evde
degilsen, sicak bitki cayi, bitmesini istemedigini
bir kitabinizi okumuyor, omuzlariniza aldiginiz }
salla pencereye vuran damlalari duymuyorsani
bir yandan , disarida traﬁk_tg‘ka!lrnlg
acimasiz yiziine maruz kal
saat oldu bilmiyorum trafik arti
Kendimi arabanin disina atip yagmura aldirmadan
ylirtiyerek eve gitmek gibi bir delilik geciyor
kafamdan. Ama yapamam diyorum kendime,
gecilmesi gereken bir bogaz var ve bogaza cok
uzak gidilmesi gereken yol. Arag agir agir ilerlerken
bir masal diyarina acilan kapi gibi belirdi renkler.
Tiirkan Saylan Kiiltlir Merkezi'nin merdivenlerinde
cizilen kardelen cicekleri yavas yavas belirmeye
baslamis. ilk aklima gelen icinde bulundugum
durumu da diistiniirsek kardelenden bir farkim
olmadig oldu. Trafik Gstlime insafsizca yagmis
kardi ve ben yavas yavas onu elbet alt edip 6zgur
kalacaktim. Ve sonra gercek kardelenler geldi
aklima. O glizelim kiz cocuklart... Asil onlardi her
zorlukta acabilen, firsat verilince tomurcuklarini
ciceklendiren.. Agir yolileri giderken uzaklastim
her seyden. Merdivenler nefes oldu, kardelenler
dus perdemi acti. Delilik sinirindan velilige sert bir
gecis oldu. Ve bu dalginligim “Renkler ¢cok yakismis
degil mi?” sesiyle saskinliga donistl. Onu goriince
kalbim giilimsemisti. Yine en ihtiya¢ duydugum
anda gelmisti ilham perisi. “Hos geldin Peri!
iste bu harika siirpriz oldu” dedim. ilham perisi
“Bu yolculuk cok sinir bozucu ve duragan. ister
misin yolu degistirelim?” diye sordu. Nasil hayir
diyebilirdim ki. Daha 6nce saskinlikla, merakla,
heyecanla ve bazen de o ¢ok istedigi icin evet
demistim. Fakat bu sefer sanki 6zgiir kalircasina
“Evet!” diye haykirdim. Sormadim bile nereye, kimi
gormeye gidiyoruz diye. Goz kapaklarimi siki siki
kapattim ve perimin elinden tuttum...

Gozlerimi 6yle bir zamana actim ki az 6nce
gokytiziine insani bogar gibi ylikselmis binalar yok
olmus, sehrin sirtlar alabildigine yesil, alabildigine
orman ve deniz her zamankinden daha mavi. Geng
adamlar, geng kadinlar utangag gililiimsemelerle
birbirine bakiyor, sehrin gokyUlziinde kus sesleri
duyuluyordu. Bu kadar kus sesini istanbul'da
duymak insani bir masalin icinde olduguna ikna
etmeye yeterli. 40'l yillarin istanbul'u bildigimiz
siyah beyaz fotograflarla hafizamda yer etmisti.
Simdi tiim o fotograflar renklendi. ilham perisi
beni 40’ yillarin Kandilli'sine getirmisti. iyi ama
kimi gérmek icin? itham perisine bakinmak icin
once sagima ve soluma daha sonra da arkama
doéndiim. Perim biraz somurtkan bir ifadeyle bana
bakiyordu. G6z goze gelince de “ Sonunda birlikte

geldigimizi hatirladin” dedi. “Peri su glizellige
baksana. Bak suyun stiinde karabataklar, gok
ylzlinde kuslar var. Akimi basimdan aldilar.” Dedim.
ilham perisi “Tamam, tamam. Ama gitmemiz
lazim.” Diyerek yiirimeye basladi. Birkag adim

sonra onu yakaladim, koluna girip “Buraya neden
geldik peri” diye sordum. “Gidince goriirsiin” dedi

ve ylrimeye devam etti. Aslinda bilinmezliklerden
hoslanmadigimi ona defalarca séylemistim. Ama

bu sefer hi¢ kizmadim. Kafami omuzuna dayadim

ve yliriimeye devam ettik. Bir siire sonra bahgeli

bir evin demir parmaklikli bahge kapisinin éniinde
durduk. itham perisi elini kapiya atti fakat kapi
sikismisti agilmadi. Esikteki mermerin izine bakti ve
kapinin hafifce kaldirilmasi gerektigini anlayip tekrar
denedi. Kapi agildiginda kiiglik bir reverans ile elini
bahceye dogru uzatti ve “Buyurun hanimefendi”
diyerek yolu gosterdi. “Tesekkir ederim, ¢ok
naziksiniz" diyerek karsilik verdim ve biytik
agaclarin oldugy, cicekli bahgeye girdim. Cicekler

o kadar dogaldi ki bir birleriyle gokytiziine erismek
icin yarismislar, uzamis ve neredeyse dizlerimize
kadardilar. Agaclarin sik dallari ise bahcenin 6n
tarafinda dogal bir cardak olusturmuslardi. Glinesin

batisiyla birlikte gokylizii sanki Van Gogh tablosu
gibiydi. Ve bu tablo girdigimiz bahcede daha
once hicbir ressamin kesfedemedigi bir dis gibi
goriinmekteydi. ilham Perisi bahcenin arka tarafina
dogru ylriimeye basladi. Bende pesinden tabi.
Bahcenin arka tarafina geldigimizde ay 1siginin fener
gibi aydinlattigi cicek bahgesinin tam ortasinda
kiclk bir kiz cocugu boylu boyuna uzanmis ellerini
kafasinin arkasinda birlestirmis, minik ayaklarini
sallaya sallaya gokyliziinG seyrediyordu. Yiiziindeki
tebessiimle gozlerinde saklayamadigi bir merakla
bakiyordu gékyziine. Bir siire kiz cocuguna bakip
“Kim bu kiz cocugu peri?” diye sordum. O sirada

kiz cocugu “Acaba ne kadar uzaktalar? Orada
olsam, dlinyayi gorebilir miyim? Dlinya da bu

kadar glizel gériiyor mudur?..” diye ardi ardina
sorular sormaya basladi. ilham perisiyle nce
bahceye sonra birbirimize baktik. Acaba bizi mi
gormiistli? Saskindik. Sonra bir soru daha geldi kiz
¢ocugundan “Sonunda 6leceksek, neden yasiyoruz?”
ilham perisine déndiim ve “Peri beni kimin yanina
getirdin?” diye tekrar sordum. ilham Perisi cicekler
iginde yatan kiz cocuguna bakarak “ iste bu merak,
bu hayalperestlik binlerce kardelene glines olacak.

-ﬂ_

Neredeyse vardik. Su tepenin arkasinda kdy” dedi
ot rdu. Tlirkan ¢ocuga tebessiimle bakip basiyla
1am" dedi ve tekrar disariya cevirdi yizind.
gs,tepenin ardina doniince kdy yamagta belirdi.
sden merakli kdyliiler ve cocuklar hemen

in etrafini cevirdiler. Tirkan iner inmez

a gelen ve utangacligi yanaklarini kizartmig

kiz cocugunun 6niinde ¢omeldi ve kizin saglarini

. olfgayarak onunla konusmaya basladi. Daha sonra
_dyaga kalkti ve kizin elinden tutarak “Hasta ne

tarafta?" diye sordu. Yolu bilen gen¢ cocuk “Bu
taraftan h(_)::am" dedi ve yiiriimeye basladi. Hastanin

' 'ulund gu evin ontine yaklasinca kiictik kiz cocugu

birden Tiirkan yl.)an’ln elini birakip korkuyla oradan
- ﬁndan birkag kisi hemen yanimiza
ye basladi ve “Buradan doktor hanim”

’"\ﬂ_ ‘hastaya dogru yiriimeye basladilar. Evin
L= .

en yaninda kapisinda kilit vurulmus ahirdan
zr isvalarl dokiilmis kerpi¢ yapinin 6niinde
rdular. Tiirkan Saylan'in gozlerinden stiziilen

‘yas yanaklarindan boynuna dogru ilerlemeye
~ basladi. Kendisini toparlayip “Kapiy agin” dedi ve

ap1 agilinca iceri girdi. itham perisi ve ben merakla
Llup biteni izlerken anladik ki clizzamli bir kadin

~ kilit altinda dis diinyadan soyutlanmis ve ahirdan
""‘.g.‘-'-'a ;b_,,__j:lgéhne yapi icine kilitlenmisti. Tlrkan
_ Saylan yanindakilere “Otobusi hazirlayin hastayi

racagiz” dedikten sonra ilk muayeneyi yapmaya

«u‘ " basladi. Odadakilerin bakmaya gekindigi hastayi

Kizin adi Tirkan..” Onu itkigordtgim anda hemen
hemen ayni yalslarda yaﬁaklarlml avug iclerime
yaslayip iraklara daldigim ve kendi kendime merak
ettiklerimi sordugum ¢ocuklugumu hatirladim.
ilham perisinin yanindan ayrilip Tiirkan kizin yanina
gittim. Ellerimi kafamin arkasinda baglayip kendimi
ciceklerin arasina biraktim. Tlirkan Saylan'la ayni
gOkyliziini paylastim.. O beni duymasa da, gérmese
de uzun uzun sohbet etmistik. Hayallerimizden de
bahsettik.. Ay tepenin ardina diisiince ilham perisi
bas ucuma ¢omelip “Gidelim mi?” artik diye sordu.
Sadece kafami salladim ve g6zlerimi kapattim...

Bir sarsintiyla gézlerimi actim. Bulundugu
zaman icin bile oldukga eski bir otobiisiin icinde
toprak, taslari temizlenmemis ve muhtemelen
koyliilerin mecburiyet istikameti nedeniyle
olusturdugu bir yolda ilerliyordu arag. Parlak kizil
saclari keskin bakislari, keskin yliz hattiyla Tirkan
Saylan’i otobiisiin icinde ayirt etmek sadece birkag
saniyemi almisti. Kafasini hi¢ camdan ayirmadan
bakislarini iki dag arasinda gline veda eden glinese
cevirmis, alabildigine kahverengi duizliige dalip
gitmisti. Otobiisiin 6n tarafinda oturan geng bir
cocuk ayaga kalkip “Tlirkan hocam ¢ok az kaldi.

muayene ederken hasta kadinin yiiziinde bir
tebessiim belirdi. “lyi olacak miyim?” diye sordu.
Turkan Saylan “ olacaksin, daha iyi yasayacaksin”
diyerek odada kimseyle g6z g6ze gelmeden
kendisini disari att1. ilham perisinin yaptigimiz
tim yolculuklarda ilk kez nutku tutulmustu. Bana
donip “Bu gercek olamaz. Gergekten yasanmis
olamaz” dedi. Otobiisten inerken dimdik duran
Trkan Saylan'in omuzlarn diismis ve adimlari
kiiclilmiistl. Onu gosterip “Gercek peri. Ve o 6mri
boyunca surdiirecegi kadin miicadelesine iste bu
ylizden hayatini adad.. Bilgisizlikle ylzlestikce
daha ¢ok calisti. ‘Benim Cumhuriyete borcum var’
diyordu ve o borcu Atattirk tlkesinde kadini ayaga
kaldirarak, egitimle 6deyecekti. Bir daha kimse boyle
kapatilmasin diye..” itham perisi arkamdan gelip
ellerimi tuttu ve kapat gozlerini dedi...

Tirkan Saylan'in sesiyle gozlerimi agtim. Nazik
bir Uslupla telefonun diger ucundaki hastasini bir
sebepten ikna etmeye calisiyordu. Sesi takip edince
koridorda kapisi agik bir odadan geldigini anladik.
ilham perisi hizli adimlarla kapiya dogru ilerledi
ve iceriye bakinca kafasini hi¢ cevirmeden eliyle
beni yanina ¢agirdi. Kapinin esigine vardigimda
goziime ilk carpan sey masanin ustiinde duran
maden is¢isi heykeli oldu. Duvar ve perdelerde
asili yazmalar, otantik bir hali... Odanin igi her
detayiyla Gniversitenin diger 6gretmen odalarindan
ayriliyor Anadolu'ya kiilturler arasi bir yolculuga
cikartiyordu. ilham Perisi ile Tiirkan Hoca’'nin
hastayla konusmasina kulak misafiri olurken bize
bir kiz 6grenci katildi. O da bu kapinin esigine ilk
defa geliyordu herhalde. Her haliyle saskinligini
gizleyemiyordu. Uctan uca her detayiyla bir
odaya bakiyor, bir Tiirkan 6gretmenine bakiyordu.
ilham perisine “ Ben 6grenci kizi taniyorum. Tabi
ogrenciyken degil. Ben onu profesorken tanidim.

Bu kiz 6grenci Ayse Yiiksel!” diyerek esikten
odanin igine adimi mi attim. ilham perisi dur ne
yaptyorsun demeye kalmadan o da pesimden girdi.
Sonra Ayse Hocaya Yaramazlik yapmis 6grenciler
gibi goriindiglimiizti dustinerek glilimsedim.
Tirkan Saylan telefonu kapatinca Ayse Yiiksel “
Hocam kabul ediyorum. Sizinle gelecegim" dedi.
ilham Perisi merakla bana dogru yan yan ilerleyip
kulagima egildi ve “Nereye gidiyorlar acaba?” diye
sordu. Giilimseyerek “Clizzam ¢alismalari igin
yardimci olarak ¢agirmisti ve bu konuda israrciydi
Tiirkan Hoca. Ve biliyor musun peri kapinin esigine
gelene kadar Ayse Yiiksel hayir demekte kararliydi.
Tam bu esikte degisti karari ve hoca 6grenci
iliskisini asarak otuz yildan fazla stirecek dostluk
béyle basladi” diyerek odadan ciktim. itham perisi
yanima gelip “Son bir yer kaldi” dedi...

Go6zUmi acar agmaz 6niimden bir adam gegip
elindeki kagitlari hemen holiin ortasinda duran
baska bir adama uzatt. Evin icindeydik. Disarida bir
kalabalik belli belirsiz sloganlar atiyor, evde arama
yapiliyordu. Evin icinde kosarak odalara bakinmaya
basladim. Bir ksede oturmus, géz kapaklarina
dolan yasla evinin harap edilisini seyrediyordu
Tirkan Saylan. Kitaplar yerlere saciliyor, CYDD'
nin burs verdigi 6grenci listeleri bir bir torbalara
konuyordu. Higbir sey sylemeden evini arayan
insanlar sadece g6z ucuyla takip ediyor, hasta
bedeniyle arada kalkip onlara bir seyler sdylemeye
calisiyordu. itham perisi &fkeyle “Bunu neden
yapiyorlar” diye sordu. Géztimdeki yasi sildim ve
" Haksizlik yapana, zulmetmek isteyene ‘neden?’
diye sorulur mu hig peri? Hem sorulsa hangi cevap
bu yapilanlar karsisinda tatmin eder ki." iceride
daha fazla duramadigim icin kendimi kapinin
ontinde biriken kalabaligin arasinda buldum.

Evi arayanlar bir bir ellerinde torbalarla ¢ikarken
ofkeli kalabaligin sesi daha giir cikmaya basladi. O
sirada birden alkis koptu. insanlar kafalarini yukari
kaldirmis ve seslerini duyurmaya calisircasina
yukari dogru haykiriyorlardi. Tiirkan Saylan son

bir gayretle camin 6niine ¢ikmis ve kalabalik

ona sevgilerini géstermeye calisiyordu. Tirkan
Saylan kalabalig sakinlestirmek i¢in “Biraz evvel
arkadaslara bagirdiniz ama onlarin bir sugu yok”
dedi. Hafif bir tebessiimle ve izlintliden titreyen
bedeniyle, yas diismis gozleriyle konusmasini
bitirdi ve insanlara el sallad!. itham perisi “Iiyi ama
kardelenler ne olacak simdi?” diye sordu. Perimin
ellerinden tuttum “Onun son sozleri ‘Gérecegimiz
daha cok giizel glinler var!’ oldu . Endise etme
kardelenler hep acar peri. Yeter ki o glizel glinlere
olan inancimizi yitirmeyelim.” dedim ve ekledim
“Artik gidelim peri!”...

Yagmur siddetini arttirdi. Tirkan Saylan Kiiltir
Merkezi'nin merdivenlerine ¢izilen kardelenlerin
renkleri cama vuran yagmurla ayni Tiirkan
Saylan'la izledigimiz gokytizl gibi gériintiyordu.
Sonra merdivenlerden ¢ikan, semsiyesini elindeki
kitaplar islanmasin diye hafif sola yatirmis ve sag
tarafindan islanmis kiz 6grenciyi gdzden kaybolana
dek izledim. Ardinda baska 6grenciler ve digerleri..
O an Tiirkan Saylan ve CYDD'nin gokytizline agilan
binlerce kardelenleri geldi aklima. Ve sifa oldugu
binlerce hasta, onlarin yakinlari.. Ve giiliimsedim.
Ve tekrar inandim. Kardelenler hep agar...
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Zamana ye

Diinya doner, gece bellidir sabahtan. Kendi

icinde devrilen bir dlizendir yasam, suyun
Ustlinde kalir, diizensizlik camurlu yosunlar gibi
dipte dalgalanir. Bazi baliklar zehirlidir, kimi otlar
sifalidir; var olan, yasama dair kiyilarda calkalanir,
zamanin git gelleri ve degismeyen dlizeninde, yasi-
yor insanlar ylzer gibi en derinde. Zaman degis-
miyor ancak ilerliyor dalga dalga. Birileri yetismek
icin acimasi olmayan zamana, kirekleri hizli hizli
cekiyor. Kim onlar? Ne icin 6nden gidiyorlar? Diin-
ya duruyor oldugu yerde mecazen. Kimse insanlig
tutup gotiirmiyorken elinden, onlar ne icin tutup,
ne icin gekistiriyorlar?

Bir yere yetisiyoruz. Bir yasanmislik, bir mede-
niyet, bir tarih ortaya koyuyoruz. Zaman avu-
cunu acip farklilik sagmiyor yerytziine. Biz farki
Ogrenerek yastyoruz. Dursan oldugun yerde, bir
kula¢ dahi atmasan dlinya da durur, yani mecazen.
Ancak yasadigimiza inandigimiz hayata ve onun
devamliligina yetismeye galisiyoruz. Gokyuzi

Zaman degismez, insanlar gelismez yoktan.

T

orada, ayni kum bastigin yerde fakat icinde
savruldugumuz sularda bogulmaya direniyoruz.
Simdiyse aldigimiz her nefeste o asi kiireklerin
okyanusu tokatlayisi yankilaniyor.

Once 151k huzmelerini goriiyorlar, aydinliga
kisik gozlerle bakan insanlara karsi glinesi
resmediyorlar. Ufukta belirsiz gizgiler, aitligi belli
olmayan adalar... Biz daha géziimiizii agmamisiz,
koskoca okyanusta birkag kula¢g atmamisiz. Onlar
onden gidiyorlar. Ne var ne yoksa o belirsiz gizgide,
bizden 6nce davranip bizden 6nce yetisiyorlar.
Olur da zalim dalgalarin altinda kalirsak, soguk
kumlarin depremiyle ¢cokersek, karanlikta kalip
yildizlari kaybedersek; onlarin bizim igin biraktig
haritayi izleyecek, sudaki gizgileri takip edecek,
¢amurlu yosunlardan, iri kayalara halat ¢ekece-
giz. Hayatin en buylk ikinci baslangicinda karaya
ulasacak ve oradan yiirliyecegiz.

Zaman okyanusunu dondurecek. Biz yeni adim-
lar atarken orada ylizmeye devam edecegiz. Zaman
degismeyecek ama biz yeni yerler kesfedecegiz.

tismek ogrenerek

Clinku 6grenecegiz, dongtiye farkliliklar katarak
gecmise gelecek ekleyecegiz. Bizim yasamin sira-
danligindan bir farkimiz olacak. Ciinki o kiirekleri
ceken bilekler, bizi karaya ucuran o yelkenler, o
rengarenk gemilerin kaptanlari; en savunmasiz za-
manimizda, ruhumuzun, zihnimizin en ¢ig yaslarin-
da bize 6gretecek, oturdugumuz o tahta siralarda
yaptigimiz kagittan gemileri egitimin deryalarinda
ve okyanuslarinda gezdirecekler. Bogulmayacag)z.
Cehalete, felakete, savasa, insanin icindeki diisma-
na yenilmeyecegiz. Simdilerde diimenin uglarindan
cekistirse de bazilari, biz kaptana glivenecegiz. Su
hayatta var olan diger yasam topluluklarindan bir
farkimiz varsa 6grendiklerimiz ve 6gretene paha
bictiklerimiz. Onlar kanadi kuruyan her bir 6gren-
ciyi, ugmasi icin baska maviliklere, hevesle takip
edecekler. Kibar bir riizgar (ifleyecekler.

Aydinligi takip eden hicbir 6gretmenin, okya-
nusun karanliklarina ¢ekilmis, disi kanli cana-
varlara yem olmamasi dilegiyle. Ogretmenler
glini kutlu olsun.

/ . Anayasa Profesorii Miimtaz Soysal'la,

Soysal'in komiinizm propagandasi yaptigl
gerekgesiyle tutuklu kaldigr Mamak
Cezaevi'nde evlendi. 3. ve son evliligi olan bu
birliktelikten iki evladi oldu.

Yakalandigl kanser hastaligl nedeniyle
1975 sonbaharinda bir gbgsi alind.

. 1936 yilinda istanbul'da dogdu.

Cocuklugu Ankara’da Selanik Caddesi ile
| Yenisehir semtinde gecti.

Adana’da siirglinde bulunan
bir kadinin basindan gecen
olaylar etrafinda 12 Mart'i
elestirdigi romani $afak, 1975'te
yayimlandi. Bu donemde Anka
Haber Ajansi ve isci Kiiltiir
Dernegi'nin kurulusunda rol aldi.
Politika gazetesinde tefrika edilen
cezaevi anilan Yildinm Bolge Kadinlar
Kogusu basligiyla kitaplastirildi (1976).

. Yildirnm Bolge Kadinlar Kogusu'ndaki sekiz ay
stiren hapislik stirecinin ardindan yazdigi roman,
hikaye ve ani kitaplariyla dondi. Daha sonra

. yine bir kitabindan dolayi bir yil hiikiim giydi.

. Mimar bir babayla Alman bir
\annenin ¢ocugu olan Sevgi Soysal,

liseyi Ankara Kiz Lisesi’'nde okudu.

iki yasindan itibaren yasamaya
basladigl Ankara ve annesinin
Alman kimligi onun yazarlik sertiveni
Gzerinde buiyiik etkiler birakti.

Eyliil 1976'da bir ameliyat daha gegirdi ve
tedavi icin esiyle birlikte Londra'ya gitti.
Uzerinde calistigi son romani Hos Geldin
Oliim’i tamamlayamadan, 22 Kasim
1976'da istanbul'da ldii.

Lisans egitimini Ankara Universitesi Dil Adana’da dért ay siirgiin hayati yasadi.
ve Tarih-Cografya Fakiiltesi (DTCF)

Arkeoloji bélimiinde tamamlad. 1970'te Yiiriimek adli romaniyla TRT Basari
Odiili'ni kazand. Yiirimek, 12 Mart sonrasinda
“mistehcenlik” gerekgcesiyle toplatildi ve Sevgi
Soysal tutuklandi. Soysal bu slrecte yasadiklarini, . Politika gazetesine yazdigi yazilar

bir miilakatta, “Bize savas tutsagl muamelesi yapildi. Bakmak (1977), Yeni Ortam ve Yenigiin
Bize yiyecek bir sey verdiklerinde insan muamelesi gazetelerinde yayimlanan yazilar

gordiiglimiize dua etmeliydik” sozleriyle anlatti. Tiirkiye'nin Kalbi, Kabul Giinleri (2014)
. 1958'de Tiirkiye'ye dondii ve Ankara'da

s o adli kitaplarda toplandi.
Alman Kiiltiir Merkezi ve irtibat Biirosu ile . :?1?: :seezert::::::zf: OZkll;:T;:ZT olusan o
Ankara Radyosu'nda ¢alisti. Bu ddonemde 1 yay ’ . 1964-1971 arvaS| TRT'de calistigi dSnemde
oykii ve yazilari; Dost, Yelken, Atag, Yeditepe 1965 ila 1969'da Sykiileri Papiriis / kaleme aldigi radyo oyunlari ve radyoculuk

. 1956'da Ozdemir Nutku ile evlendi
ve Almanya'ya yerlesti. Géttingen
Universitesi'nde arkeoloji ve tiyatro
derslerine katildi. Bu evlilikten bir evladi oldu.

ve Degisim dergilerinde yayimlandi. ve Yeni Dergi'de yayimlandi. tzerine yazilari Veniislii Kadinlarin
Seriivenleri adiyla 2017'de yayimlandi.

1965'te TRT'de calisan

. Sevgi Soysal'in kitaplarina girmemis hikaye, ceviri,
elestiri yazisi gibi edebi metinleriyle kendisiyle
yapilmis soylesi ve sorusturmalardan olusan kitabi
Tekligin Tiirkiisii de 2018 yilinda yayimlanmistir.

yazar, ikinci evliligini yapti.
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atl bir koku... Vanilya mi?2 Tarcin mi?¥o
sa toprak kokusu mu? Gecenin gelisini'pz

patyalarin boyun biikiislerinden anladim, ©

o giin. Acityan ellerimi alnima siirdiim, U¢ defa.

Usulca oluyordu her sey; pervaneler sessizce
saplaniyorlardi, mumun yalazina.

Kalbim, gogsiime belli etmeden inip kalkiyor-
du. Riizgar bile tiim azginligina ragmen nazikce
araliyordu pencereleri.

Yatagimdan indim. Kapilardan gecip avluya
ciktim. Kopriiniin listiinde onlarca karalti gor-
diim. Onlarin ne olduklarini anlamak icin oraya
gitmem gerektigini bilsem de korktum. iceri
doniip duvarin engebelerinde go¢ eden karinca
kervanini izledim. Ancak usum yarnlmisti sanki.
Sirtima bir gomlek gecirip yiiriimeye koyuldum.

Yaklastim. Kopriideki siluetleri manalandir-
maya ramak kala korkunc bir yagmur sardi etrafi.
Oyle ki, bir miiddet gozlerimi bile acamadim. Bir
agacin kovuguna sinip yagmurun dinmesini bekle-
meye basladim ve derin kuyulardan yiikselen ses-
lere kulak kesildim. Kendime bir masal anlattim.

Yagmur biraz sakinlesince kopriiniin listiin-
dekileri secebildim nihayet; bir kopegin iriligin-
den kat be kat biiyiik onlarca garip yaratik...
Havliyorlar, uluyorlar ve sirayla kopriiniin
altinda uzayan balcik irmagina atliyorlardi. Ben
bu ayini, ellerim bogazimda izlerken sona kalan
iki kopek, birbirlerine iyice sokuldular. Boz olani
digerine bir pence atti, uzun uzun uludu insan
sesiyle ve kendini bosluga birakt. Tiiyleri sogu-
gun ve incelen yagmurun i¢inde dagildi. K6prii-
niin iistiinde kalan son kopek, tiziincle bakt,
balcgiga ve kuyrugunu kaldirip agir agir kopriiniin
ardinda kalan magaraya dogru yol aldi.

Titreyen elimi belime gotiirdiim. Pasli hance-
rime dokunup ferahladim. Biraz sonra kopegin
girdigi magaranin agzina ¢oktiim. Kopek maga-
ranin piitiirlii zeminini tam ortasina ¢cokmiistii.
Bir insan gibi gozlerini kismis bir sey bekliyordu
sanki. iste o an kainatin tiim giizelliklerini yii-
ziinde saklayan bir kiz belirdi, magaranin diger
ucunda. Agir agir salinisina bakilirsa bir alemin
yiikiinii tasiyordu.

Kirpiklerinin uzunlugundan kaslari secilmi-
yordu. Ayni anda diinyadaki tekmil kotiiliiklerin
bagrina saplanacak kadar ok diisiindiim, kirpik-
lerine baktikca...

Gozlerinin kizitiginda nice ¢oller, nice
giinesler, nice saraplar kavrulmustu kim bilir.
Karmakarisikti

Saclari. Binlerce kus yuvasiz kalsa, sacla-

rinin kansikligi hepsini saklamaya yeterdi.
Gercek olamayacak izahsizdi. Ve izahsiz olan
her zaman giizeldi.

Ustiinde, yerlere kadar uzanan kan kirmizi,
incecik bir tiil vardi ama mahrem hicbir yeri belli
olmuyordu. Kiz egilip képegi oksadi ictenlikle ve
onun oniine bir bir tas koyduktan sonra koseye
cekilip elindeki parsomene benzeyen seyleri
karnistirmaya basladi.

Tam o anda tiim cesaretimi toplayip iceri
sliziiliiverdim. Kiz beni goriince hig sasirmadi.
Usulca dogrulup yanima segirtti.

Kopek ise keskin gozlerini gozlerime dikti. Us-
tiime atilmak i¢in kizin agzindan ¢ikacak tek bir
sozii bekliyor gibiydi. -Ger¢i onun agzindan cika-
cak bir s6z icin biitiin ordular hiicuma gecerdi.-

Lakin kiz kopege doniip giiliimseyince kopek
umursamaz bir hale biiriiniip oniindekileri ye-
meye devam etti.

Anlamadigim bir dil gibiydi kizin dudaklarin-
dan dokiilenler. Esasen anliyordum anlamasina
ve fakat onun agzinin aldigi haller, beni sarapla
mumyalanmis bir cesede cevirmisti. Kim oldugu-
mu unutmustum. Kiz, bana buradan gitmem ge-
rektigini soyliiyordu. O an istedim onu... Ucunda
oliim de olsa, kalim da... Tiim kudretimle du-
daklarnimi, dudaklarina yaklastirmak isteyince,
kopek sicrayip iistiime atildi. Sol kolumu orada
birakip kactim.

Aci ¢cok keskindi. Viicudumun her parcasina
yayilan sanci, beni sarsiyordu. Agzimdan kopiik-
ler getiriyordu.

Tek kolumla giinlerce; yemeden, icme-
den yasadim. Evimin penceresinden kopriiye
bakiyordum arada. Onun dudaklarina dokun-
mak icin biitiin uzuvlanmi feda edebilecegimi
biliyordum.

Ug giinliik yol mesafesinde tek gozii kér bii-
yiicii bir kadin vardi. Ug giin yemeden, icmeden
yalnizca afyonla vardim yanina, kadinin. Ah-
valimi izah ettigimde kadinin gérmeyen gozii-
niin kara bilyeleri saga sola yuvarlandi. “Onun
dudaklarina degmek istiyorum. Baska muradim

yok.” dedim.

Yasli kar, kafasini salladiktan sonra beni soy-
maya basladi usulca. Akabinde viicudumun her
yanina cam kiriklari serpti ve uzun, kirli tirnakla-
nyla diz kapagimda iki derin kuyu acti. Pesinden
beni kalin, kefen misali bir beze sarip saatlerce
tistiimde tepindi, insafsizca. Kadin iistiimden
cekildiginde biiriindiigiim bez, kirmiziya bo-
yanmisti. Bedeninim her karisindan kivaml kan
akiyordu.

Biiyiicii kadin, benim perisan halime aldir-
mamis goriinerek koltuk altindan kiiciik bir
sise cikarip uzatti. “Al bunu! Kizin magarasina
girmeden evvel sisenin icindekini tek yudumda
bitir. Onun dudaklarina dokunacaksin.” dedi.

“Peki.” dedim ve topallaya topallaya, kadina
sayip soverek lic giinliik yolu geri yiiriimeye
koyuldum. Yanimdan ahular ve mecnunlar
gecti. Ankalar uctu listiimden. Elindeki bakirlar
altina doniistiirmek icin canhiras halde kosturan
adamlara rastladim.

Nihayet korka korka kizin magarasinin
esigine vardim. Képegin yaninda devasa bir
kazan duruyordu. Kazan, harli ateste usul usul
sallaniyordu.

O ise bu kez beyaz bir tiil gecirmisti listiine;
kazana daldirdigi uzun, tahta kasigin ucunu
agzina gotiiriiyor ve pisirdigi sey her ne ise onu
tadiyordu. Aci verecek kadar giizeldi yine...

Ondan gozlerimi ayirmam zor olsa da, biiyiicii
karinin verdigi siseyi cikardim koynumdan. Her
yanimda kan damliyordu hala.

Titredim son defa. Cezbe halinde siseyi tek
nefeste ictim. iste o an yere yuvarlaniverdim!
Kolum, govdem, kafam, ayaklanm sertlesti!
Donukladim. Kiiciilmiistiim. Bir sapim vardi
bacaklarimin yerinde ve bedenimin ortasinda
kocaman bir bosluk...

icime giil serbeti doldurup beni dudaklarina
gotiirdiigii vakit anladim, kadehe doniistiigiimii...

Artik bir omiir, tek vazifem onun dudakla-
rina degmekti, ta ki elinden diisiip bin parcaya
aynilincaya dek...

=

Yaldiz dallarda cicek yerine
Yildiz agmaz mi artik agaclar?

Nisan 1914'te istanbul'da giin dog-
1 3 madan, deniz daha bembeyazken giil

rengi isiklarla dogar fecir gibi bir cocuk.
Adi :Ahmet Orhan. Ufku beyaz cennetlere iten ki-
yilarin, sallanan beyaz keten mendillerin acisiyla
aydinlik riiyalarin pesine diisen bir ebabildir.
Gariptir. Diinya denilen deniz dolu bu kasede
uzun ve kisa dalgalar arasindan payina kisa dalga
diiser. Coguna uzun ona ise kisacik bir dalga...
Hayat engin masmavi bir deniz, kendisi yelkenli,
kalemi kiiregidir. Cogu iki gozii iki cesme...Sair
yiireginin sigmadigi bir diinya...Mermer taslar ve
martilar...illaki asklar ve hicran yaslari...

Yazilmanin saadeti ile dili ¢oziiliir geceleri-
nin. Oturur Urumelihisan’na tarifsiz kederler
icinde, su tasir giiriiltiiyle acan ciceklere.

Babasi Mehmet Veli Bey, annesi Fatma Nigar
Hanim'dir. Babasi “Mizika-i Humayun”da
miizisyen, Cumhurbagskanligi Armoni Orkestra-
si’'nda Sef, Konservatuvar 'da Profesor, Ankara
Radyosu’nda miidiirdiir.

ilkégretim hayati Besiktas Akaretler ilkoku-
lunda baglar. Ortaokul ve liseyi Ankara'da okur.

Siire ilkokul son sinifta 6gretmeni yonlendi-
rir. ilk siiri 1924'te Gocuk Diinyasi adli dergide
yayimlanir. Lisede 6gretmenleri Ahmet Hamdi
TANPINAR, Halil Vedat FIRATLI; arkadaslan ise
Oktay Rifat ve Melih Cevdet'tir.

istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fel-
sefe Boliimii'ne girer. iki yil sonra buradan ayrilir

ve is hayatina baslar. Yaklasik bir yil yardimai
ogretmenlik yapar.

1936'da Sesimiz adl bir dergi cikarir. insan,
Ses, Genglik, Kiilliik, inkilapci Genglik gibi der-
gilerde yazar. Moliere, Rimbaud , La Fontaine ve
Musset'den ceviri yapar..

1941'de ilk kitabi Garip'i Oktay Rifat ve Melih
Cevdet'le cikanr. “Garip Akimi- Garip Siiri” diye
adlandinilan bir yeniligin 6nciisii olur. Garipgi-
ler ‘in amaci, siiri birtakim kaliplardan kurtar-
mak; dolaysiz, yalin, agik secik anlasilir bir halk
diliyle yazmaktir. Bu edebiyat tarihimizde “ede-
biyat zevkimizde devrim” olarak nitelendirilir.
So6z sanatlan kullanilmaksizin, 6lciisiiz uyaksiz,
halkin anlayacagi yalin bir dille siir yazmanin
yolu acilmistir. Sair, Varlik basta olmak iizere
cesitli dergi ve gazetelerde de yazar.

1936-1942 yillan arasinda PTT Genel Miidiir-
liigii'nde calisir ve askere alinir. Yedek subaylig
Bolayir'da geger.

MEB'in Terciime Biirosu’nda iki yil cevirmen-
lik yapar.

23 say1 yayimlanan Yaprak dergisinin sahibi
ve yazi isleri miidiiriidiir. Okuyucuya “Fikir ve
Sanat Gazetesi” olarak sunulan bu dergi ekono-
mik nedenlerle tek yapraktir.

1950'de Ankara’da ¢evresinde isaret ve lamba
bulunmayan bir belediye ¢ukuruna diiser. Basi
zedelenir. iki giin sonra istanbul’a gelir. Bu arada
viicudunda sizilar devam etmektedir.

14 Kasim 1950'de *’ Kolay degil bu diinya-
dan ayrilmak"’ dese de yeri erken ayrilmisti
pervanenin mavilikte. &nce hafiften bir riizgar
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eser, agaclarda sallanir yapraklar. Sucularnn hic
durmayan c¢ingiraklan derken sevmeyi bilen du-
daklarda onun dizeleri okunur. Kuslar yiiksek-
lerde, siirii siirti, ciglik ciglikken sular ¢cekilmeye
baslar koklerden; bir arkadasinin evinde bayilir
ve Cerrahpasa Hastanesi’ne kaldirilir. Beyninde
damar catlamasi hekimler tarafindan anlasila-
maz ve alkol zehirlenmesi teshisiyle yanlis te-
davi uygulanir. Biitiin gayretlere ragmen hayata
gozlerini yumar.

1951'de Yaprak, ’Son Yaprak'’ adiyla arkadas-
larn tarafindan cikarilir. Yayinlanamayan siirler-
den olusan bir secki olarak okuruyla bulusur.

Taninmasinda ve sevilmesinde edebiyat
elestirmeni Nurullah ATAC da etkili olur. ATAGC:
“Orhan Veli, siirlerinin hemen hepsinde birer
hikaye anlatir, hem de uzun bir hikaye, sanki bi-
rer hayat. Ancak bu hikayeleri biitiin fazlaliklar-
dan temizler, bize birkac satirda 6zii soyleyiverir.
O koca hikayeyi siir iislubuna koyuverir.” der.

Anlatamadigini dizelerken anlatmak bu olsa
gerekti. Agladi, sesini duyduk misralarinda. El-
lerimizle dokunamadigimiz gézyaslarini silmeye
calistik ruhumuzla. Bilinen ve séylenemeyen
o yer var ya iste orasi yaklasilan duyulan ama
anlatilamayacak oland.. istanbul'da Bogazici'n-
de, bir fakir Orhan Veli'ydi; Veli'nin ogluydu ve
tarifsizdi kederi.

Sairim; actin riizgara yelkenlini, dolasiyorsun
simdi devrin daim, devrin deniz senin de.

Sairim, degilsin artik kimsesiz ama hala keli-
meler kifayetsiz ve hala giines dogar yagmurun
iistiine.
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Bir

dokiildi coktan; diinyanin basindaki savas

derdi, ayinmailik, yoksulluk derdi, siddet der-
di, kin-6fke-intikam derdi bitmek bilmedi...

Oniimiizde aralik ay1. Her 1 Aralik, bu (ilkenin
en glizel insanlarindan, en iyi sairlerinden, en
degerli arkadaslarimdan biri gelir karsima dikilir.
O glizel insan Refik Durbas'tir. Onu 1 Aralik
2018'de sonsuzluga yolcu ettik... Aradan bes yil
gecmis bile.

Canim arkadasim Refik Durbas... Seni bir-
¢ogumuz igin cok degerli kilan 6zelliklerinin
basinda kisiligin, insanligin, alcak gonallalugin,
birikimin, emegin gelir... “"Sokaktaki insanin”
ezilenin, asiklarin, gezginlerin, hakki yenenlerin,
barisi 6zleyenlerin, sesini duyuramayanlarin sesi
olusun... Diizyaziyi bile siirle kusatisin... Siire,
sairlere simsiki sarilisin, sevgin, saygin, tutkun...
Bunlar hep seni sen yapan 6zelliklerin...

Ama ben, bugiin sadece senin dizelerini,
sozcliklerini paylasmak istiyorum... Daha en
basinda agiklamistin. Demistin ki:

"Gokytiziinde kayan bir yildiz olsun siirim...
Dere kenarinda bir ¢akiltasi, dag yamacinda acan
gelincik... Filinta delikanlilar yakalarina taksinlar
glil niyetine... Gen¢ kizlar mendil kenarina islesin-
ler... Yapida calisan iscilerin alinterinde parlasin...
Emekli hademenin elindeki tespihi déndiirsiin...
Kisaca hayati anlatsin siirim..."

inan sevgili arkadasim Refik Durbas, aynen
boyle oldu.

Senin siirin hayati anlatti. Erzurum’da basla-
yip Mardin'den gecen, Anadolu’yu ve cevreleyen
tiim denizleri dolasip acinin, hiizniin, direnisin,
umudun, askin cografyasini anlatan bir hayat...
Kendini anlatirken toplumu, toplumu anlatirken

I ste kasim ayi da bitmek Uzere... Yapraklar

her birimizi tek tek dillendiren bir hayat...

O hayatin icinde yollarimiz sik sik kesistiginde
(gazete odalarinda, Glkemin farkli kentlerindeki
toplantilarda, kitap fuarlarinda, ylriyuslerde,
sikici salonlarda ya da keyifli sofralarda) hep
icim 1sinirdi. Sen varsan, sen burada yanimday-
san, sorun yok, mutlak iyi bir yerdeyimdir. Gii-
ven ve seving duygusunu bir arada harmanlayip,
yerlestiriverirdin icimize.

XXX

Aramizdan ayrilisindan hemen sonra, sevgili
esin, arkadasim Bilge'yle konusurken, son za-
manlarda yazamadigin icin “artik 6zglir birakin
beni, birakin gideyim” dedigini 6grendim... Ve o
s6zi duyar duymaz, yillar 6nceki bir dize geldi
icime yerlesti...

“Bin Gece Bir Giindiiz" adli siirinde, deniz
kiyisinda dolanip daglar diistindiigiin, daglari
sinadigin, aski dillendirdigin o muhtesem uzun
siirindeki bir satiri diistindiim: “Oliime alistir
beni, ayriliga asla.” demistin... icim ciz etti.

Tek satirlar cagrisiminda nasil unutabili-
rim: Ayni siirden: “Operdim, goziinde kalird
uykusu”... Ya da "Yiiziine ay dogmakta. Seviyo-
rum seni” dizesini “Tuzak" siirinin...

“...Ey serseriligim, ey anilarimin ahsap kralice-
si/ sarabi sev, tiitiini incitme, beni de unut artik."”
deyisini...

“Glinlerden seni seviyorum, ufka diistirdiim
resmini...”

Ug fidan icin diktigin aniti, “Anit” siirini unut-
mak mimkin ma?

“Halkin ulusu, riizgdrin kardesiydi onlar/ atesin
oviindiigi ti¢ alinteri nebisi/ bir safak vakti zulmiin
dehlizinde/ yigitlik aniti siisledi bedenleri/
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Biri engin denizlerle arkadas/ biri inancin
cémert efendisi/ biri sabrin korkusuz aslaniydi/
onurun mescidi simdi cesetleri /

Halkin ulusu, riizgdrin kardesiydi onlar/ 6liime
taviz vermedi hicbiri"

Simdi su satirlari yazarken aklima diistiverdi:
“Masamda/ toprak saksida/ kokusu solmus/ bir
tutam feslegen/ O da seni diisiiniiyor/ ben de..."

XXX

21. ylizyilda her seye alisilir oldu... Oliim acisi-
na bile... Ama siirsizlige asla!

PEN Yazarlar Dernegi'nde 2014 Yili Siir Odiilii'nii
sana verdigimizde, o yilin Siir Manifestosu’'nu
hazirlamak gorevini de tstlenmistin... O ma-
nifestoyu, o bildiriyi de hic unutmadim... Soyle
tarif etmistin siir sanatini:

"“Kendisi de dahil hayata itirazdir.

Kendisine de karsidr, itirazina da...

Savasa karsi, ama kavganin yaninda.

Barisa, ozgiirliige, vicdana taraftir.

Yolsuzluk, riisvet yoktur defterinde.

Var olusu bas egmeyi reddinde.

Montaj, dublaj, kumpas bilmez.

Yazildigi gibi yasar anadilinde.

Edebiyatin isyankadr edepsizi,

Diinya halklarinin ortak sesidir.

Diis ve gercek, ask ve karasevda

Bir de kendisi disinda her seydir.

Siir, siirden baska bir sey degildir.”

Cok haklisin sevgili arkadasim... Siir, siirden
baska bir sey degildir...

Ucurumda agan kir gigeklerinin yanina yazdik
adini Refik Durbas... Sen 6zgiirsiin artik... Siir-
lerin, dlizyazilarin, kitaplarin, bize, yliregimize
kelepgeli...

DENEME

izde hicbir zaman yeteri kadar deger
B verilmedigini diisiindiigiim “deneme”

tiirii, edebiyatla felsefe arasinda ilging
bir noktada durur. Yazarin toplumla ve birey-
le ilgili g6zlemlerini, tahminlerini, tezlerini,
gecmise ve gelecege bakisini, elestirilerini
carpici bir yaz tiiriiyle ortaya koymasi “de-
neme"” tiiriine girer. Denemenin en 6nemli
ozelliklerinden birisi, son derece kisisel
olmasi. Kisisel olmayan; diisiinen, gozle-
yen, hisseden bir insanin elinden ¢gikmayan,
genel gecer goriisleri yansitan, bir ideolojiyi,
sistemi, tarih anlayisini, siyaseti savunan (ya
da yeren) yazilara “deneme” sifati vermek
miimkiin degil. Deneme, bilime uygun da
olabilir ama bu kesinlikle bir 6n sart degildir.
Bilimin olciilebilir, tekrarlanabilir, kanitlana-
bilir olma sartlarindan hicbirisi deneme ya-
zarini baglamaz. Yazar, hayat-6liim-ask-sa-
vas-kiskanclik-nefret-intikam-rekabet vs.
gibi akla gelen her konudaki gézlemlerini ve
kisisel diisiincelerini, kanitlamak zorunda
kalmadan aktarabilir. Bu isi yaparken sik¢a,
sezgilerine yer verir. Deneme sonsuz bir 6z-
giirliik alanidir, bilimde bu 6zgiirliik yoktur.
Deneme yazari; ¢cok genis bir kiiltiir biriki-
mine sahip, degisik konularda bilgi ve fikir
sahibi, sezgileri ve kalemi giiclii, anlatacak-
larini kolayca bicimlendirebilen, meramini
kisa ama 6zlii yazilarla anlatabilen bir insan
olarak belirir kafamda. Tek konuya saplanip
kalmis biri degil, “Ronesans Aydini” sifatinin
icini doldurabilecek kadar cesitli alanlar
kapsayan bir kiiltiir adami. Deneme yalniz
yazarak degil, konusarak da olusturulabilir.

Eski Yunan filozoflarinin, M.0. 6. yiizyilda

yasamis olan Yunan kahramani Akademos’un
adini yiiceltmek icin olusturduklari bahcede
(yani Akademi’de), zeytin agaclarn arasinda
dolasarak yaptiklari konusmalarin her biri,
birer denemedir. Sokrates’in baldiran zehrini
ictikten sonra, once ayaklarinin agirlasma-
siyla baslayacak olan mutlak 6liim siirecin-
de, cevresini saran arkadaslarina “6liimden
sonra hayat”in var oldugunu kanitlamaya
calismasi, miithis bir denemedir. Oliime
karsi, tekrar hayatin savunuldugu bir dene-
me. Eskiden bize de “Tecriibe-i Kalemiyye"”
adiyla girmis ama ne yazik ki diinyadaki
tinli 6rnekleri kadar basarili olamamis. Bu
gorevi bazi gazete yazarlarinin iistlenmesi
bu yiizden olsa gerek. Ger¢ekten de gazete
koselerinde bazen “deneme” tadinda yazilar
yayimlanir. ispanyol diisiiniir Ortega y Gasset
de denemelerini gazetelerde yayimlardi ve
bunu “Diisiincelerini pazar yerine cikarmak”
olarak nitelendirirdi. Geriye dogru baktikca
deneme kitaplari okumus olmamin, kafamin

ve diisiince bicimimin sekillenmesinde ¢ok
onemli bir rol oynadigini gériiyorum.

Bu noktada bir 6gretmenin adini anmam
sart: Yalniz beni degil, diinyadaki milyonlar-
ca kisiyi egiten biiyiik bir 6gretmen bu. Adi
Michel de Montaigne. 500 yildir 6gretiyor ve
hi¢ eskimiyor. Her yil tekrar okudugum dene-
meleri, 500 yil 6nce Fransa tasrasinda yasa-
yan insanlarla, giiniimiiziin insanlari arasin-
da, temel davraniglar bakimindan hicbir fark
olmadigini gostermesi bakimindan hayret
verici. Once kendi icine bakarak insanlig
tanimaya ¢calisma yontemini benimsemis
olan Montaigne; o kadar derin gozlemler
yapmis ki, modasi hi¢ ge¢miyor, hig eskimi-
yor. O donemden bu yana kac kral, kag rejim,
kacg devlet degisti ama onun gozlemleri ve
diisiinceleri tazeliginden bir sey yitirmiyor.
Ustelik etkisi sadece bununla da sinirli degil.
Her denemesinde Tacitus’tan, Cicero’dan,
Virgilius'tan, Lukianus’tan yaptigi alintilarla
bizi daha da eskilere, yani insanlik nehrinin
binlerce yilin birikimine bagliyor. Zama-
ni asan boyle bir ustalik karsisinda sapka
cikarmak yetmez elbette. Oniinde saygiyla
egilmek gerekir.

Montaigne’den sonra deneme tiiriiniin en
biiyiik yazari Francis Bacon. Ama beni asil et-
kileyen denemeci; Tiirkiye'de pek az bilinen,
hatta kitabinin bile bulunmadigini sandigim
Alain olmustur (Alain de Botton’la karisti-
rilmasin liitfen. Bu baska bir Alain). Alain de
Montaigne gibi Fransiz'dir ama 20. yiizyilda
yasamistir ve bir lise 6gretmenidir. Benim
de lise caglarimda bir hazine gibi kesfetmis
oldugum Alain, beni o kadar derinden etkile-

misti ki, ister istemez bu biiyiik beyni kendi
hocalarimla karsilastiriyor ve icine hafif bir
genclik kiistahliginin karistigi bir ruh hali
icinde, onun gibi hocalar tarafindan egitil-
meye layik oldugumuza karar veriyordum.
Kendi okulum ve hocalarim bana pek yeter-
siz goriinliyordu. Artik “diisiinceye saygi” or-
tadan kalktigi icin, deneme tiirii de eskiden
oldugu kadar ilgi cekmiyor. Ciinkii cagimiz,
Amerikan liniversitelerinden yayilan “fayda-
ci1 diisiince” cagl. Faydadan da tek sey anlasi-
liyor: Para kazanmak. Eger bir diisiince para
kazandirmaya yaramiyorsa, tamamen gerek-
siz bir caba olarak gériiliiyor. Tiirk-islam ge-
lenegi ise diisiinceye (dolayisiyla da deneme-
ye) zaten pek 6nem vermez. Gazali'nin etkisi
altinda gelismis olan entelektiiel hayatimiz,
“miiminlerin inancini zayiflatacagi” gerek-
cesiyle bilime bile kuskulu gozlerle bakar.
Oysa biiyiik Aristoteles yorumcusu, Cordoba
Miiftiisii ibn Riisd'iin (Batililar “Avorraes”
der) yolu takip edilse bugiin Tiirk entelijan-
siyasi bambaska bir noktada olabilirdi. Halk
kiiltiirimiizde de diisiinme eylemini 6ven bir
tek s6z yoktur ama tersi 6rneklere bol bol
rastlanir: “Nasrettin Hoca’'nin hindisi gibi
diistinmek” deyiminin yanina “Diisiin diisiin,
boktur isin”, “Karadeniz’'de gemileri batmis
gibi diisiinmek”, “Ayagini sicak, basini serin
tutmak ve derin diisiinmemek"” konusundaki
bircok halk soziinii koyabiliriz. Boylece insa-
noglunun en soylu eylemlerinden birisi olan
“disiinmek”, bu topraklarin geleneginde
yararsiz, gereksiz hatta tehlikeli ilan edilmis.
Boyle bir corak toprakta “deneme” tiiriiniin
gelismesine olanak yoktu ve olamadi.
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“Glizel sanatlﬁ(ldaJl;asarl, biitiin devrimlerin
basanrili oldugunun en kesin delilidir. Bunda
basarili olamayan uluslara, ne yazik ki biitiin
basarilarina karsin uygarlik alaninda yiiksek
insanlik sifatiyla taninmaktan her zaman yok-
sun kalacaklardir.”

Gizel sanatlari; egitim, bilim ve kiltir dev-
G riminin bir parcasi olarak goren Atatdrk,

glzel sanatlarin devrimler icindeki yerini
bu sézlerle aciklar. Cagdas bir devletin gerektir-
digi toplumsal ve kiiltiirel kurumlari olusturma
calismalari, Turk sanatgisinin da yolunu aydinlat-
mistir. Cumhuriyet'imizin 100. yilinda Ulu Onder
Atatiirk'u anlatan pek ¢ok film yapildi. Onur
Tuna’'nin Atatlrk’e hayat verdigi. ‘Son Aksam
Yemegi' filmi de onlardan biriydi. Filmin 6n
gosteriminde bir araya geldigimiz basarili oyuncu,
ayricalikli ve bir o kadar da sorumluluk gerektiren
roli icin hazirlik asamasini anlatirken Atatirk
devrimlerine inanmak ve onlari anlamanin en
biiylik motivasyonu oldugunu soyliyor.

B Cumhuriyet’in 100. yilin1 kutluyoruz. Siz
‘Son Aksam Yemegi'nde Atatiirk’ii canlandiri-
yorsunuz. Bize biraz filmden bahseder misiniz?

Bu filmin diger Cumhuriyet hikayelerinden
daha farkli oldugunu diistinliyorum. 28 Ekim 1923
yani Cumhuriyet'in ilanindan bir giin 6ncesini
anlatiyor. Metaforlarla beraber, fakli kesimlerden

degisime ve donlisiime hevesi olmayan kisilerin,
Cumbhuriyet icerisinde ne kadar var olabilecegi,
Cumbhuriyet'in o insanlar igin bile dogru bir rejim
oldugunu anlatan bir film.

B Atatiirk’ii canlandirmak bir oyuncu icin
biiyiik bir sorumluluk. Siirekli kiyaslanmak
sizi korkuttu mu? Role calisirken yardim aldi-
nizmi?

Tamamen kendim ¢alistim. Atatiirk’Gin
gecmisteki fotograflarini, videolarini izledim.
Askeri disiplin nedeniyle aksam yemeklerinden
a¢ kalkmasi, bir dilim ekmek ve yogurtla gliniini
gecirmesi, bu tarz spesifik, Ata'ya dair bilgiler
edindim. Viicut diliyle alakali cok fazla done
olusturdum. Alan agma ve regresyon ¢alismalari
yaptim. Oziinde nereye vardin diye sorarsaniz,
¢ok farkli yorumlamalar olacaktir illaki. Shakes-
peare’in Hamlet'ini tGi¢ bin kisi oynar ama g bini
de farkli oynar. Kendi Atatiirk'imii yaratmaya
calistim, motivasyonumu da 28 Ekim 1923 gecesi,
Cumbhuriyet'i ilan edecek, rejimi degistirecek
Mustafa Kemal Atatiirk’iin diistinceleri neydi
acaba lzerine kurdum. Hepimiz birer Atatiirk
genci olarak buyidiik, Atatiirk bizim icimize
islemis bir ideoloji.

B Atatiirk’iin daha cok askeri basarilari
konusuluyor, miithis bir entelektiiel yonii var.
“Hayat icin en hakiki miirsit ilimdir, fendir.”
diyerek yasama bakisi kadar toplumsal donii-
siim projesinin de temel tasini olusturuyor.
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Onur Tuna, iilkemizin basaril oyuncularindan biri. Cumhuriyet’in 100. yilinda ‘Son Aksam
Yemegi’ filminde Mustafa Kemal Atatiirk’e hayat verdi. Mavi gozleri, karakteristik yiiz hatlariyla
Ulu Onder e fiziki benzerliginin yani sira “Hepimiz birer Atatiirk genci olarak biiyiidiik, Atatiirk
bizim icimize islemis bir ideoloji.” sozleriyle onun izinden giden bir oyuncu...

Cumhuriyet’imizin kurucusu Ulu Onder’in bu
yonlerine dair diisiinceleriniz neler?

Bu film, Atatiirk'lin cephe hikayesi degil! Mus-
tafa Kemal Atatiirk'tin zeki yoni tartisilmaz. Bir
glin sonra 600 yillik bir rejimi degistirecek olsaniz
acaba ne tiir glivensizlikleriniz olurdu? Neleri
g0ze almis, nelere cesaret etmis olurdunuz?
Acaba cikabilecek engellere karsi nasil miicadele
ederdiniz? Atatiirk bir ideolojidir. 1928 gecesi
farkli farkli olusumlarla karsi karsiya... Yaninda
oturan insani bile ikinci kez sorgulad, ¢linkl
600 yil yasamis bir Osmanli imparatorlugu var.
Ama Mustafa Kemal'in kafasinda Cumhuriyet
ideolojisi vardi ve bu devrimi geceklestirdi.
Sonsuza kadar strecek bir ideoloji oldugunu
distintyordu Cumhuriyet'in.

B “Cumhurbaskani olmasaydim, Milli Egi-
tim Bakani olmak isterdim.” sozii, Atatiirk’iin
egitime verdigi 6nemi géstermesi bakimindan
anlaml bir sozdiir. Sizce egitime neden bu
kadar 6nem verdi?

Latin alfabesine gecisi bilgiye ulasmamizi
hizlandirdi. Atatilirk'iin yaptigi hamlelerin hepsi
2023 yilinda, gelismis bir diinyada bilgiye ve
kaynaklara daha ¢abuk ulasmamiz i¢cin adimlardi.
Eger glinimUizde Edgar Allan Poe, Tolstoy gibi
pek ¢cok yazari okumak istiyorsaniz Latin alfabeyi
bilmek zorundasiniz.

B Her geri kalmis toplumun devrim 6nder-
leri, kendi toplumlarinin yapisini, 6zelliklerini
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ve nasil bir cagdaslasma mod e _ g mek
gerektigini iyi bilmek zorundadir. Kurtulus
Savasi’ndan sonra Atatiirk, lilkenin kalkindi-
rilmasi ve gelistirilmesini hedefleyen yeni bir
miicadeleye basladi. Savas yillarinda en biiyiik

destegi milletinden alan Atatiirk, sizce bu

o
Ta ’

i

*_destegi nasil kazandr?

Filmde bir sahnede, Mustafa Kemal Ataturk
ile Ascibasi Ahir'in sohbeti var, bunun ¢ok 6nemli
oldugunu distintyorum. Filmde Ahir, gericiligi
temsil ediyor. Monarsiyi savunuyor. “Geride
kalalim, yeni bir devrime gerek yok."” diisiincesi
icerisinde. Ancak Mustafa Kemal Atatiirk ilerici,
ileri goriisli cumhuriyet rejiminin, Tiirk toplumu-
nu ilerletebilecegini diistiniiyor. Bu iki farkli ide-
oloji mutfakta yan yana geldiginde, bagirmadan,
birbirlerine laf sokmadan bir konusma geciyor
aralarinda, Cumhuriyet orada kuruluyor aslinda.

B Atatiirk, 6nemli siyasal, sosyal veya kiil-
tiirel alanda yapilan inkildplarin hemen 6ncesi
ve sonrasinda Anadolu’nun gesitli yerlerine
geziler gerceklestirdi. Bu gezileri esnasinda
halkla yakin temas kurmaya 6zen gosteren
Atatiirk, sizce degisimi nasil sagladi? Aynistir-
ma ve kutuplasmanin oniine nasil gecti?

Farkli kutuplardan insanlar bir araya gel-
digimizde ¢oklu diisiince sistemini yasamaya
baslayacagiz zaten. Ayristigimiz yerde bir kutup
olmak zorunda degiliz, iki ayri olarak da ayni
kutunun icinde barinabiliriz. Aslinda parlamenter
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sistemin de anlattigi sey bu! Xhir'e, o kadar gtizel
bir sekilde dikte etmeden anlatiyor ki Atattirk, bu
filmin en 6nemli sahnelerinden bir tanesi...

B Cumhuriyet ve Atatiirk’iin yeterince anla-
sildigini diisiiniiyor musunuz? Yapilan elestiri-
leri nasil degerlendiriyorsunuz? |

Cumhuriyet bir dikta rejimiya da toplumun
uzerine ¢okilerek gelmis bir rejim degil. Cum-.
huriyetin ve demokrasinin icerisinde ya§étrﬁaya
calistig sey coklu seslerdir ve bunlarin bir arada
yasamasidir. Diinyada bilimsel ideoloji yasadigi
siirece, Atattirk’in distincelerinin yeryliziinden
kalkmasi gibi bir olasilik olamaz zaten.

B Atatiirk ile konusma imkaniniz olsaydi ne
sorardiniz?

Zor bir soru! Pek cok sey soylerdim. Ama yar-
dim et derdim herhalde.

M Bir oyuncu olarak kaygilariniz neler?

Nereden baslasam diye diistinliyorum! Diinya-
ya dair kaygilarim var, gelecege dair var, gecmis-
teki hatalarima dair var. insanlari bazen yargi-
liyor, kaygi tretebiliyorum. Anksiyetik bir insan
oldugumu diistiniiyorum. O yiizden bir oyuncu
olarak da daha evrensel kaygilardan, bireylerin
kendini iyi hissetmesine kadar, daha mikro
kaygilara kadar icimde yasadigimi soyleyebilirim.
Bunlari olabildigince minimalize etmeye
calistyorum, clinkii bazen isin ucu kactiginda,
kendinize zarar verebiliyorsunuz. Spesifik olarak
bir kaygidan bahsedemem ama siirekli kaygili bir
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insan olarak gezdigimi séyleyebilirim.

B Dokuz Eyliil Universitesi iktisat Fakiilte-
si‘nde lisansinizi tamamladiktan sonra, Ege
Universitesi Devlet Tiirk Musikisi Konserva-
tuari’nda Sanat Miizigi Ses egitimine devam
ettiniz, daha sonra Miijdat Gezen Sanat Mer-
kezi’'nde oyunculuk egitimi aldiniz. Egitimin
hayatinizdaki 6nemi nedir?

Egitimci bir aileden geliyorum. Bir ¢ocugun
kendisini egitmesi ve 6grenimi arasinda fark var.
Aile egitimi, okul egitimi var. Kisinin belli bir yas-
tan sonra asil yolculugu; kendi kendini egitmesi
durumu basliyor. O yiizden egitimin hi¢ bitme-
yen, basi sonu olmayan bir sey oldugunu diisu-
niyorum. Ancak iyi yonlendirilebilecek boyutta
olmasi gerektigine inaniyorum. Dolayisiyla insan
kendini egitiyorken de, 6gretmenler bir cocugu
egitiyorken de, ebeveynler egitiyorken de olabil-
digince yardimci olma zihniyetinde olmalari ¢cok
o6nemli ki cocuk ilerde kendi kendini egitebilsin.

“Egitimci bir aileden geliyorum.”

B 24 Kasim 6gretmenler giiniine dair neler
soylemek istersiniz?

24 Kasim Ogretmenler Giinii kendimi bildim
bileli kutladigimiz ve unutmadigimiz bir giin.
Clinki babam, abim ve esi 6gretmen, dolayisiyla
unutulmayacak bir gin. Buglinii armagan eden
Bas6gretmen Mustafa Kemal Atatiirk’e de bura-
dan selam olsun.



ssson(8) pROF. DR. ZUMRA ATALAY:
Kendimizi tanimak bile .

bir yasama sigmayabili r;

tinlimiizde herkesin bir sikayeti var:
G Kimi yalnizlik, kimi sikismislik duy-

gusu, kimisi de bosvermislik duygusu
icinde hayatina yon vermeye calisiyor. Belki
de bazi seyleri kabul ettigimizde farkl bir
yolculuk baslayacaktir. Yeni bir kesif yolculu-
gu... Tiirkiye'nin de icinde bulundugu top-
lumsal gercekligimizin bizi siiriikledigi yerden
Prof. Dr. Ziimra Atalay ile tam da bu konulari
konusmak iizere bir araya geldik. insan kendi
icinde miicadele ederken kabul durmak midir,
yoksa yola kendini kesfedip devam etmek
midir?

Mindfulness Institute’iin kurucusu, psiko-
lojik danisman, Mindfulness egitmeni ve MEF
Universitesi Rehberlik ve Psikolojik Danisman-
Uk Boliimii Ogretim Uyesi Atalay, “Yasamda
bize anlami ve bunun bir parcasi olan cabayi ve
emegi getiren sey degerlerdir. Eger degerlere
sahipsek, istenilen, bize ve topluma faydasi
olan yolda atilan her adimin kendisi hizmet
ettigi icin, miikafati anbean alinz.” diyor.

H Biraz hayat lizerine konusmak istiyorum
seninle. Ama 6nce Kabul'ii anlatmani isterim.
Kabul bir sonuc degil siirectir diyorsun ya,
nedir bu siire¢?

Kabul icin genellikle soylenilen sey yapila-
cak her seyi, elimizden gelen her seyi yap-
tiktan sonra eldeki son ¢are olarak goriiliir.
Kabul bu baglamda kullanildiginda ¢ogu za-
man caresizlikle gelen bir son oluyor. Ya da iist
diizey bir beceri; yani tiim 6gretilerden sonra
ulasilabilen bir nirvana hali. Aslinda kabul,
illaki hikayemizin belirli bir yerinde olacaksa
belki de o yer baslangictir. Her seye kabul ile
baslariz. Ciinkii bir seylerin olmakta oldugunu
fark etmek ve ona yiiziimiizii donmek, o seyin
varligina dair bir kabuldiir. Biz aslinda yasa-
mimiz boyunca bizde var olan seylerin cogunu
farkinda olmadan yani var oldugunu kabul
etmeden onlara direnip, sirtimizi déniip, yok
sayarak ya da var oldugu hali iizerine bircok
yorum ekleyerek, carpitarak yolumuza devam
ederiz. Dolayisiyla kabule yagsamimizin her
aninda ihtiyacimiz var. Bir kez kabul ettik mi
o defteri kapatmiyoruz, tekrar tekrar gor-
mek, fark etmek, yiiziimiizii donmek ve kabul
etmek gerekiyor.

B Zorlayici duygularla basa cikmaktan ¢ok
s0z ediyorsun. Kabul bu konuda nasil yardim-
a olabilir?

Aslinda acikca soylemek gerekir ki, basa
¢tkmak kelimesini pek sevmem ve kullanmak-
tan imtina ederim. Ciinkii basa cikmanin icin-
de bir kavga ve miicadele hissi var. Ben genel
olarak zorlayici duygu ve durumlarla devam
edebilmeyi 6grenme becerilerini gelistirme
tarafindayim. Ve kabul, aktif bir bicimde kul-
lanildigi zaman aslinda bu becerileri gelistire-
bilmek igin ¢ok giiclii bir ara¢. Yani soru su: Bu
yasadigim her neyse su anda cozmem gerek-
meden bununla da devam edebilir miyim? Bu
bana son derece ozgiirlestirici geliyor.

W insan denilen varligi anlamak, ¢cozmek
cok zor. Sen bu noktada insani anlamaya ve

ona yol gostermeye nasil bakiyorsun? Ciinkii
bir yandan da isin bu aslinda... insanianla-
mak? Ya da anlamak zorunda miyiz?
Kendimizi tanimak bile bir yagama sigmaya-
bilir. Ben bir ruh sagligi uzmani olarak insanlarin
kendilerini miimkiin oldugu kadar tanimalari,
zihinlerinin aslinda nasil calistigini kesfetme-
leri yolunda onlara eslik ediyorum. Dolayisiyla
insanlarin kendini tanimasindan ziyade anbean
kesfetmesi siireci daha bilgece geliyor bana.
Tanimlamalar cogu zaman yanlidir ve baglam-
saldir. Ornegin bir durumda bir seye béyle tepki
verirken baska bir durumda o6yle tepki verebili-
riz. Dolayisiyla yillardir uzmanlik alanlarimdan
birisi olan kisilik konusunda dersler veren,
okumalar yapan ve yazan biri olarak aslinda
kisiligin de son derecede goreceli bir kavram
oldugunu soyleyebilirim. Zihin adeta u¢suz
bucaksiz bir okyanus gibi, benligin icindeki her
bir ani, olusum, tiim evren o okyanustaki birer
su damlasi... ve duygularimiz, diisiincelerimiz
o okyanusun anbean degisen yiizeyi gibi. Boyle
baktigimiz zaman, yasamdaki her bir anin bize
getirdigi her seyi bir mucize gibi gormek ve as-
linda hicbir zaman tiim sirn kesfedemeyecegini
bilmek kacinilmaz oluyor.

H Bu noktada da empati duygusu ortaya
cikiyor. Ama bu duygu cagimizda neredeyse
yok gibi. Daha dogrusu yeni nesil bu duygudan
uzak. Bunu neye bagliyorsun? Biliyorsun ki
cok fazla psikolog, danigman vs. var. Kisisel
gelisim kitaplarindaki 6greti “istersen basa-
rirsin”, “iste olsun”, “once kendin"” gibi pek
cok kavramla tanisti yeni nesil. Bu ne kadar
dogru? Emek ekseninden uzak, kolay para
kazanmak, calismadan da zengin olmak gibi
gibi... Bu sosyal medyanin illiizyonu mu?

Evet, aslinda kendimizi, evreni anlamak ve
anlamlandirmaktan uzak sadece istenilen so-
nuca ulasmaya dair, hedefe yonelik bir davranis
ogretisini pompalayan bir sistemin icerisindeyiz.
Bunun goreceli olarak bircok nedeni var elbet,
bunlar sosyoloji, sosyal antropoloji, siyaset bili-
mi ve tabii ki de psikolojinin ortak konusu. Ken-
di alanima diisen tarafta soyle soyleyebilirim
ki, eger motivasyon distan bir motivasyonsa,
miikafatin hizlligi motivasyonu artinir. Ciinkii
bu, sonu¢ odakli olmanin dogasinda vardir.

ve giindem cok
ibasanli diye adlan-
r erleyince citalarin
den do de kaliyor. Dedigim
gibi burada, niifts artisinin, kaynaklarin azal-
masinin, uyaran coklugunun, bilginin fazlalas-
masinin ve gelisen teknolojinin etkisi cok biiyiik
ama bu diger alanlarin konusu elbette ki. Gok
bilinen bir ingiliz atasézii vardir ki “easy come,
easy go" bunun tam Tiirkcesini kullanamiyorum
ciinkii bizde “haydan gelen huya gider” olarak
kullaniliyor :) Yani aslinda 6nemli olan kalicilik-
tir. Ve kaliciligi da garanti eden sey; uzun siireli,
stirdiiriilebilir, glindeme ve baglama odakli
olmayan bir motivasyon halidir. Bu ancak i¢sel
bir motivasyonla, yani denetim odagimizin icten
olmasiyla miimkiindiir. Bunun anlami; siirece
odaklanmalk, siirecten keyif almak ve yaptigi-
miz her seyde bir anlam bulmaktir. Yasamda
bize anlami ve bunun bir parcasi olan cabayi ve
emegi getiren sey degerlerdir. Eger degerlere sa-
hipsek, istenilen, bize ve topluma faydasi olan
yolda atilan her adimin kendisi hizmet ettigi
icin, miikafati anbean alinz.

H Nelson Mandela'yi kitabinizda 6rneklen-
dirmissiniz. Aci, eziyet, kirilganliklarin altinda
kesfedilmeyi bekleyen giizellikler olabilir
diyorsunuz. Mandela’ya baktigimizda ¢ok
giiclii cikiyor onca acidan, ayrimciliktan. Ama
kimileri de o acilarin altinda kaliyor. Bunu
nasil yorumlamaliyiz?

Aci, eziyet ve kirilganligin altinda, kesfedil-
meyi bekleyen zenginlikler ve giizellikler olabilir.
Biiyiik sikintilara ragmen -ve hatta bunlar
sayesinde- daha giiclii bir hale gelen insan-
lardan s6z eden pek ¢ok hikaye vardir. Yardim
verme mesleginde calisan bizler, onlarla her giin
karsilasmaktayiz. Hayatlarindaki catlaklardan
iceriye mindfulness ve sefkatle bakan herkes,
icinde gizledigi altini ortaya cikarabilir. Leonard
Cohen'in de dedigi gibi; 1s18in iceri girmesine izin
veren sey, bir catlaktir. Yasamdaki kusurlar en
iyi 6gretmenlerimiz olabilir ve gézlerimizi daha
anlamli degerlere agmamizi saglar. Kendini iyi-
lestirme becerisi doganin her yerinde mevcuttur
ve eger kalplerimizi yaralarimiza ve kayiplarimi-
za acabilirsek, ortak bir deneyim olan kendimizi
iceriden iyilestirme giiciinii kesfedebiliriz...
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lusal sinemamizda emek eksenli film

bulmak her gecen glin daha zor hale

gellyor Yoksulluk ve gecim derdi artik
cok daha genis kitlelerin derdine dontsmusken
emek eksenli bir sinema filmi olan “Babamin
Kanatlari” basarili bir glincel 6rnek olarak hatir-
lanmayi hak ediyor.

Babamin Kanatlari, ulusal ve uluslararasi
cok sayida festivalde gdsterim sansi bulmus,
4. Duhok Uluslararasi Film Festivali, 23. Adana
Uluslararasi Film Festivali ve 53. Antalya Ulusla-
rarasi Film Festivali’nde ¢ok sayida 6dul almisti.
Yonetmen Kivang Sezer'in ilk filmi olan

yapim, ailesi Van depreminde evsiz kalan insaat
ustasi ibrahim’in istanbul'da, biiyiik bir santiye-
de calisirken kanser oldugunu ve az bir 6mriiniin
kaldigini 6grendikten sonra yasadigi caresizligi
resmediyor. Caresizliginin icinde kendi carele-
rini yaratmaya calisan ibrahim, her gecen giin
Olime biraz daha yaklasirken, buldugu care de
giderek 6liimiin kendisine donusuyor.

Oliimde Care Aramak

insaatta, Giniversite parasini biriktirmek icin
calisan bir hukuk 6grencisi onlarca kat ylksek-
likten ansizin asag diistiikten sonra ibrahim,
ne taseron calistigl patronundan ne de devle-
tin reva gordulgu sigorta sisteminden medet
umamayacagini idrak eder. Olimiiniin ailesi
icin kurtulus olacagina kendini inandirir. Hukuk
Ogrencisinin ailesine 6denen kan parasinin
kendi ailesinin de dertlerini ¢dzecegine inanir.
Kabuslarinda 6lmeye baslar 6nce. Her sabah
yeniden hayata basladiginda biraz daha yakinla-
sir 6limiin soguk ylzline. Artik kabuslari degil
hayalleridir 6lim.

Babamin Kanatlari'nda oyunculuklar oldukca

basarili. Menderes Samancilar; ibrahim roliiy-

le 6lmek tizere olan bir isgiyi canlandirmamis,
6lmek tizere olan bir isciye donlismis. Gozlerinde
umutsuzlugu ve yorgunlugu goriirken, sesinde o
dayanilmaz caresizligi duyuruyor. Yegen roliindeki
Musab Ekici; hirsli, yikselmek isteyen, genc isci
roliinde gercekgi bir tablo sunmus. Filmde kanser
olan insaat ustasi ibrahim ve onun genc yegeni
Yusuf, iki ayri yaklasimin temsilcisidirler. Kanse-
rin hiicrelerinde olanca hiziyla yayildig1 ibrahim,
geride birakacaklarinin acisiyla kendi yok olusunu
unutmus halde, ailesi icin ¢6ziim yollar ararken;
yegeni Yusuf ise, kanserin viicuttaki yayilma hizini
hatirlatircasina, olanca hiziyla kendini dénUstiir-
meye, ylikselmeye zengin olmaya ¢abaliyordur.
Galisma arkadaslar agir calisma kosullarina karsi
orglitlenmeye calisirken o, isgileri ihbar etmeyi
secer. Patronu onun rol modelidir. Yeni edindi-

gi kiipesini kulagina ilistirirerek bitiin sinifsal
gercekliginden kurtulacagina kendini inandirip
aynanin karsisinda denemeler yaparken, gelecekte
olmak istedigi insanin hayallerini kuruyordur. ic
¢amasiri magazasinda tezgahtar olarak calisan
ortili kiz arkadasina hayallerinden bahsederken,
gerceklerden cok uzak bir tahayyiille, kapitaliz-
min bireylere sattigl hayallerin cisimlesmis hali
karsimizda belirir: Cok calisacak, ylkselecek ve ¢cok
zengin olacaktir. Dayisinin is kariyerini begenmez,
ona gore coktan kendi isinin patronu olmali, yiik-
selmelidir. Hirsi insanliginin 6niindedir.

Incelikli Bir Senaryo

Yonetmenin ilk filmi olmasina ragmen gticli bir
sinema dili filme hakimdir. Kamera ve sik kullani-
mi gibi sinemanin temel 6geleri aksamiyor. Filmin
en 6nemli yonliniin basarili senaryosu ve gercek-
likle kurdugu yogun iliski oldugunu séyleyebiliriz.
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Diyaloglar ve karakterler masabasinda ortaya
cikmamis, glicli bir gdzlemle olusturulmus hissini
veriyor. S6z gelimi santiyelerde ¢alisan iscilerin
o6nemli bir kismi Kiirt'tur. Taseron sirketin sahibi
ise Karadenizlidir. Kiirtlerden daha 6nce insaat
sektoriine giren Karadenizliler, Kirtler Glineydo-
gu'dan goc edip istanbul’a gelmeye basladiklarin-
da artik iscilikten patronluga gecmislerdi. Onlarin
daha Ustlindeyse bliytik sirketler yer alir. Film bu
silsileyi basarili bir gerceklikle yansitmis.

ibrahim’in yegeni Yusuf, kiz arkadasiyla
bulustugunda ¢ogu zaman konusacak konu
bulmakta zorlanirlar. Calistiklari yerlerden,
hayallerinden bahsederler. Yasanmisliklarindan
ziyade hayalleri vardir. Dialoglari cogu mem-
leket filminde oldugu gibi kitabi degil, akicidir.
Kiz arkadasi, Yusuf'un sehirlesmeye kosar adim
gecmek istemesini temsilen taktigi kiipeyi cikar-
masini isteyip 6zenti durdugunu soylediginde,
Yusuf'un kiipeye yiikledigi misyon da alasag|
edilmis olur. Usulca cikarir kiipeyi. Zira herkes
kendi gercekliginde insaa olacaktir.

ibrahim ailesiyle teknlojinin nimeti olan
kiiciik ekranli bir tabletten goérintili gorisme
yaptiginda karisiyla ve akrabalariyla Kirt dilin-
de, okula giden kiclk kiziyla ise Tiirk¢ce konusur.
Yonetmen, yazdigi senaryoda kiiclk ayrintilar
unutmamis, dénlsiimi resmetmistir.

Film, atmosfer yaratiminda da oldukga
basarilidir. ibrahim, geceleri éliimle bezenmis
kabuslar gérdligiinde onunla birlikte irkiliriz.
Yonetmen bizi insaat santiyelerinin prefabrik
kabinlerindeki soguk gecelere ortak edip o
gecelerin sabahinda onlarca kat yiiksekligindeki
vakitsiz 6liimleri ylizim{ze ¢arpar. Ezclimle
Babamin Kanatlari emek eksenli bir sinemanin
basarili bir 6rnegi.

iSTASYON



1968'de de. Her ikisinde de Cahit Berkay

olduguna gore ikisi de dogru demektir.
Nereye kafamizi cevirsek ‘Dogru zaman dogru
adam’ resmi ve reklamlarini ya da resmi reklam-
larini goriiyoruz. Resmiyete ve reklama gerek-
sinimi olmayan ‘adam’larsa su kadar yildir calip
soyleyip bir giizel de muhalefet eyliyorlar!

Oyle ya uyutma gorevi devletin ve mukte-
dirlerinse, uyutmama gorevi, gerekirse grevi
de sanatcilarin, miizik insanlarinin, yazarlarin,
sairlerin... Mogollar da bunu uzun tarihleri
boyunca her donemde ve kosulda yerine getire
bir topluluk. Her zorlukta onlari yani bagimizda
bulduk ve itirazlarini duyduk. “Giizel giinler
gorecegiz ¢ocuklar”, zorbalarn kalkip gidece-
gini de gorecegiz ama bunun icin zor zamanlar
yasayacagimizi da bilecegiz! Bunun uzun bir
yolculuk oldugunu da. Bu yolculukta yanimizda
gordiiklerimizse bize direng ve umut verecek.
Umut ilkesi'yle umut iilkesine dogru yol alma-
nin erincini, 6viinciinii ise bazen siirlerle, bazen
sarkilarla paylasip cogaltacagiz...

Bu ‘intro’dan sonra sarkiya gecebiliriz... Ara-
da da 20 giin var zaten 12 Aralik 1967'den 1 Ocak
1968'e. Degismez Cahit Berkay, unutulmaz Mu-
rat Ses, Apaslar’dan alinan Hasan Sel, yaratici
Aziz Azmet ve kadim elemanlardan Engin Yorii-
koglu, Cumhur Canbazoglu’nun yazdigina gore,
“Yunan grubu Aphrodite’s Child'in basardig
gibi kendi topraklarinin miizigiyle lilke disinda
sohret olup bol para kazanmak” istiyormus
Mogollar basta. Niyet neydi akibet noldu bak,
burada soylenecek dogru laf midir bilmiyorum
ama lilke disinda degil, iilke icinde s6hret olan
bir grup oldu Mogollar. Para kismini bilemesek
de bol para kazandiklari ya da zengin olduklari
da herhalde s6ylenemez! Fakat lilkenin en iti-
barli ve istikrarli miizik gruplarindan oldugunu
soyleyebiliriz.

Elbette politik bir grup olmalan ve Tiirkiye
gibi askeri ve sivil darbelerin, otoriter yonetim-
lerin siirekli iktidarda oldugu, sagin, irkgiigin ve
son yillarda da dini baskilar ve uygulamalarin gi-
derek biiyiidiigii, sahne ile hiicre ya da acikhava
ile kapali cezaevi arasindaki mesafenin bir cift
sozle olciildiigii bir lilkede, hele miizik yapma-
nin giderek zorlastigy, festivallerin, konserlerin
yasaklandigi giinlerde.

Mogollar’in yolculugu da zorlu gecmis. Avru-
pa’ya agilmak mi “Sen ne giizel bulursun gezsen
Anadolu”yu duygusunun pesine takilmak
mi, yabanci dillerde s6ylemek mi yoksa rocki
yerlilestirmek mi, postu cikarip smokin giymek

1 967'de kuruldugu da rivayet ediliyor,

MIGOLLENN MUKTEL

mi derken, galiba Baris Manco ile isbirlikleri iki
tarafa da yaramis, Manco unutulmaz parcalan
iste Hendek iste Deve, Katip Arzuhalim Yaz Yare
Boyle, Binboga’nin Kizi bestelerini Mogollar des-
tegiyle yapmisti. Destek daha sonra Selda’yla
yaptiklan Yalan Diinya, Kalenin Dibinde Tas Ben
Olaydim ile siirecek, burada bitmeyecek Cem
Karaca'yla da bir efsane olan Namus Belasi'ni
yapacaklardi.

1980'e dogru dagilan toplulugu diriltme go-
revi onlari ¢ok seven cizer Kaan Ertem’e diistii ve
1992'de Leman dergisinde yaptigi kampanyayla
toplulugun kuruculan ve siirdiiriiciileri olan
Cahit Berkay, Taner Ongiir ve Engin Yoriikog-
lu’nu bir araya getirmeyi basarmisti. Politik bir
yonelim icine girmeleri de bu yeniden bir araya
geldikleri ikinci donemlerinde olacaktir. Boylece
memleketin geng, muhalif, protest ailesinin ve
elbette 68, 78 kusaklarindan ‘daima genc’ ka-
lanlarin da dinledigi bir grup olacaktir Mogollar.

Mogollarin Gizli Tarihi kitabindan miilhem
bir baslik uydurdum yaziya, ama Mogollarin
Miithis Tarihi, Muhtesem Tarihi filan desem
daha uygun diisecekti sanki. Neyse zaten kimse
benim basligima aldiris etmez, herkes bildigini
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okur, daha dogrusu bildigini dinler! Mogollar'i
kalbiyle, “kararmasin yeter ki sol memenin
altindaki cevahir” hissiyatiyla dinler, zannimca
da 6yle dinlenmesi gereken topluluklarin da
basinda Mogollar gelir!

Cahit Berkay'in film miizikleri de ayn bir de-
ger katar Mogollar’a. Kiilt film kategorisindeki,
Atif Yilmaz'in Selvi Boylum Al Yazmalim (1977)
filminin miizikleri 6rnegin. Dila Hatun, Devlerin
Aslka filmlerinin miizikleri...

Murat Ses’in Mogollar grubunun olusumun-
da temel 6nemde olmasi ve onunla bir rock
grubu olarak belirmesi sozkonusdur, ki Pink
Floyd'a benzetilir ilk donemlerde, yurtdisinda
sarka soylemek ve taninmak arzularindan s6z
etmistik, fakat 1972'de gruptan aynlir. Boylece
Mogollar da Anadolu Pop’a yonelir. “Dag ve
Cocuk”, “Hali¢’te Giinesin Batisi”, “Behind The
Dark"”, “Vahsi Cicek” bu anlayisla yaptiklan ve
iz birakan sarkilardir. Unutulmayan parcalarin-
dan biriyse 1970’te Aziz Azmet ve Murat Sel'in
birlikte yaptiklan “Garip Coban"dir.

Pink Floyd'dan da 6te zamaninin psyhede-
lic grubu oldugunu diisiinenler de vardir, 6te
yandan Taner Ongiir'iin yillar 6nceki su sozleri

grubun gecirdigi degisimi de yansitmaktadir:
Su caldigimiz miizik ne rock, ne blues, ne kla-
sik, ne caz, ne folklor, ne Anadolu Pop, sadece
Mogollar'in hislerinin miizigi". Kim bilir belki de
cok uzun yillardir yaptiklan da ‘hislerinin miizi-
gi'dir. Oyleyse Diim Tek de diyeceklerdir, cevreye
ve memlekete bakip, hislenip, hislenmeseler
hirslanacaklardir zira, “yesili inekler yedi/gerisini
timsahlar/hazineyi yamyamlar/memleketin icine
ediverdiler gari” de!

Diim Tek: Uzerinde hayli durmak gerek. Zira
oyle bir odiil kazanmislar ki 1970’de Fransa'da
yayimlanan bu albiimle, bir degil cok odiile
sayilir! 1971'de verilen bu 6diiliin adi Charles
Cros Akademisi Biiyiik Odiilii'diir. Charles Cros
kimdir peki? Unlii mii iinlii bir 19. yiizyil Fransiz
sairi ve fonografin da hakiki mucididir. Oncelikle
Cros odiilidiir Mogollar'in kazandigi. Onun en
bilinen siirlerinden biri de Orhan Veli'ce “Ciroz-
name” adiyla Tiirkce soylenmistir, hem de nasil
bir séylemedir o, benzersiz, “ben bu hikayeyi
diizdiim-basit mi basit/kudursun bazi adam-
lar-ciddi mi ciddi/ve giilsiin diye cocuklar-kiiciik
mii kiigiik”, bir de bu 6diiliin Nina Simone, Pink
Floyd, Frank Zappa, George Moustaki tarafin-
dan da kazanildigini sdyleyelim ki 6diil daha
da parlasin goziimiizde, cinlasin sesi kulaklari-
mizda, ey! Mogollar’in tiimiiyle enstriimantal
bu albiimleri onlarin 6zgiinliigiiniin de belgesi
ve Anadolu Pop’un da en siki isleri arasindadir,
tabii Cahit Berkay'in film miiziklerinin baslangi-
a1 oldugu da unutulmamalidir.

Murat Ses’in 15 dakikaya yakin Agridagi
Efsanesi de Mogollar efsanesini pekistiren
yapitlardan biridir ve dogrusu iirperticidir. Yasar
Kemal'in romanina yakisan bir selamdir. Cem
Karaca'yla birlikte yaptiklan Alageyik Desta-
ni(1972) bir halk tiirkisiidiir, farkli yorumlarla
calip soylemeyi cok sevdikleri bu tiirkii icin, Ta-
ner Ongiir “Mogollar'in geyik muhabbeti” der!

2000 yapimi “Dinleyiverin Gari”, Anadolu
Pop’un en oryantal, ayni zamanda da en politik
yorumlarindan miithis bir taslamadir: “Kul
hakka, yetim hakki, palavradir palavra, niyazidir
sehitler/sizlamaz bu kemikler, inilerler ga'ri, ga’ri
dega'riga’ri”.

2 Temmuz 1993 Madimak Oteli Katliami
unutulur mu? Mogollar 1994 te “Issizligin
Ortasinda”ki bu yangini hatirlatirlar. Hangi
1ssizligin mi? Vicdan issizligi, merhamet issizligi,
insaniyet issizligy, yiirek issiziginin ortasinda
bir giiruhun yaktigi insanlarin kalabalik issizligi.
Kendi issizliklariyla isinan vahsilerin cinayetinin
1ssizligi elbette: “canlar sazlar/kan oldular/kesil-
di teller/durdu nefesler/ama hala/dimdik ayak-
ta/ ayaktalar/.../cighk kalles/sessizlik mi dost/
ates ve duman/hain diisman/issizligin ortasinda/
issizligin ortasinda”. 1996'da Turgut Berkes'in
sozlerini yazdig: “Bisey Yapmali” sarkisi, tam
da ODP coskusuyla memleket sathinda dolu
oldugumuz giinlerin bir anisi gibi. Faili mechul-
ler, yargisiz infazlar, koy bosaltmalar, orman
yakmalar, Ugur’u, Ceylan'i, adi giizel kendi
glizel cocuklari acimasizca oldiirmeler, hepsi
sanki son bulacakmis gibi, bizim sonsuz iyimser-
ligimizle besledigimiz umutlarimizin sarkali hali,

nasil da inancla soylerdik sarkiyi: “Yolun ortasin-
da/heniiz onaltisinda/vuruyorlar oysa/bir sey
yapmadi”. Yasini biiyiitiip cocuk asanlarin lilkesi
burasi, bir sey yapmasina gerek yok vurmalari
icin! “Faili mechuller/cople beslenenler/calip du-
ran ziller/uyandirmali/.../bir sey yapmali hey/bir
sey yapmali”. Gezi giinlerinde tasidik bu sarkinin
coskusunu en cok. 14-28 Mayis secimlerinde de.

1998'de Bergama’nin siyaniirciilere karsi ova-
sini, bagini, zeytinini koruma miicadelesinde,
Mansur Balcr’'nin siirinden bestelenen “Oliiler
Altin Takar mi?” ile Mogollar zamanin ruhunu
okumayi, anlamayi ve soylemeyi siirdiirdiiler.
Gerci bizde zamanin ruhu gecmek bilmeyen ko-
tiiliigiin ruhu olarak hep havada asili duruyordu:
“Yamaclarda zeytin biiyiir/dallarinda siyah altin/
ovasinda tiitiin uyur/uyaninca sari altin/.../siya-
niircii giile giile/éliiler altin takar mi?”’ O yillarda
takmazlards, adalet diye bir sey vardi, yasa
vardi, hukuk vards, simdi dliileri bilmem ama
adaletin esamesinin okunmadigi bu giinlerde zil
takip oynayanlar var!

Mogollar'i en son 5 Mayis 2023'te Denizleri
Anma gecesinde dinledim, biz de, Yasar Mirac,
Mustafa K6z, Miislim Celik'le birlikte hem kendi
siirlerimizi hem de katilamayan sairlerin siirle-
rini okudugumuz etkinlikte dinledim. Onlarla
birlikte geng oldum, o 57 yasindaki toplulukla
birlikte, demek ki “kurtulus yok tek basina” de-
digimiz gibi, genc olmak da yokmus tek basina,
ya Mogollar'la ya hicbirimiz! Oyleyse Mogollar
ve sarkalaniyla hep genciz!

Modern Folk Ucliisii

Hicbir yere bakmadan s6ylityorum, “Derik
sacin ormezler/seni de bana vermezler/ Deriko
kaslar kara/Deriko gozler ela hey!/Derik sacin iki
kat/kes birini bana sat/kiz annenden izin al/bir
gecede bizde yat!” Ne cesur sozleri varmis tiirkii-
niin, simdi buraya yazinca daha ¢ok ortaya cikti.
Zeki dayim calip séylerdi ince baglamasinin
esiliginde incecikten yanik sesiyle. “Deriko"yu
soylerken gozlerinden kara gozlerinden isiklar
sacarak giilerdi; bembeyaz disleri de, agzi da bu
nes’eye ortak olurdu, 54 yasinda giden gencecik
biricik dayicigim en kederli tiirkiileri calip soy-
lerken bile giiliimser gibi gelirdi bana. Bir daha
hic dayim olmayacakmis ve o neseyi yasamaya-
cakmisim meger!

Ondan 6grenmistim, sonra baktim Modern
Folk Ucliisii de soyliiyor, yani ben onlardan
evvel biliyordum bu Mardin tiirkiisiinii! Onlar-
dan dinleyip hi¢c unutmadigim sarkilarin, daha
dogrusu folk licliisii olduguna gore, tiirkiilerin
basindaysa “Ali Pasa Agidi” gelir ki durup durup
soylerim: “Arpa ektim bicemedim/bir diis gor-
diim secemedim/alismistim soguk suya/issi sular
icemedim”.

Resmi degillerdi ama, gorev askiyla mii-
zik yaptiklarini hissettiren bir licliiydii. Sanki
Cumbhuriyet'in opera balesi, devlet tiyatrosu,
Tiirk Dil Kurumu gibi aydinlanmaai bir diisiince
dogrultusunda kurulmus, folk miizigini moder-
nize etme gorevi verilmis; bunun icin de kent
kent dolasan, okullarda 6grencilere dinletiler
yapan, Pazar giinleri tipki Sef Hikmet Simsek
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yonetiminde yayimlanan Cumhurbaskanlig
Senfoni Orkestrasi-CSO klasik miizik konserleri
gibi TRT'de konserleri yayimlanan, ‘modern’
kavraminin alcakgoniillii takipcileri gibi ve
nerdeyse ‘model’ olusturur gibi birornek durus-
lari, giyimleri, hatta boylarinin uzunluguyla da
ayni li¢ kisiden olusan bir gruptu Modern Folk
Ucliisii: Ahmet Kurtaran, Dogan Canku, Selami
Karaibrahimgil.

CSO gibi, Necdet Koyutiirk Tango Orkestrasi
gibi bir ‘klasik’ti adeta, TRT klasigi de. Mogollar
Anadolu Pop yapmis alaylilardi sanki, Modern
Folk Ugliisii ise ismiyle miisemma modern folk
yapan mektepliler. Tarzlarn da dyleydi miizikleri
de, halleri ve tavirlan da. Ogretici bir edalari da
vardir, sanki calarken durup, yaptiklar miizigin
dersini vereceklerdir. Giileryiizlii ciddiyet diye
bir sey de var haliyle! Mogollar'in yapacak baska
isleri yoktur, o yiizden de miizik yapiyorlardir,
oysa MFU'niin, galiba boyle kullanilmiyor, giinkii
Mazhar-Fuat-Ozkan'in kisaltmasi MFO'niin
oyle baskin bir kullanimi oldu ki, onla karisir
diye olasilikla, isi vardir, ligli de meslek sahibi-
dir ve cumartesi-pazan miizige, aydinlatmaya,
ogretmeye, folklorumuzu, 6zellikle de batidaki
ve daha ¢ok da egitimli yurttaslarimiza sevdirip
benimsetmeye goniillii, idealist cumhuriyet sev-
dalilaridir. 10 yilda bir cocuklar i¢in albiim yapar-
lar, 2009'da, kurulduktan, 1969, tam 40 yil sonra,
adi Cocuklara Sarkilar ve Siirler bir albiim daha
yapmalari bundandir: Halkevleri, Koy Enstitiileri,
Harf inkilabi, Latin Alfabesi dizisinden bir girisim.

45'lik ve 33'liiklerine bakinca ¢ok tiirkiiyii
modernize ettiklerini, cokseslendirdiklerini
gordiim, yukardan beri de cokseslendiklerini
anlatmaya calistyorum, dedim ya, kimse-
nin onlara vermedigi, ama onlarin licbasina
uistlendigi bir gorevin askiyla yanip tutusarak
ve tutkuyla, baglilikla, sadelik icinde, siirekli
giinaydin diyorlarmis hissini de uyandirarak,
uzun yillar, piyasaya da karismadan, gelene-
gi yorumlayislarina hep hayran kaldim. 13
yasimdan beri, demek ki 58 yildir dinliyorum,
onlardan duyup ezber ettiklerimi soyliiyorum.

“Bir giil ektim iraga balam/ziilfiin gelmez
taraga” sozleriyle baslayip, “oglan oglan yo-
lumda durma/sarhos oglan yolumda durma”
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sevimliligiyle siiren “Sarhos Oglan”, “Su gelir
ark uyanir/daglar yesil boyanir”, “Tello gider
can gider Tello/Acma yaram kan gider Tello”,
“Leblebi koydum tasa kizannem/doldurdum
basa basa kizannem”, sonra “Diley Diley
Yar”, “Aglamak Geliyor icimden”, ve Biilent
Ecevit'in siirinden yaptiklar, icinden “takalar
geciyor alli yesilli/takalar geciyor diimenleri
Lazli/takalar geciyor en nazli/yelkenlilerden
de giizel” sozleri gecen “Takalar” sarkisi.
Sozleri miiziginden, miizigi sozlerinden giizel
bir sark.

Zamani giizellestirmek diye bir sey var ve
bu en cok tasrada, en cok da Pazar 6gleden
sonralari dayanilmaz bir arzuya doniisiiyorsa,
1970'lerse, yeniyetmeysen, Modern Folk Uclii-
sii’niin yaptigi bu giizellikleri unutmazsin! Ben
unutmadim ve yazdim. Modern Folk Ucliisii ti¢
kere sagol sagol sagol!



erkesin hayatinda higunutan nadigl 6 .
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olan bu “unutulmaz 6gretmenler” ,‘.'f‘,_
sunda benim de hi¢ aklimdan ¢ikmayan ani vard
ama bana ait degil. Bir tGretim kooperatifi Baska
Niyazi Tasgl ile ilgili bir belgesel cekecegiz. Cek
lerden 6nce birlikte planlar yapiyorduk:

-Niyazi Bey ilkokulunuz duruyor mu?

-Artik 6grencileri yok ama binasi yerli yerinde...

-ilkokul 6gretmeninizin adini hatirliyor mu-
sunuz?

Niyazi Bey oturdugu yerden kalkti, askidaki
ceketinin i¢ cebinden clizdanini aldi icinden ¢ok
eski bir siyah beyaz fotograf cikardi, arkasini
cevirip bana uzatti. Okurken donup kaldim:

-Talebem Niyazi'ye beni unutmamasi dilegiyle!..

Niyazi Tasgl o sirada 65 yasindaydi, ilkokul
ogretmeni Ayse Kudar'in o fotografini 50 yili
askin siiredir yaninda tasiyordu.

Benim aklimdan hi¢ ¢ikmayan ise Beykoz
Ortaokulu Beden Egitimi Ogretmeni Sahin
Koktiirk'tir. Yokluktan var eden bir 6gretmen
idi. Okuldaki 6grencilerin esofman alacak parasi
yoktu ama beden egitimi derslerinde biitiin
ogrencilerin esofmanlari vardi. Nasil mi? Sahin
Hoca 6grencilerden birer ikiser lira toplayip 45
adet esofman yaptirir, cuma giinii son ders-
teki 6grenciler esofmanlari evlerine gotirip,
pazartesi glinleri getirip teslim ederlerdi. Sahin
Hoca Beykoz'da ¢ok sevilen, ¢cok sayilan ama en
cok da korkulan 6gretmendi!.. Sahin Hoca’'nin
ogrencilerinden istedigi “basit” bir sey vardi:
Stipermen olmak!

Atletizm basta olmak lizere voleybol, basket-
bol ve hentbol dallarinda ¢ok fazla sampiyonluk
kazandirdi Beykoz Ortaokulu’na. Oyle ki onun
ogrencileri arasindan milli atletler bile ¢ikti.
Sahin Hoca'nin adi Beykoz'da yasiyor: Sahin
Koktiirk Spor Salonu!

Onlarin ders anlattigi siralarda hi¢ oturmadi-
gim 6gretmenlerim de oldu: Koy enstitlsi me-
zunu 6gretmenler! Onlar “Anadolu’nun IsIg1 Koy
Enstitlleri” belgeselini ¢ektigimiz sirada tanidim.
En gencleri 80 yas lizerindeydi, 90’1 asmis olanlar
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hatta Abdullah Ozkucur gibi 101. yasini siirenler
de vardi. Timiiniin ortak 6zelligi piril piril bir -
bellege sahip olmalariydi. 101 yasindaki Abdullah
Ozkucur gekim &ncesi “Kag dakika anlatmami
istiyorsun?” diye sordu. Yirmi dakika demistim,
tam yirmi dakika sonra bitirdi. inanilmazdi.
Abdullah Hoca, koy enstitiliilerin hocasiydi. O,
Eskisehir Cifteler Koy Ogretmen Okulu’ndan me-

zun olup Hasanoglan'a 6gretmen olarak gelmisti.

Hoca’nin bu kutsal kurumlar icin yaptigi tespit
tarihi degere sahip olma 6zelligi tasiyor:

-Koy enstitileri kuran irade tarafindan kapatilmistir!

Hasanoglan'daki Yiiksek KOy Enstitlisu
1947'de kapatildigi zaman Demokrat Parti’'nin
(DP) iktidara gelmesine daha g yil vardi!

Ogretmen denildiginde akla ilk 6nce kdy
enstitllilerin gelmesi bosuna degildir. Hepsi o
ileri yaslarinda bile diizenli olarak okuyorlar, 6g-
reniyorlar ve yaziyorlardi. Diizigi K6y Enstitiisi
mezunu Mehmet Yavuz 84 yasindaydi. Cekti-
gimiz fotograflari isterken beni sandalyeden
disuriyordu:

-Benim e-posta adresimi not ederseniz, oraya
yollayabilirsiniz!

-Hocam internet kullanmayi nasil 6grendiniz?

-Uc yil 6nce kursa gittim iki ay, orada 6grendim!

Antalya Aksu Koy Enstitiisii mezunu Pakize
Tiirkoglu, eserleri is Bankasi Kiiltiir Yayinlari ve
Yapi Kredi Yayinlari arasindan c¢ikan ¢ok odulla

‘?
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bir yazardi 92 yasindayken... Belgeselde yer alan- !
larin timiinde yaslilikla ilgili en kiiclk bir zihin
bulanikligi yoktu. Hepsinin yazilmis ve basil-
mis-basilmamis kitaplari vardi. Clinkl hepsinin
hocasi Ogretmen Okullari Genel Miidiirii ismail
Hakki Tongug -Enstitiiliilerin Tongu¢ Babasi- on-
lara séyle demisti:

-Yazin!

O yillarda bu 6glidiien iyi sekilde yerine
getiren efsane isim Mahmut Makal “Bizim Koéy"
adli ilk kitabini yazmis ve bu ytizden de hapse
girmisti. O vakitler daha DP iktidarda degildi!

Belgesel cekimleri sirasinda tanistigim ens-
titlli hocalarin hepsi birer yildizdi. Tiirkiye Og-
retmenler Sendikasi (TOS), kapatilinca kurulan
TOB-DER'in 6n saflarinda yer almislardi. Adlarini
anmadan gecemem: Hiiseyin Kizilirmak, Naciye
Makal, Kazim Celik Kaya, Mehmet Yilmaz.

iclerinde cok parlak bir baska yildiz daha
vardi. Sinemada en fazla hikayesi senaryolastiri-
Lip filme gekilen blyiik yazar Osman Sahin de bir
koy enstitllidir. Tam 38 oykiisii sinema filmi
haline gelerek yliz binlere ulasmistir.

Pek cok 6gretmenden duydum su tespiti:
Bizimki sadece bir meslek degildir. Ogret-
menlik bir ruh halidir. Hissetmeden yapamazsin!
Basta koy enstituliiler olmak tizere kutsal
meslegi icra edenlerin blyiik cogunlugu 6niinde

saygiyla egilelim:

-Ogretmenler unutulmaz!
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OKULDA
SAIR VAR!

BETUL DUNDER

gitimin toplum ingasinin temel harci ol-
dugu bilgisiyle Frasiz filozof Foucault'nun

"kapatilma mekanlanndan birinin okullar
olmasi kavramsal baglamda bircogumuz icin
bugtin dagilmis bir mekan algisi yaratiyor olabilir.
Giinlimiiz diinyasi egitimi okullarin disina ¢oktan
tasirdi. Radikal deneyim pandemi doneminde
yasandi ve internetin olanaklarinin mekansizligi
daha goriiniir ve hatta yasanilabilir kilmasini
bizzat yasadik. Kapatilma mekanlarina “ev”in ek-
lenmesi ile 6znenin yersiz yurtsuzlugu derinlesen,
dallanip budaklanan yeni kavramlar tiretti bu
slirecte ve devaminda... Bu sok donemin sonra-
sinda insanla insan arasina giren mesafe giinliik
hayatta, kamusal alanda kapanmis goziikse de
yarattigi sosyal tahribat biiyiik catlaklar olus-
turdu. Okullarin ‘kapatilma mekani’ olmasinin
Foucault icin en temel argiimani yeni insanin
gozlem altinda tutulmasi ve denetlenebilir olma-
stydi. Ulus devletlerin “milli egitim sistemi” 6zde
ayni yerden s6z a¢sa da nihai hedefler acisindan
elbette farkliliklar tasiyacakti. Ulkenin kurulus
ve devam ilkeleri adina; devleti yénetenlerin fikri
ve yasamsal 6nceliklerine gore egitim miifredat-
larini sekilden sekile sokacak ve gelecek nesil-
leri bu semaya gore yetistirmek oncelikli gorev
adledilecekti. Ogretmenin asli gérevi miifredatini
zamaninda tamamlamak ve 6grencinin temel
bilgileri 6grenmesini saglamakti. Bunlari layikiyla
yapmak meslek etiginin de geregi siiphesiz. Bir de
6gretmen kimliginin yiikledigi kirilgan itibarla;
tecimsel karsiligi olmadigi icin felsefik ve sanatsal
olanin neredeyse yok sayildigi bir egitim prog-
raminda ‘bir insana dokunmanin’ vazgecilmez
cabasini diisiinerek devam edelim...

“Bir insana dokunmak"...Bu ciimleyi ya duy-
mus ya da bizzat kendiniz kurmus olabilirsiniz...
Her kosulda onun fiziki anlamda bir dokunusu
imlemedigini biliriz. Bir insanin hayatina do-
kunmaktir s6zkonusu olan. Olumlu bir yankisi
vardir zihinlerde. ‘Bir insana dokunan’ kimse,
her seyden 6nce karsisindakini idealize edilmis
bir yasam formuna davet etmekten 6te; edil-
gen olmayan, bir davetciden ¢ok fazlasi olarak
bir eylemcidir. Eylem diisiinsel olanin harekete
doniismiis hali oldugu kadar; bir tavir bir eda
tasiyan, disaridan bir sekilde fark edilen bir du-
rusun da temsili olabilir. insanin anlam arayisina
aciktan ya da ortiik bicimde kilavuzluk eder bu
insanlar. Bir toplulugun icinden birkac kisinin
onu fark etmesi, ona giiven duymasi ve temsil
ettigi degerlere inanmasi bu dokunuslarin hayat
bulmasi anlamina gelecektir...

Oyleyse simdi anacagim sairleri bir insana do-
kunmanin eylemcileri olarak okul koridorlarinda,
siniflarda diisleyelim yeniden.

Edebiyatimizin batililasmadaki etkisi yad-
sinamayan, Edebiyat-1 Cedide Toplulugu’nun
kurucusu olan Tevfik Fikret; Galatasaray Lise-
si'nde, Robert Kolej'de ve Dariilfiinun (istanbul
Universitesi)'da edebiyat dersleri verir ve hayati
boyunca 6gretmenligi birakmaz.

Dariilfiinun’da ders veren bir diger sair ise
Yahya Kemal Beyatli'dir. Bati ve Tiirk edebiyati
derslerinin yani sira medeniyet tarihi de anlatan

Beyatli’nin hayatina dokundugundan son derece
emin oldugumuz bir 6grencisi vardir: Ahmet
Hamdi Tanpinar.

Bir diger sairimiz Faruk Nafiz Camlibel'dir. is-
tanbul'da Vefa Lisesi, Kabatas Lisesive Amerikan
Kiz Mektebi’'nde 6gretmenlik yapar. Camlibel on-
dan etkilenen, Kayseri’de 6grencisi olan Behget
Kemal Caglar ile yillar sonra ayni antolojilerde bir
araya gelecektir.

Anacagim isimler arasinda biri var ki onun
hocaligi unutulacak gibi degil. Kastamonu Ogret-
men Okulu’ndan mezun olduktan sonra basla-
yan 6gretmenligini vereme yakalandigi yillarda
tedauvisi siirerken bile ara vermeden siirdiirecek
kadar 6gretmeye ve 6grencilerine tutkuyla
baglidir.

Rifat llgaz “Cocuklarim” siirinin ilk dizesinde
ogrencilerine “yoklama defterinden tanimadim
sizi/benim haylaz cocuklarim” diyerek onlarin
hayatlarinin tam da i¢inde oldugunu anlatir bize.
Ezber bozan, haylazlik yapan, bir o kadar merha-
metli, sorgulayan sorusturan insanlara doniisiir
onun 6grencileri... “Hababam Sinifi”"ndakilerin
hepsine dokunmustur llgaz. ‘Bizim ¢ocuklar’ yap-
mistir hepsini.

Yine 1930'lu yillarin basinda Ermeni Yetim
Mektebi’'nde 6gretmenlik yapan Sait Faik Abasi-
yanik babasinin isleri yiizden meslegi birakir ve
ilginctir sonrasinda su ciimleleri kurar: “Anladim
ki 6gretmenlik benim harcim degildi."...

Bu climlenin samimiyeti cok agiktir. Sairin
(ki bu metinde yazarlari dahil etmedik) kendi
yazinsal liretiminin yaninda bu kadar dinamik bir
meslegi siirdiirebilmesi miimkiin olamayabilir,
anlasilir. Biz burada sair kimligi ile 6gretmen
kimligi birbirini tamamlamis, bir insana dokun-
manin, o dokunusla sanata, edebiyata dair izler
birakarak rol model alinan belli basli sairleri-

a

mizden s6z actik. Eksik biraktiklarimiz elbette
olacaktir. 'V

Modern Tiirkge siirin en 6zgiin sairlerinden %
biri olan Behcet Necatigil'in bircok farkli okulda i,
ogretmenlik yapmasina ragmen 15 sene (1945-  §
1960) edebiyat 6gretmeni oldugu Kabatas Lisesi
ile 6zdeslestigini ve Madimak’ta 6ldiiriilen Metin
Altiok’un Bingél Lisesi’'ne damga vuran felsefe
o6gretmenligini de ekleyerek onlari bambaska bir
hiirmetle aniyoruz. Giiniimiiz sairlerinden Metin
Kaygalak, Altiok’un 6grencisidir ve hocasina dair
su ciimleleri kurar: “1980 darbe sonrasi tiim top-
lumda estirilen bir milli glivenlik sendromunun
orta yerinde, bir tiir vaha gibiydi onunla iliski-
miz.” Bir insana dokunmak...daha nasil olabilir?..
Ya kiymetlimiz Giilten Akin. Anadolu’nun kdse
bucaginda bir konar gecer olarak gecen yillar
boyunca yoksullugun 6gretmeni; 6grencileri-
nin kiiciiclik diinyalarina kendilerinden biiyiik
pencereler acan, onurlu insanligin iginden onurlu
insanlara seslenen sair. Ne cok sevdik onu.

Simdilerde ise aramizda olan ve Tiirkge siir
antolojisi icinde yer alan bircok sairin 6gret-
menligini biliyoruz. Kimi emekli olarak yazinsal
Uretimlerine devam ederken kimi hali hazirda
ogrencilerine baska diinyalarin kapilarint agmak
icin okullarinda. Bilgim dahilinde olan, bir nefes-
te sayabilecegimiz bu sairlere de selam ederek
bitirelim...

Arife Kalender, Miislim Celik, Giilsiim Cengiz,
Mustafa Koz, Cigdem Sezer, Asuman Susam,
Seref Bilsel, Zeynep Uzunbay, Ali Aycil, Gon-
ca Ozmen, Faris Kuseyri, Veysi Erdogan, Ercan
Yilmaz, Seyda Uzer, Serap Erdogan, Hicran Aslan,
Besir Sevim, Niliifer Altunkaya, Ercan Yilmaz ve
Betiil Tariman.

* Ay bir baslik olarak ele alinacagindan aka-
demisyen sairler metne dahil edilmemistir.
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Urkiye Cumhuriyeti'nin kurulusunun 100.
Tylldé’)nijmij tamamen halkin ve yerel beledi-

yelerin kutlamasiyla senlik havasinda gecti,
geciyor. Resmi kutlamalar cesitli bahanelerle
yapilmadi veya iptal edildi. Bir hatira para bile ba-
silmadi. Karayollarina bayrak asmayi dahi kendine
zil saymis resmiyete karsi halkin cumhuriyeti
sahiplenisi, umutsuzluk topragi serpilmis zihin-
lerimizi havalandirdi. Demek ki ara sira karsilikli
pencereleri acip cereyan yaptirmak gerekiyormus,
piril piril bir zihne geri kavugsmak adina.

O kadar ¢ok karsi saldiri oldu ki Cumhuri-
yet'in yeniden kesfi gerekti. Kurtulus Savasi’nin
yeniden anlasilmasi... Cekilen gilelerin hatir-
lanmasi... Odenen bedellerin fark edilmesi...
Diismanlarin unutulmamasi...

Bu yeniden kesfedis ve anlama siirecinde ben
de pek cok okuma yaptim. Belki elindeki isi hak-
kiyla ve en kisa siirede bitirme takintisi nedeniy-

le kendime benzettigim Ayse Cavus hakkinda
okudugumda giilmekten kendimi alamadim. Ne
tatli bir kadin o dyle... Hem de 6yle boyle degil,
Mustafa Kemal Pasa'ya tereddiit etmeden “Ha-
yir” demis bir kadin o. Onun dykiisii daha ¢ok
bilinsin diyedir bu satirlar. Okuna ve biline...

Esi Balkan Harbi'nde 6len Kirim kokenli Ayse,
bes cocuguyla dul kalmisti. 1919’a gelindiginde
kimsenin aklina gelmeyen basa gelmis, Yunan
isgali baslamisti.

izmir isgal edilince Ayse, dért cocugunu
Usak’a gonderdi ve blyiik oglu ile damadini
yanina alip direnise katildi. Uclii dilenci kiliginda
Aydin'a gecti. Kapi kapi gezip yoredeki geng er-
kekleri savasmaya ikna ettiler. Dilenci kiliginda
silah ve cephane temin ediyorlar, sevk ediyorlar-

di. Salihli'deki direniste biiytik basari gosterip iki
saat icerisinde Yunan kuvvetlerini geri plskurt-
muslerdi.

Ayse Efe’nin Salihli muharebesindeki basa-
risi dilden dile dolasip Ankara'ya kadar gitti.
Mustafa Kemal Pasa, bu kadin efenin gozi
pekligine, vatan sevgisine ve basarilarina hayran
kaldi. Tanismak ve takdir etmek icin Ankara'ya
cagirdiginda ise reddedildi. Ayse Efe cok mesgul
oldugunu soyleyip Ankara'ya gitmedi.

“Hayir. Cok isim var. Savasiyorum su anda.
Gelemem” dedigini canlandiriyorum zihnimde. Gu-
Llimstyorum bu kendime benzettigim Ayse Efe'ye.

Ayse Efe, mesgul oldugunu soylemisti ya,
gercekten mesguldu. Salihli'den Demirci'ye
gecti ve oradaki 400 kisilik bir Yunan kuvvetinin
yenilmesinde aktif rol oynadi. Demirci'yi geri
alinca igi rahata erdi ve Mustafa Kemal Pasa’'nin
davetine icabet etti. Maddi olarak emeklerinin
karsiliginin 6denmesi teklif edildiginde Ayse Efe,
bir kez daha Mustafa Kemal'e “Hayir” dedi.

Clnki o hem kendi 6zgtirligli hem de vata-
nin 6zgurlagl icin savagmisti. Ona gore bu bir
gorevdi. Maddi bir karsiligi yoktu.

Ayse Efe bu, durur mu? Ankara donisu isgal
edildigini duydugu Gediz'e kostu. Yine yaninda
buyilk oglu ve damadi... Gegtikleri her yerden
adam toplaya toplaya Gediz'e vardilar. Gediz'de
bir grup Yunan askerini etkisiz hale getirip ara-
balarina ve silahlarina el koydular. Ancak ortada
kigik bir sorun vardi. Ayse Efe ve kiiciik cetesin-
de kimse araba kullanmayi bilmiyordu.

Arabalari atlara baglayip cektiler ve en ya-
kindaki Kuvayimilliye kumandanligina gotiirlip
teslim ettiler. Ustiin basarisi {izerine Ayse Efe'ye
‘cavus’ unvani verildi.

27 Mayis 1919'da Aydin'in isgalinde carpisti,
Birinci ve ikinci indnii savaslarina katildi. Sakar-
ya Savasi’nda kasigindan yaralandi. Ne yazik ki
buyilk oglu baska bir cephede 6ldi. Her ne olur-
sa olsun Ayse Cavus yilmadi, hep miicadele etti.

Genc¢ yasinda dul kalmis, bes cocuk annesi
bir kadin disiinin. Kendi cetesini kurup dire-
nise basliyor. Direnis birlikleri Kuvayimilliye'ye
donustrken iglerinde yer aliyor. Kuvayimilliye,
1920 ortalarinda kurulan diizenli orduya katilir-
ken ‘cavus’ olarak savasiyor. Riitbeyle, nisanla,
madalyayla, maddi karsilikla asla ilgilenmiyor.
“Benden bu kadar.” deyip evine donmiiyor. Sava-
sa ara verip Ankara'ya bile gitmiyor.

Kurtulus Savasi’nda memleketin her yerinde
kadinlar direnise destek verdi. Ekmek pisir-

di, miihimmat tasidi, ¢arik dikti... Elinden ne
gelirse onu yapti. Ancak Ege’de durum biraz
daha farkliydi. Ege'de bazi efeler, cetelerinde
kadin direnisgilerin yer almasina sicak bakmisti.
Bakmaya mecburlardi ¢linki Ege'deki isgal diger
bélgelerden ¢ok farkliydi. Kurtulus Savasi’nin en
uzun siirdiigu yer de orasiydi.

Direniste yer almis kadinlarin ilk ortak 6zelli-
gi, dul olmalari. Kocalarini ya Balkan Harbi'nde
yitirmisler ya Canakkale'de ya Kafkas Cephesi'n-
de ya Trablus'ta ya da Filistin'de. Direnisin ilk
glnlerinde kocasini yitirip onun yerine direnise
katilanlar var.

Cunku onlar, insanligin icine ‘savas cinleri’'nin
kactigi kanli yillarda yasam miicadelesi veriyor-
lardi. Erkekler 6luyor, kadinlar ve ¢cocuklar bir
baslarina kaliyordu. Yardim bekleyecek, destek
dilenecek hal yoktu. Herkes kendi Kurtulus Sa-
vasi’nin kahramani olmak zorundaydi.




Elsane hoca

MACERA DOLU OMRUN UZUN OLSUN NERMIN HOCA...
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Nermin Abadan Unat’in

NEBiL OZGENTURK

C esur hayatlari, mucizelerden gelip ge¢mis
kadinlari, blkmadan usanmadan anlat-
mali... Her firsatta, her defasinda...

iste, Nermin Abadan Unat... Cesur bir kadin,
macera ve mucizelerle dolu bir 6miir stirdlren
abide, efsane bir akademisyen. Gazetecilik de
yapar hocalik da, arastirmalara da bogulur
ve memleket hikayelerine de, yani tilkemizin
tarihine de hakimdir. Bu satirlar kaleme alinir-
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ken 90'in1 ¢coktan ge¢cmis Nermin Hanim yine
kitaplarinin arasindaydi, yine arastirmalarina
gomdillydi! Belli ki gliclini ge¢gmisinden, ya-
sama sevincini Uretkenliginden alan bir egitim
sevdalist...

O halde gelin hikayemize ¢ok ge¢mis yillar-
dan baslayalim...

Gazetecinin adi, Nermin Abadan'di.

1948 yilinin bahar ayinda Ankara’da bir evde,
minik, G¢ yasindaki bir piyanistin annesiyle ro-
portaj yapiyordu. Réportajin konusu da tabii ki
“harika piyanist” idil'di. Abadan'in istegi (izerine
nazlanmadan ve minderlere tirmanarak tuslara
basmaya basladi tic yasindaki idil...

idil’e, “Ne calacaksin?” diye sorulunca, cocuk
diliyle yanitladi: Biah.

Evet... Dili henliz Bach’a dénmiiyordu ¢linkd.

Ve Bach melodileri minik parmaklarindan
harika ¢ikiyordu gergekten de...

Keyifle evden ayrilan Abadan, Ulus gazete-
sinde, idil ve yasitindaki diger yetenekli cocuklar

Kisa portresi...

icin etkili haberler yapmaya basladi.

Bu cocuklar egitim almaliydi ¢linkd.

Zaten “Harika Cocuklar Yasasi”na donemin
Cumbhurbaskani ismet inénii ve kimi miizik
adamlari da goniil vermisti. Pek cok muhalif,
yasaya karsi duruyordu ama sonunda Nermin
Abadan’in “kampanya haberleri”, inénii’niin de
etkili istegi derken, yasa cikti;

Harika cocuklar idil Biret ve Suna Kan'a burs
verildi, yurtdisina génderildiler. Yillar sonra da
o harika ¢ocuklar, harika birer miizisyen olarak
dondiiler ve hep 6yle kaldilar. Harika kadinlar
harika sanatcilar olarak yasamlarina devam
ediyorlar...

Peki, Abadan’daki bu heyecan neydi, onun
cocuklugu nasildi ki?

Evet, hikayesi tabii ki cok ilgingti. Hem de ¢ok
uluslu!..

Babasi izmirli tiiccar Mustafa Siileymanovic,
is icin gittigi Cekoslovakya'da genc bir kadinla
tanisti: Macar Barones Elfriede Karwinsky.

Bir bakista birbirlerine vurulmus, evlenip
Viyana'ya yerlesmislerdi. Bir sitire sonra dogan

kizlarina Nermin adini verdiler. Miirebbiyeler-
ce biiyutiilen Nermin'in babasi, is geregi hep
uzaklardaydi; aristokrat annesiyse bir mesafe
koyacakti kiziyla arasina. Nermin, okul ¢agina
geldiginde istanbul’a tasindi aile. Okulu, Notre
Dame De Sion’du; yatiliydi Nermin. Ve hep bir
aile hasreti cekecekti.

Hayat iste, tam okula alismisti ki, isleri ters
giden ve servetini kaybeden babanin intihar
haberi geldi. Annesiyle birlikte ve henlz Tirkce
o0grenemeden Avrupa'ya donlip, Budapeste'ye
yerlesen Nermin, kendisini yoksullugun orta-
sinda buldu. Babasindan geriye kalan ne varsa
hepsini satan, eline gecen biitlin parayi bir gece-
de kumarda kaybeden annesiyle bir pansiyona
yerlesti. Alman bir 6gretmenin eline birakildi.
Hazin bir cocukluk dénemi geciriyordu Nermin...
Buna karsin 14 yasina geldiginde tam doért dil
biliyordu.

Eline gecen gazetelerde Turkiye ile ilgili
haberleri okuyor, babasinin lilkesinde neler olup
bittigini 6grenmeye calisiyordu.

Ama sevgiyi hissetmeden yasayip durmak
ona ¢ok koyuyordu. Bir yandan da okula gitmesi
engelleniyordu. Dayanamayip bir glin Maca-
ristan’in Turkiye blyiikelgisinin karsisina gikti.
Fransizca kendini tanitti; “Turkiye'de okumak
istiyorum.” dedi... “Babam Tirk!” diyordu. O
glinlere dair sunlari anlatacakti...

“Yukariya gittim, karsimdaki biytkelci son-
radan 6grendim, Behic Erkin. Cok kisa anlattim;
ben okula devam etmek istiyorum, bana bir yol
gosterir misiniz? Kolay dedi, siz kigiik bir resim
getirin ve sali glinii gelin, dedi. Séyledigi giin
Cuma, Kasim 1936'ydi. Dondim. Anneme dedim
ki ben Tirkiye'ye gidiyorum. Ne, nasil gidersin?
Cuinkd ben ondan gizli gitmistim. Sonunda onu
ve ablami ikna ettim ve sali glinii gittim. Sali
glinli bana bir ti¢clincli mevki bilet, bir vagon
restoranda yemek yemek icin kupon verildi ve
bir de istanbul polis miidiiriine bir mektup, beni
izmir'e yollasin diye. Ve ben 5 Kasim 1936'da
bindim. Annemi bir daha hayatta gérmedim.

Annem daha sonra, Ruslar geldigi zaman 6lmdis.

Ablami da 20 sene sonra Ankara'ya getirme
imkani oldu. Nihayet trenle istanbul'a geldik.
istanbul’da polis miidiirii de Fransizca biliyor.
Dedi ki bana; bir polisle sizi vapura géndereyim,
kaptana ¢ikarsiniz. Képriiden geciyorum, deniz
glzel, martilar glizel, benim keyfim yerine geldi.
O zaman Kadikdy iskelesinden gemi kalkiyordu.
Kaptana gittim, kaptan dedi ki size kabin vere-
mem ama yemek icin soframa gelin, salonda
kalirsiniz. Ve ertesi sabah bir uyaniyorum ki,
izmir Kérfezi. Hic gdrmemisim, o kadar muhte-
sem bir sey ki. Ben ¢ok seviniyorum. Bir arabaya
bindim. Blytikelci bana birazcik Turk parasi
verdi, arabaciya verecek kadar para. Ataturk’lin
kaldigl konagin iki 6tede oturuyormus amcam,
1. Kordon 225. Kapiyi caldim. Bir geng kiz indi,
dedi ki ben Perizat, dedim ki ben Nermin. O da
biraz Fransizca biliyor. Yukariya gétuirdi beni
amcamin karisina. Biraz konustuk sonra amcam
geldi, ondan sonra kiyamet koptu. Clinki yen-
gem amcamin emrivaki yaptigini zannetmis, bir
¢ocuk daha getirmis. Sonra iste bir akrabadan
bir akrabaya, ¢cok zor gecti.”

Evet boylesine zorlu bir hayat ve yolculuklar
sonra izmir... Film tadinda ilerleyen yillar...

Deyim yerindeyse gencliginin baharindaki
Nermin, izmir'de Almanca ders veriyor, kazan-
diklariyla da Tiirkge ders aliyordu.

Ve sonunda izmir'de liseyi bitirdi.

izmir Fuari'nda terciimanlik, derken istanbul
Hukuk’ta 6grenciydi artik...

ikinci Diinya Savasi yillariydi, hocasi Yavuz
Abadan’i sevdi, hem de ¢ok sevdi. Mezun
oldugunda avukatlik clibbesini giymeden,
daktilonun basina oturdu. Once istanbul'da
bir gazeteye yazdi, ardindan Ulus gazetesinden
aldig1 davete uyup Ankara'ya tasindi. Ustelik
sevdigi adam da Ankara’daydi ve milletvekiliydi.
Ogretim Uyesi Yavuz Abadan’la égrencisi Ner-
min evlendiler. Sonra akademik kariyer yapa-
cakti. Miilkiye'de profesorliige kadar ylkseldi.
Cokga 6grenci yetistirecek, cokca 6grenciyi
hayatin zirve noktalarina tasiyacakti.

Aradan yillar gecti. Cumhuriyet’in 75. yil
torenleriydi. Kamuoyu anketi diizenlenmis,
Cumhuriyet'in 75 basarili kadini secilmisti. O 75
kadin arasinda Nermin Abadan Unat, idil Biret
ve Suna Kan, ilk siralarda yer almisti... Abadan,
o glin bir kez daha i¢ sesiyle sunlari sdyleyecekti;
“Cocuklugum cocuklugunuza armagan olsun!”

Macera dolu bir hayat, mucizevi donlsim,
hemcinslerine yol acan ilham periligi derken,

yasamindan ve konumundan mutluydu Nermin
Hoca. Tabii bu arada blylik sevda yasadigi esi
Yavuz Abadan’in vefatiyla ciddi bir Gziint( done-
mi gegirecekti... Hayatinin anlamlarindan biriydi
Yavuz Bey ve Nermin Hanim ¢ok sarsilmisti. Bir
siire sonra yeniden arastirmalara verdi kendisi-
ni... Hem ulusal hem evrensel hem Tirkge hem
yabanci dillerde eserler vermeye son hizla de-
vam etti. Kitaplar dolusu bir koca evde (ilkeye ve
diinyaya kitaplar armagan etmeye devam etti.

Ve ediyor hala...

Kimi zaman mikrofon ya da kameralara,
kimi zaman da sayfalara kaydolmus sézlerine
baktigimizda... Nasil bir bilge kadin oldugunu
kolaylikla gorliriz Nermin Abadan Unat’in...

“Ben kendi hayatimi sectim ve hi¢ geriye
bakmadan yiridim.”

“Tek dislincemiz suydu: Bu (ilkeye nasil fay-
dali olacagiz?”

“Simdi kadin denince akla anne geliyor. Aile
icine hapsediyorsunuz. Kadinin haklari ailenin
disinda da var. Ben bu tilkede Aile Bakanligi
degil Esitlik Bakanlig gérmek istiyorum.”

“Yasin bir 6nemi yok, viz gelir, tiris gider. En
¢cok korktugum sey okuyamamak...”

“Ben hep siyasi partiler, siyaset sosyolojisiyle
ugrastim. Bu arada sunu da séyleyeyim: kadin
meselesiyle oldum olasi mesgul oldum. Clinki
kamusal alanda ¢ok az kadin var. Ben Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi'ne giren ilk kadin asistanim, ilk
kadin docentim, ilk kadin profesériylim. Beni
hayatta tutan hocaliktir, baska bir sey 6grenme-
dim hayatimda. Bir de yeniyi 6grenmek...”

“Simdi hep bana diyorlar ki, sen niye hep bu
kadar 6grencilerle ugrasiyorsun, hep onu soru-
yorlar. Ben diyorum ki, cok yalniz bir gocukluk
gecirdim. Esime ¢ok asiktim, cok seviyordum,
benden yasliydi, 21 sene beraber yasayabildik,
ondan sonra kaybettim. Sevecek ne kaliyor, iste
6grenciler. Onlari seviyorum.”

Biz de seni ¢cok sevdik Nermin Hoca... Macera
dolu 6mriin uzun olsun...

Yazdiklarin kusaktan kusaga okunsun... Ha-
yatin hayatlara armagan olsun...
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tatiirk, giindiiz cephede savasirken ak-
Agam ise cadirinda Calikusu’nu okurdu.

Calikusu’nu okuyup bitirdiginde, “Bili-
yor musunuz diin gece Resat Nuri Bey'in Calikusu
romanini okudum, cok begendim. ihmal edilmis
Anadolu’yu, genc bir hanim égretmenin yasadigi
zorluklari ne giizel anlatmus. Bitirince ismet’e
verecegim. (ismet in6nii) Sonra da sizler okuyun”
demisti...

Bu da bizim Altindag’in Efsane Feride
Ogretmeni...

Onun da Gapa Ogretmen Okulu’nda lakabi
Calikusu Feride'ydi...

Mustafa Kemal Atatiirk'iin tanimadigi, tam
bir Cumhuriyet Ogretmeni Feride...

Feride Erten'i tanidigimda artik emekli bir
o6gretmendi. Arkadasim Sule Bucak Erten’in
annesiydi. Sule, beni soyle tanitti. “Anne bak!
Yasar, Altindagli, oranin kitabini da yazdi.” de-
yince o giin basladi sicak iliskimiz. Ciinkii Altin-
daglilan seviyordu. Orada 6gretmenlik yapmis,
camurunda yiiriimiis, Anadolu’dan gocle gelen
o giizel insanlan tanimis, o derin yoksulluga
tanik olmus, yiizlerce 6grenci yetistirmek icin
yillarca kosmustu.

Feride 6gretmen 1960°l yillarin geng bakan-
larindan Muammer Erten’in esiydi. O yillarda
birakin bakanin esini, siradan bir biirokratin
esi bile Ankara’nin Cankaya semtindeki ilko-
kullarda dgretmenlik yaparken Feride Og-
retmen, Ankara’nin yoksul dilimi Altindag’a
kendi istegiyle atanir.

Ulkesini seven, Cumhuriyet ruhu ile okuyan,
yasama bakan, yetisen Feride Ogretmen aksam
esiyle ismet inonii ve dostlan ile bulusuyor;
sabah giyinip esinin makam otosu ile degil

dolmusla 6gretmen oldugu Ankara’nin yoksul
tepesi Altindag'daki okuluna gidiyor.

Onun giizelligini, evlat sevgisinden tiim
ogrencilerine uzanan cocuk sevgisini, cevresi ve
dostlanyla sicak iliskilerini, kadife yumusak-
lgindaki sicakligini, insanlarla iliskilerindeki
uyumunu hala taniyanlar yad ederler.

Donemin Gazetecisi Nimet Arzik’in
Kaleminden Feride Ogretmen

27 Kasim 1968 Akbaba dergisinde De Gaul-
le'iin ziyareti nedeniyle Fransiz Biiyiikelgiligi'n-
de verilen daveti kaleme alan usta gazeteci Ni-
met Arzik, Feride Ogretmen'i sdyle yazar: “Bazi
ciftler kalabaliga karsin birbirlerinden ayriimiyor-
lard. Eski CHP'li bakanlardan Muammer Erten’in
esini tanir misiniz? Uzun boylu, yumusak bakasli,
cocuksu giiliislii, bir yari-tanrica... Miirdiim erigi
rengi kadifeden, bir omuzu kapali, bir omuzu ag¢ik
bir gece elbisesi giymisti. Hoca oldugu mektepte
talebe olmak isterdim.”

Kaldi ki Nimet Arzik’i okuyanlar kitapla-
rindan bilir, o dikenli usta kalem bile Feride
Ogretmen'in giizelligi karsisinda biiyiileniyor
ve kaleminin ucundan bu biiyiilii sozciikler
dokiiliiyor.

Feride Ogretmen ile siyaset adami esi Muam-
mer Erten, biiyiik bir ask sonucu evleniyorlar.
iki ogul, bir kiz annesi olarak esinin kaybindan
sonra da evlatlan ve torunlan ile mutlu bir
yasam siiriiyor.

O onurlu, diiriist, Denizlerin idamina ‘Hayir!’
oyu veren siyaset adami Muammer Erten’in Feri-
de’si... Muammer Beyin, Feride Ogretmen’e ask
mektuplari, sevginin, bir kadina verilen degerin
oliimsiiz belgeleri olarak Sule’nin yadigarlar
sandiginda giin 1s1gina cikmay; bekdliyor...

Onun 6liimiinden yillar sonra sosyal medya-
da fotografini bulan 6grencisi Giilru Mumcu, kizi
Sule’ye bakin neler yaziyor:
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Y CUMRURLYEFIMIZIN 100/ YILINDA
~ BIR CUMBURIYET OCRETMEN

“Ben ikinci siniftayken agir bir bobrek ameli-
yati gecirdim. Uzun bir siire hastanede yattim.
Sonrasinda evde yattigimda neredeyse okula hic
gidememistim. Annem, Feride 6gretmenime:
“Giilru bu sene hig okula gitmedi, sinifta kalsin,
sonrasinda siz de o da ¢ok zorluk ¢ekersiniz.”
demis. (5§retmenim, “Ben kizimi birakmam,
gerekirse teneffiiste eksiklerini tamamlar ama
asla birakmam.” diye bir anneyi goniil huzuru
ile ugurlamis bir egitimciydi. Boyle bir 6gretmen
unutulur mu, Sule Hanim, biricik anneniz, unu-
tulmaz 6gretmenim isiklarda uyusun.”

Brad Henry diyor ki:

“jyi 5Gretmen hayal giicii ve 6Grenme sevgisi
asilar.”

Ogretmenlerdir yolumuza isik tutan, bizlere
bicim veren, yasama hazirlayan. Cumhuriyet'in
100. yiinda boyle bir 6gretmeni yazma
gereksinimi duydum. Binlerce 6gretmen atama
beklerken, aldig iicretle zor gecinirken, bazi
ogretmenler de evine yakin yerlere ataniyor,
esinin konumundan yararlaniyor, onun makam
otosuyla okula gidiyor.

Atatiirk'iin dedigi gibi: “Ogretmen bir
kandile benzer, kendini tiiketerek baskalarina
1stk verir. Ogretmenler! Cumhuriyet sizden, fikri
hiir, vicdant hiir, irfani hiir nesiller ister.” Feride
o6gretmen yasami boyu boyle gencler yetistirdi
ki hicbiri onu unutmuyor...

Feride Anne, yasarken o miibarek ellerinden
opmenin onuruyla...

Toprakta cicek, goniillerde ornek Feride
Ogretmen, sevginin, onurlu yasamin, Cumhuri-
yet'in unutulmazlarindan bir saygin egitimci...

Yazimi Fazil Hiisnii Daglarca’nin dizeleriyle
noktaliyorum:

“Bir 1s1k, bir 1sik daha,

Gecelerin icindeki ejderlerle doviisiir

Nice istemeseler de, nice 6nleseler de,

Uyandinir toplumunu

iyiye, dogruya, giizele 6gretmen...”




930 yilinin sonlari: Mdsta_fa Kemal Atatiirk;
1 milletvekili ve biirokratlardan olusan bir -

grupla dort ay siirecek bir yurt gezisine bas-
liyor. Gezi boyunca yanindakilerle sikca sohbet
ediyor, yenikurulmus bir devletin aydinlik ya-
rinlari icin neleryapilabilir, onlarla birlikte diisii-

lere ev sahipligi yapan bir sofrada, uzun zaman-
dir kafasinda doniip duran “kurtulus” kavrami
uzerine konusuyor: Ve masasmdakllere, o derin
-sorularindan birini:soruyor: 2 =

“Tirk milleti ne zaman kendnm kurtulmu;
sayabilir?”

soru, masadakileri zortuyor. Blrkag Kisisoz -
aliyor ve fikirlerini anlatiyor. Herkes kendince -

‘de, yillar boyu bur rh:'llletm"y'urduna diiskiin tiim

leyi kuruyor: - e
“Tiirk milleti ne zaman: kurtanc: arama thtl- i
yaci duymayacak hale gehrse o vaklt kurtulmu; :
olacaktirPasa’m.”: ;
Yanitin'sahibi; 30'lu yaslarmm orl:asmda,

degerleri SIrtlayarak memleketi bir adim oteye
tasima hevesiyle gallsan, gengve ldeallst bir ¢ egl-
tim miifettisi. Mustafa Kemal, gururla giilimsti-

fikirler soylediniz. Fakat bu cocugun ileri attig
fikir, tistiinde bizi derin derm dusundurmeye
deger bir fikirdir.” :
Mustafa Kemal, bu genc: adamm ylllar nce :
:1923 kisinda izmir iktisat Kongresn nde, kala- ;
balik icinden siyrilarak ona: “Gelecekteki irfan

‘durumu ne olacak?” diyen o gozu pek delikan-

“dénem bu geng dgretmenin sorusunu, “egitim
birligi" ve “karma uygulama” ilkelerinden s6z
ederek yanithiyor. Gerqekle;tlrmek |sted|g|
egitim devriminin sekillenmesinde oldukt;a
nemll olan bu konuya parmak basan geng, ilk
‘kezo _zamanla_rda Ata’nin dlk_ka_tlm_geklyq; Zira
aydinlik Tiirkiye'yi insa etmek icin boyle zeki ve
“Ongoriilii. geng egitimcilerle ihtiyag var. Bu yuz'lr1 1
“den ondan sonraki dénemlerde onu pek cok kez

15181 gordugu bu adam, egltlm ve kultur alanin-
“daki devrim mtellglndekl gallsmalarlyla'*ayém e
bir: ;ahswet olarak iilkenin yakin tarihine adini
_yaldlzll harﬂerle yazdlrlyor, Hasan Ali Viicel. ra

yonlu kl;lhge sahlp blr egltlm, kultur ve _
‘adami. Cagdas ve saygin durusuyla Cu '
:yet'm en aydmllk yuzlermden

:'olarak nlteie_hdlren bu y'akla_ﬁn_;_, H‘é_s'an Al o, 3
ilkenin kalkinmasinin, aydinlik bir gelecege

: ern;mesmm yolunu eﬁtime baglayan blr yakla-'

niiyor. Her diisiince, her soru; her yanit onunicin-::
altin degerinde. Yine bir gece, ufuk acici sohbet- -

yurttas olarak iilkesini akla gore diizenleye-

- egitimde siirdiiriilebilir ve gellstlrllebillr bir
- ‘model bemmsem|§, bunu da en temel sekilde
i "eg|t|mcm|n egitilmesi” ya da “egltmen

“icin egltlm" olarak tanimlamistr. iyi
““yurttasigi sorumluluk, iyi yurttas

- olmamn yolunu iyi insan olma bi-
‘linciile bagdastirmistir. Egltlmm
- odak noktasr ogretmenlerdlr
- "Fedakar, temiz yiirekli, inki-
-laba imanli” 6gretmenler, ayni

Diisiinceye sevk edenve yanltl muﬁ[ak bu

anlamli yanitlar veriyor. Bunlan, meraklave ==

ilgiyte dinliyor Mustafa Kemal. Ama aralarindan

oyle biri cilayor ki Ata'min da, masadakilerin -~ icin 6n kosuldur. Bir iilkean-

- cakinsanlik ve vatan askina

fertlerinin de aklini ve yureglm fetheden o cum- o {

" kanlikla, azimle, miic
: fozverlyle gellslr

: sure gorev yapan M|
; _kanl olan Hasan Athu
akllnr Bati, kalbini Doguile! butﬁnlemis, evrensel

yor. Ve eliyle isaret ederek, """Hepmiz enteresan

hayatimizda; fosil durumundaki medreselerin

‘roldugunu biliyor. Basgretmen Atatiirk,0

;t
zel olarak gorevlendlrlyor, Sahiden de Mustafa *" &Hasan Al| Yu el’in en buyuk dehz

E“f;

HANDE.'CIGDEMOGL.U

Yiicel'in idealizmini aciklar nitelikte. Bu; bir

n|_tel|kl| insanin d_unya_yl ya_sam biglmlnl,_blr

cegine, ilerletecegine inanir. Bu baglamda

nitell kte bir nesli yetistirmek

\

[} [ ] U
L X

gretmenlik Mukaddes'tir. Mesleginin
Okutsalllglnl adina koymus bir 6gretmen

Mukaddes Hanim, 6grencilerinin arasin-
da olan ogullarini diger 6grencilerden ayirmadan
ayni disiplin ve ilgiyle yetistirmis, anne sevgisini
tum Ogrencilere gostermis bir egitmen...

Tiim meslek hayatinda 6 Mayis’ta sadece 3
glinliik bir raporla ara verdigi isine emekli olun-
caya kadar durmaksizin ve izin almadan devam
eden; hastalikta da tizlintiide de 6grencilerine
hicbir sey hissettirmeyen...

Onu taniyanlar, ona Mukaddes Anne derdi.

Emekli olduktan sonra hep deniz kenarinda,
kendisi gibi 6gretmen olan esi Cemil Bey’le bir-
likte ufka bakarak, dalgalari seyrederek, Deniz'e
olan hasretini dindirmeye ¢alisarak gegcirdi kalan
glnlerini.

Mukaddes bir meslegin ismi gibi Mukaddes
olan mensubunu sevgiyle, saygiyla yad ediyorum.

Zihnimizde sonsuz denizler, sonsuz ufuklar
acan tim 6gretmenlerimizin glintinl kutluyorum.

felsefe5|, guglu kleri'!g‘ nd

CAN ERSAL

met eden énemli b'\"h -
fikir, kéhne geleneklerd
yeni bir diinya algisi ile y
evrensele uzanan,
ve dzgiin bir yaklas
teskilatlan iq'{n yapilan
ler, Egitmen |

dilimize cevrilnr
birimleri, iinive
tuan gibi pek cok
hayatini sekil
etkin rol oy
icin gerekdill
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ATAOL BEHRAMOGLU

ayatim ogrenmekle gecti.
Kendimi bildim bileli 6greniyorum.

Bundan sikayetgi miyim?

Hayir.

Ogrenmek mi 6gretmek mi diye sorsalar, hic
duraksamaksizin, 6grenmek derim.

Ogrenmenin nesini mi seviyorum? Sanirim
her seyinden ¢ok, siirecini.

O streg, tipki askta oldugu gibi, bilinmezlik-
ler, glicliikler, kesiflerle doludur. Fakat yine tipki
askta oldugu gibi heyecan vericidir.

Sonrasi mi? Sonrasi da glizeldir kuskusuz.

Ogrendiginizi uygular, tadini gikarirsiniz.

Fakat her ikisinde de heyecan, merak, kesif,
az cok aliskanliga dontsmiustdar...

Bir seyi 6grenmenin sonu var midir?

Benim icin pek olmadi...

itk genclik yillarimdan baslayarak yabanci
diller 6grenmek bende bir tutku olmustu.

Bir baska dilde siir, felsefe, roman okumak...

Bu amaca ulasmam ¢ok zaman aldiysa da,
sonucta, Ustelik birkag dilde basarabildim
bunu...

Fakat, yukaridaki soruya dénecek olursam,
hicbirini tam olarak 6grenebildim diyemem...

Ya da hala surdiriyorum onlari 6grenmeyi...

Yorucu da olsa, heyecanin siirmesi belki bu-
nunla ilgili. Yani 6grenmenin siiriiyor olmasiyla.

Ayni sey kendi dilimiz Tirk¢e konusunda da
gecerli...

Sonu gelmez, ama hep heyecan verici bir
6grenme slireci...

Tutku duydugum 6grenme alanlarindan bir
baskasi miizik, bir 6teki spor olmustur...

» _g
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Her ikisinde de ¢ok da basarili olamadim
ama elden geldiginde 6grenmeye calistim, 6g-
rendim, 6grenmeye calismayi stirdiirliyorum...

Ortaokul yillarimda ¢ok degerli miizik 6gret-
menimizden keman dersleri aldim. Klasik Bati
muzigi tirdnde bir metot kitabi bitirdim. Fakat
nedense onu siirdiirmeyip baglamaya gec-
tim... Onda da uzun sapliile kisa sapli arasinda
kalarak ¢ok basarili olamadim... Fakat yine de,
tirkiileri 6zledigimde, hi¢ degilse kendi kendime
ya da yakin es dost arasinda bir seyler calabili-
yorum...

Buna, bu yaz Foca'da degerli komsumuz;
muhendis, 6gretim lyesi Dionisos kardesimden
ogrenmeye basladigim buzukiyi eklemeliyim...
Baglamanin ve kuskusuz mandolinin etkisiyle,
kisa zamanda bir seyler ¢calabilmek heyecan
vericiydi... Elden geldigince suirdiirecegim...

Piyanoyla ilging sayilabilecek iliskimden de
s6z edeyim... O kocaman sey beni hep korkut-
mus, tuslar Gzerinde iki elin ayn1 anda ucusan
parmaklarina ise hayranlik duymusumdur...

Sonunda, hem de ileri bir yasimda, 6grenme-
ye karar verdim...

Ve evet, 6greniyorum... Ylzlerce kez tekrar
etme pahasina, simdilik pek de zor olamayan
parcalarin Ustesinden gelebiliyorum.

Hayata veda etmeden, parmaklarim heniiz
hareket edebiliyorken, tuslardan bir Chopin sesi
¢ikarmaya kararliyim...

Spora gelelim...
Futbolu, calim yapmayi, sut atmayi, top taki-
bini hi¢ beceremedim.

Ama ugmayi, kurtarisi sevdigim icin iyi bir
kaleci olabilirdim...

Ortaokul yillarimda gozliik takinca bu heve-
sim birka¢ denemeyle sona erdi...

Yedek subayliktaki Malazgirt slirgliniimde,
yarim yamalak da olsa, kayak yapmayi zevk
duyarak 6grendim... Ama sonrasinda siirdire-
medim...

Iyi yiizerim.

Birkag yaz 6nce riizgar sorfii 6grenmeye
karar verdim ve diise kalka da olsa iyi kotu
basardim...

Basketbol, voleybol, pinpon, hig birinde usta
olamadiysam da yapmayi sevdigim sporlardir...

Ve, evet, boks! Dovmek ya da dévilmek igin
degil; fakat denge, dikkat, ceviklik, ileriye ve ge-
riye hareket ustaligiyla, ilk genglik yillarimda bir
ucundan baslayip elden geldigince 6grenmeye
calistigim bir spor olmustur...

Bu sonuncusu, dogal olarak dansi ¢agristiri-
yor...

Yasamimin hicbir doneminde kesintisiz dans
etme sansim olmadi... Bu nedenle de bizim bazi
halk danslarimizin yani sira sirtaki, vals ve tango
calistim, ama pratik yapilmayinca 6grenilmele-
riyle unutulmalari bir oluyor...

Miizik ve sporun birlikteligi olarak dans et-
mek, harika bir seydir!

“Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var”
ogrendiklerimin 6zeti gibi, fakat 6gretsel (di-
daktik) bir siir degil, bir heyecan siiridir.

Basa donerek soyleyecek olursam, 6grenmek,
tipki ask gibi, bir heyecan isidir...

NASUH MAHRUKI

sOzl, Atatlirk’in egitime verdigi 6nemi gostermesi bakimindan
cok anlamUidir.

Kendi egitimine ve kisisel gelisimine kiictik yaslardan itibaren biytik
énem veren ve, “Ben cocukken fakirdim. iki kurus elime gegince bunun bir
kurusunu kitaba verirdim. Eger boyle olmasaydim, bu yaptiklarimin hicbirini
yapamazdim.” diyen Ataturk’lin, kendi gibi milletinin egitimine de 6zel ilgi
gostermesinin sebebi, egitimin kalkinma hareketindeki yeri ve Cumhuriyet'i
koruyacak yeni nesilleri yetistirme geregiydi.

Daha Milli Miicadele devam ederken, Sakarya Meydan Muharebesi’nin en
kritik glinlerinde, Ankara'da Maarif Kongresi'ni toplayan Atatiirk, zaferden
sonra da egitimin yayginlasmasi icin devrimlerini gerceklestirdi.

Okullarda okutulmak amaciyla hazirlanan resmi Tarih kitabinda
Cumhuriyet'in egitim politikasinin amag ve esaslari soyle siralanmistir:

1- Milliyetgi, halkgl, inkilapgi, laik cumhuriyet vatandaslar yetistirmek,

2- ilk tahsili fiillen umumilestirmek, dagda yalniz yasayan kiiciik cobana
kadar biitlin vatandaslara okuyup yazma 6gretmek,

3- Yeni nesilleri biittin tahsil derecelerinde umumiyetle ameli ve bilhassa
iktisadi hayatta amil ve muvaffak kilacak bilgilerle techiz etmek,

4- Cemiyet hayatinda, diinya veya ahret cezalar korkusundan dogan ahlak
yerine ‘hiirriyet’ ve ‘nizam’in telifine istinat eden hakiki ahlak ve fazileti hakim
kilmak,

5- Bu dort ana esasa dayanan cumhuriyet maarif ve terbiyesinin umumi
hedefi: Tirk milletini medeniyet safinda en ileri gotlirmek ve yeni nesilleri
Tirk olmak haysiyetinin istilzam ettigi bu gayeye en kisa zamanda varmayi
muimkdin kilacak ask, irade ve kudretle yetistirmektir.

“Egitimde feda edilecek birey yoktur.” diyerek, tim yurttaslarin egitim ve
ogretim hakkina vurgu yapan Ataturk’iin Ustlin gayretleriyle, 6nce 3 Mart
1924 giinii kabul edilen Tevhid-i Tedrisat - Ogretim Birligi kanunuyla ve 1

llc umhurbaskani olmasaydim, Milli Egitim Bakani olmak isterdim.”

BASOGRETMEN

&

Kasim 1928'de de, Latin harfleri esas alinarak hazirlanan yeni Tiirk alfabesinin
kabuluiyle Turk egitimi milli, laik ve cagdas bir hale getirilmistir.

“Yeni Tiirkiye'nin kurulmasi egitime dayanir. En énemli ve en onurlu
gorevimiz egitim isleridir. Ulusal egitim islerinde kesinlikle yengin olacagiz.”
diyen Atatlrk icin, “Egitimdir ki, bir ulusu 6zgiir, bagimsiz, iinlii ve yiiksek bir
toplum konumunda yasatir; ya da bir ulusu tutsaklik ve yoksulluga birakir.”
gercegi tartisilmaz bir yagam kuralidir. o

Gagdaslasmayi sadece yeni nesle de birakmaz ve sdyle der; “Hedefe
yalnizca cocuklan yetistirmekle ulasamayiz. Cocuklar gelecegindir. Ne var
ki gelecegi yapacak olan bu ¢ocuklari yetistirecek analar, babalar, kardesler,
hepsi simdiden az cok aydinlatilmalidir ki, yetistirecekleri cocuklari, bu ulusa
ve memlekete gorev yapabilecek, yararli olabilecek bicimde yetistirilsin. Hi¢
olmazsa yetistirmenin gerekliligine inansinlar."”

“Diinyanin her yerinde 6gretmenler, insan toplulugunun en o6zverili ve en
saygideger unsurudur. Uluslari kurtaranlar yalniz ve ancak égretmenlerdir.”
diyen Atatlirk, gelecek kusaklari saglikli bir sekilde yetistirebilmek ve hayata
hazirlayabilmek icin, ta o glinlerde bile anne baba egitiminin 6nemini
gormustu.

Bu nedenle zaferden sonra demistir ki; “Memleketimizi, toplumumuzu
gercek hedefe ve mutluluga eristirmek icin iki orduya gereksinim vardir; biri,
vatanin yasamini kurtaran asker ordusu, oteki, ulusun gelecegini yoguran ekin
/ kiiltiir ordusudur. Bu iki ordunun her ikisi de degerlidir, yiicedir, verimlidir,
saygidegerdir. Yalniz, ekin ordusu lyeleri, sizler, vatan icin éldiiren, vatan
icin 6len, birinci orduya, nigin éldliriip, nicin éldiigiinii 6greten ordunun
bireylerisiniz. Ordularimizin kazandigi utku, sizin ve sizin ordularinizin kazandigi
utku icin yalniz olanak hazirladi. Gergek utkuyu siz kazanacaksinz ve siz
koruyacaksiniz.”

Buylik Kurtarici ve Biiylik Kurucu Atatirk, iste bu ylizden ayni zamanda
Basogretmen'dir.
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I DIK SOSYAL DEMOKRAT
%

1sa mi girdik, sonbahar mi devam
Kediyor, bilemiyorum. Fakat su anda

doganin en sevdigim hali var; Agac-
lar biitiin yalinligiyla cinlgiplak. Kirmizi,
kahverengi sararmis yapraklar... Doganin
bu halini seviyorum; insana benzetiyorum,
insanin orta yasliliktan yaslilk dénemine
gecisine benzetiyorum nedense. Bu glizel
yolculukta bu kez konugum Berna Lagin.
Sevgili Berna'yi gazetecilik glinlerimden
taniyorum, onunla defalarca réportaj
yapmisligim, sohbet etmisligim var. Onun
basini dimdik tutusunu, iginin disinin ayni
olusunu, sosyal demokrat olmasini, Atatirkgi ve
laik, haklara saygili bir kadin olmasini ok seviyo-
rum. Sirtimi dayayabilecegim, giivenebilecegim
kadinlarimizdan biri olarak onunla ayni kompar-
timanda yolculuk etmek bana da ¢ok iyi gelecek.
Evet Berna'cigim baslayalim mi?

B Sevgili Berna, yasam senin icin ne ifade ediyor?
Yasamak deyince aklina ne geliyor? Nazim Hik-
met'in siiri ne giizeldir degil mi; “Yasamak bir agag
gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kardescesine...”

Yasamak deyince 6ylece gecip gitmek de var,
icinden gecerken etrafina bakinmak da var; bu, bi-
raz da tabii kesfetmeyi barindiran bir sey. Yasamda
kesfetmeyi seviyorum. Diinyayi kesfetmeyi sevi-
yorum madem, bu gezegene dlismiisiiz madem,
bulundugum tiim gezegeni gérmek istiyorum. Tipki
yasadig evin odalarini gérmek istemek gibi, yasadi-
&in evde nerede ne oldugunu bilmek istemek gibi...
Kesfetmeyi sevdigim icin 6grenmeyi de seviyorum.

Kalbimin attigini hissetmem lazim benim yasa-
digimi anlamam icin. Bu da en ¢ok nerede oluyor;
mesela sahnede... Nerede oluyor, dostlarla bera-
berken oluyor. Yani yasami boyle derin icine ¢ek-
mek, nefes gibi, hava gibi icine girmesine miisaade
etmek veya yasamla birlikte soyle akip gitmek...

Son zamanlarda, -belki de uzun zamandir bu
boyledir- ama yasami bir miicadeleye cevirdik,
elbette ki yasamin icinde miicadele de var ama
yasami tamamen bir miicadele ve savas alani gibi
algilamak hem yorucu hem de tatsiz ve keyifsiz.
Oysaki yasamak ¢ok gtizel.

Senin 6rnek verdigin gibi, caninin istedigi gibi,
oldugun gibi yasamak... Bunlara izin verdiginde
ylireginde o zaman yasam glizellesiyor, tat katiyor,
anlam kazaniyor, heyecan veriyor, kalbini dinliyor-
sun.

Micadelenin icine yuvarliyor insanlar, zorunlu
olarak. Bundan da ¢cikmayi basarmak kolay degil,
¢ikabilene ne mutlu ama ¢ikamadigi takdirde iste
o miicadelenin icinde devamli yorul git, yorul git ve
yorul git. Bu sefer de bir zaman sonra emeklilik ¢a-
gina geldiginde insallah, sanki 6lmis de gomiilmeyi
unutmus gibi insanlarla karsilasiyoruz ¢linki hig tat
almamis. Bunu devam ettiremiyor, o ylizden emekli
oldugunda ne yaptigini, ne yapacagini bilemiyor ya
da micadele bittiginde nasil takilacagini bilmiyor,
yani doymak icin yemek yiyelim ama bir de onun
lezzeti var, o lezzeti ala ala yemek var...

Yaptigimiz her seyi aslinda buiylk bir yasamsal
ciddiyetle ama bir o kadar da ciddiye almadan
yapmak lazim. Bana sorarsan, kendimizi cok 6nem-

iy

semeden ama yaptigimiz her seyi cok dnemseyerek
yasamaya inaniyorum ben.

B Diinyada asla gerceklesmeyen bir diigtiir
biitiin insanlarin esit kosullardan yararlanmasi
ama bunun da bir asgarisi vardir degil mi? Ol-
mazsa olmaz esit kosullar ne olmali sence?

Cok glizel bir soru. Hayatin tamamini bir mi-
cadeleye donustiirmek, cok yorucu ve yipratici ve
tadini azaltan bir sey olmakla beraber miicadelesiz
yasam da bir o kadar tatsiz olur. Benim her zaman
amacim esitlik tizerine oldu. Biitiin miicadelem,
aslinda kaynak olarak esitlik arayisindan kaynak-
laniyor. Bir asgari esitlik saglamamiz lazim yoksa
yasamamiza imkan yok. Bu kadar esitsizlik icinde
vicdanen rahatsak zaten kendi insanligimizi sorgu-
lamamiz icap eder.

Bana diyorlar ki “Sen ne séyliyorsun, zaten
cocugun en iyi okullarda okumus sana hava hos...”
Bunu anlatmaya calisyorum aslinda. Cocugumu
okutamayacak bir durumda olsam bagir bagir
bagirmam ve bunun i¢in miicadele etmem gerekir.
Bunu yapmiyorsam zaten bir biat icinde kaybolmus
bir ezigimdir. Tabii ki miicadele edecegim, tabii ki
bagiracagim. Ama ben cocugumu okutabildigim
halde okuyamayan cocuklar icin elimden geleni
yapmaya calisiyorum. Esitlik olsa belki baskalarini
katbekat gececekler diye miicadele ediyorsam,
bir doniip sorsana kendine; bu kadin neden kendi
¢ocugunu okutabiliyorken ve hatta bir sifir nde

hayata baslatabiliyorken diger cocuklar da onun
yaninda gitsin ve beraber bir yarisin, miicadelenin,
kavrayisin icine girsinler diye ugrasiyor? Yoksa
benim bu diizen isime gelir. Clinkli neden benim
cocugum herkesten 6nde daha iyi bir egitim alacag)
icin. Bir suirti dil bildigi icin zaten rahat is bulur ama
obiirti bulamaz. Ama ben bunun haksizlik oldugu-
nu goriiyorum. Hem bunun vicdan azabini tasiya-
miyorum hem de lilkemizin ve diinyanin daha ileri
gidebilmesi icin akil akildan Gstilindire inaniyorum.
Boyle gelisebiliriz, boylece buluslar yapilacak, daha
iyi icin ugrasilacak. Yoksa zenginler cocuklarini
okutsunlar, maddi durumu olanlar okutsunlar, aile
sirketi olanlar basina gelsin 6biirleri de kole olarak
somirl sistemi icinde yasayalim... Belki belli bir
zimrenin ¢ocuklari icin kolaylik olabilir ama mutlu-
luk ve iyilik adina bir gelisme getirmeyecektir.

Her dogan ¢ocuk, en az benim ¢ocugum kadar
her seyi hak ediyor. Bir zaman sonra kendi miicade-
leleriyle hak ettikleri yere gelebilecekleri bir parkur
bulsunlar istiyorum. Yani boyle dayiyla, esiyle, tani-
dikla liyakatsiz ortamlarda kimseye hayir gelmez.
Ne senin oturdugun koltuktan hayir gelir ne o sana
mutluluk verir, ne de bu tilkeye ve diinyaya hayirli
olur. Degismemiz icin iyi beyinlere, caliskan ruhlara
ihtiyacimiz var.

- Mutsuzluk ge'ngle'ri.g.olg e te
tlkemizi#nahvedegek diye korktugum birsey. -
= Sen dik basli, basini asla menfa ana

wgiﬁg?en bir kadingin. Kadig giicii hal e
J “heler soylemek istersin? Biz kadinlara halen aile

I;iit'gesine katlada bulunan géziiyle bakiliyor. Ne
zaman bu esitlik saglanacak sence?

Kadin giliciine inandigimin yillardir altini gizi-
yorum. Hayal Saticisi oyununu da zaten onun igin
yaptim. Meslek hayatimin 30. yilinda kadinlarin
hikayesini anlatmak istedim. Ulkemizi kadinlarin
degistirecegine inaniyorum. Ne yazik ki erk; iktidar-
daki erk, evlerdeki erk, ciftliklerde agalar, fabrika-
larda, sirketlerde, plazalarda patronlar “O, senin
isin degil bana ver!” yapiyor. Oysa biz o ipi daha iyi
kullanmayi biliyoruz. Tig 6rmeyi, 6rgii rmeyi nasil
icgliduisel olarak becerebiliyorsak diinyanin kadinin
glcliyle cok daha gtizel bir yer olacagina inaniyo-
rum ve zaten bunu da gérmeye basladik. Hayatim
bak su seneye, Filenin Sultanlari mesela. En son
ne zaman boyle bir sey hatirliyorsun ki, en son ne
zaman bu kadar gururlandik, ne zaman bu kadar
heyecanlandik ve ne zaman bu kadar kendimize
inandik? Belgika kim, ya sen kimsin, Fransa, Ame-
rika kimmis diye ne zaman dedik? Ne var bunda
diye galibiyeti bile artik o kadar sakin, o kadar
vakur karsiliyoruz. Normalimiz oldu. Tabii ki bizim
kizlar kazanacak ¢linki bizim kadinimiz giigld,
glizel, kizlarimiz sahane, bizim kizlarimiz o takimin
icinde aile oldular. O Eda Kaptan'imiz, canimiz Eda
Kaptan'imiz sayesinde basladi bu. Dongti de bir aile
yaratti orada, iste kiz kardeslik dayanismasi.

Toplumun iginde biz birbirimizi kiz kardesler ola-
rak gorup, kiskanmadan birbirimizden gli¢c almaya

calisirsak, tipki Filenin Sultanlari gibi basarama-
yacagimiz sey yok. Buna goéniilden inaniyorum ve
bunu gosterdikleri icin minnettarim.

Bir koca neslin, 6zellikle kiz cocuklarinin gele-
ceginde cok seyi degistirdiklerini diistinlyorum.
Cumbhuriyet kiziniizleyip, Atatiirk'iin altini gize ize
her basariyi aldilar. Belli ki Atatiirk’e Cumhuriyet'in
onlara verdiklerine tutundular. Oyle giizel bir sey
gosterdiler ki 1 milyon kere anlatsak boyle anla-
tamayiz. iste tam da Atatiirk’iin dedigini yaptilar,
“Kendine guiven yiirii sen Turk kadini olarak.” Tiirk
kadini derken bunu bir irksal temel olarak séylemi-
yorum. Atatiirk'tin TUrkliik bilincini kast ediyorum.
Sen bu cografyaya, bu topraklara ait hissediyorsan,
Tirkiye'den geliyorum diye basin dik durabiliyorsan
iste Tiirkliik benim icin bu. Sen nereden geldin,
senin kokiin neresi gibi seyleri artik geride birakma-
miz gerek -Ki babasi da Kafkas Tiirklerinden olan
biri olarak bunu séyliiyorum. Bizim artik baska
seylerle birbirimize tutunmamiz lazim. Burayi
seviyorsan, burayi ileriye gétiirmek istiyorsan,
Atatiirk'lin 1siginda, Cumhuriyet'in isiginda 6zgiirce
istedigini yapabilirsin demisler. Bu cografyayi ileriye
goturebilirsin, demisler. Ben bunun icin miicadele
etmeliyim, tipki bizim kizlarin gosterdigi gibi.

M ‘Sanat, toplum icin mi yapilmali; sanat
icin mi yapilmalr’ ikileminde ben, ‘her ikisi icin
de’ noktasindayim. Halka ulasmayan sanat ne
ise yarar derken, halki biraz daha yukan cekme
isi kime kalacak, diyorum. Sen ne dersin onu
merak ediyorum?

Ben de tipki senin gibi sanati, toplum igin ya
da sanat icin diye ayirmak istemeyenlerdenim.
Ayirmayi diistinmeyenlerdenim. Sanat, herkes icin.
En basta sanati yapanin kendi icin. Ben en basta
kendim icin sanat yapmaya baslayarak yola ¢iktim.
Benim bir hikdyem olur; bir anlatma seklim, bir
bicemim olur ve ben karsimda bir kitle bulursam
bunu onlara anlatirim. Onlar bunu alirsa biz bunu
paylasiriz. Ve sanati Uretiriz. Sanat, tek ayakli bir
sey olamayacagi icin ben bu ayrimlari gereksiz
buluyorum. Elbette toplum olmadan sanat olmaz.
Hissetmezsen sanat olmaz. Popiiler kiiltiirtin bir
parcasi olmak olur, popliler kilttrl kiictimsedigim
icin degil... Popiiler olmayi kiigtimsemiyorum. Ama
popdiler kiiltiire yaranmak icin bir sey yapmak da
sanat degildir. Ulasamayan sanat da benim icin sa-
nat degildir. Uretenin icinde yoksa o da sanat degil-
dir. Tabii ki Atatiirk’Gin dedigi gibi “Sanati olmayan
bir toplumun hayat damarlarindan biri kopmus
demektir.” Bizimki cok koparilmaya calisiliyor.

Ne zaman biri cikip tiyatro bitti dese onlar popU-
ler olmak ugruna lafi ortaya atiyorlar. insanlik tarihi
kadar eski clinki. insanligin varolusu gibi bir sey bu.
Sekil degistirir, donlslir ama asla yok olmaz. Daha
giiclenerek cikiyoruz. istenmeyen darbeler gordiik
deprem gibi.

B Cumhuriyet’imizin 100. yilin1 kutluyoruz.
icimiz biraz buruk, biraz kirgin ama 6te yandan
da coskulu. Senin duygularin nedir sevgili Ber-
na? Atatiirk desem sana?.. Onun okyanus ma-
visi gozlerinde kaybolmak nedir, diye sorsam?..
izinde olma halimizi anlatmani istesem?..

Cumbhuriyet'imizin 100. yiliyla ilgili benim igim
buruk degil, ben kahroluyorum Bircan. Ben ¢o-
cukken Cumhuriyet'imizin 100. yilini nasil kutlariz
diye hayal ettigimi hatirliyorum. Elbette o zaman
uzak bir tarih gibi geliyordu hayal ettigimde, ne
muhtesem bir sey oldugunu diisiintirdim. Ve biz
Cumbhuriyet'imizin 100. yilina glinler kala Cumhu-
riyet degerlerimizi kaybetme noktasinda, Cumhu-
riyet kadini oldugumuzu séyledigimizde hakarete
ugrama asamasinda, ve bize armagan etmis
oldugu her sey icin minnetar oldugumuz Atattirk
ile ilgili soylenmedik s6z kalmayan seyleri dinle-

me noktasindayiz. Ne kadar agir bir duygu, hicap
verici. Ben elestiriye agigimdir, ben hic dyle tapinma
noktasinda degilim. Bize 6yle diyorlar ya “tapi-
yorlar” diye... Biz tapamayiz ¢link{i Atattirk dyle
yetistirmedi. Atatilirk boyle istemedi. Atatirk'u
kendine mihenk tasi olarak alan insanlar zaten béy-
le insanlar olamaz. Atatiirk ilkelerine bagli insanlar,
kendi muhakeme yetenegi olan insanlardir; bunun
icin okuyan ve calisan, fikir sahibi olmaya calisan,
esitlikci ve 6zglirlik¢li olmaya calisan, elindekilere
sahip ¢cikmaya calisan ama saygili ve sevgili olmaya
calisan insanlardir. Zaten bizden biatci, tapinmaci
¢ikmaz. Bu degildir Atatiirk’lin bize hedef olarak
koydugu kultiir. Ama mesela sosyal medyadan vo-
leybolcu kizlarimizla ilgili yaptigim paylasimlarimla
ilgili lingleniyorum, Cumhuriyet kadini dedigim
icin... Bunu kizlar soyliiyorlar. Bu benim de cok
hosuma gidiyor, benim de hayattaki kendi formii-
Llim buydu ve biitiin kadinlarimizin da bu olmasi
gerektigine inantyorum ¢linki bizim geldigimiz yer
belli. Nelerin icinden bugtinlere geldigimiz belli.
Atatilirk olmasaydi ben, bugtin bu isi yapabilen,
para kazanabilen, kendi ayaklari lizerinde durabilen
biri olamayacaktim ki. Ve bunu kizlar da biliyorlar;
o akilda ve zekada olduklari icin diinya birinciligine
oturdular. Bugiin bu kizlar “Ataturk’tin kizlaryiz.”
dedikleri icin lingleniyorlar. Biz Cumhuriyet'imiz
100. yila girerken boyle hakaretler isitiyoruz. Ne bi-
yuk bir aci... Bu kiskancligi anlamak mimkiin ama
diinya bazinda, bizim tlkemizde de disindUugu-
mizde kendini idareci olarak gériip yoneten herkesi
dustindiiglinde elbette ki Atatiirk'ii kiskanacaksin.
Clinkii oyle olamayacagini biliyorsun. Olamadi-
gini biliyorsun. Ama o da bir tane, onu da diinya
kabul etmis. Bir tane daha gelmiyor. Hem zeki hem
Ongorill, hem entelektiiel hem kibar hem nazik,
bir de bunlarin yaninda bu kadar yakisikli olup bu
kadar karizmatik ve iki mavi gbze sahip olacak-
sin... Elbette ki insan kiskanir. Her erkek kiskanir.
Kiskanilmayacak gibi degil. Kiskanmamak icin onun
biiylkligiini kabul edip ben onun disinda neler
yapabilirime bakmak lazim. Clinkli onunla girdigin
her yaristan maglup cikacaksin. Bunu biliyoruz.

Askeri deha bir yandan, politik davranma
bir yandan; bir insanin her sey olmasina imkan
yok. Yetmemis bir de yakisikli olmus. Gergekten
muhtesem, ¢ok biiyiik bir hayranligim var. Ama
tapinmiyorum. Tapinmamayi zaten ben Ataturk’lin
ilkelerinden 6grendim. Biat edemem.

Bulundugumuz bu baskanlik sistemini 6nerseydi
zaten ben ret verirdim. Onermezdi zaten béyle bir
seyi. Atatiirk'lin blyikligiini séyle bir yere koyalim,
onun izinden ayrilmayalim. Elbette yeni bilgileri
bugiine uyarlayarak, bugtiniin sartlari ile diistinerek
ontimuize bakalim artik bunun vaktidir. Ataturk
de olsaydi bunu isterdi diye dustiniiyorum. Nedir
verdigi ders; egitimli olun, tarihinizi bilin, teknoloji
ve bilimden ayrilmayin. Hukuka inanin ve bunun
icin miicadele edin, vatanimiza sahip ¢ikin ve bunun
icin de gliclii olun, Urettikleriniz ve markanizla giicli
olun. Su anda ben, bana birakilan mirasi ayni sekilde
gocuguma teslim edemeyecegim icin ok lizgiin
hissediyorum. Benim bu kadar boyun egmeme
sebebim de bu ¢ocuklara karsi utancim. Clinkii bana
bir memur ¢ocuguyken kendi basina kendi evini alip,
kendi hayatini kurup, ayaklarin (izerinde durabilecek
parayi da kazanip, tatil yapabilecegi bir tilke birakildi.
Ben daha fazlasini birakabilmek isterdim ¢ocuguma
ama elimdeki 6zguirliigli birakamamanin utancini
yasiyorum. Ben 100. yila cok ¢ok gondil kirikligiyla
giriyorum. Ama mucadelemi de birakmiyorum ve
100. yil beni yeniden kamciliyor.

Bu gururu da her ne kadar bizi yildirmaya
calisanlar da olsa kalbimin en genis kdsesinde
tasiyorum.
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ahar saytklamalart

DILEK NESE ACIKER

rion'a inat su Ustinde yiiriiyorum.
Yeknesak, alabildigine mavi bir
kitle benimle savasmaya can

atiyor. Kaglyorum. Ortak olmadigim suclarin
cezasini cekmeyecegim. Kuslarin kanatlarina,
baliklarin ylizgeclerine, kelebeklerin hafifligine
icim gidiyor. Huyumdaur, kalbim hep bende
olmayanin pesine takilir durur. Bir boynu
biikiikliik tastyorum eskiden kalma. iste bu

ylizden miisamahakarim kendime. Susuyorum.

Sonbahar geldi, geciyor. Kibirli, bir o kadar
kederliyim. Eylul yakiciydi. Tatsiz bir ekim
kasirgasini ardimda biraktim. Kasimin askina
yazilmis filmlerin senaryolarinda kusursuz
bir kahraman olmaya adadim kendimi, lakin
roliime bir tirlu giremiyorum.

Autumn Sonata.*

“Bence bliylimek hayallerini ve umutlarini
tasiyabilmektir.”

Ne filmdi ama!

Hayallerimi ve umutlarimi rengarenk iplerle
sirtima bagladim. Kaldirma kuvvetinden
daha blytk bir sey var beni yukarida tutan.
Anlayamadigim ama varligina minnettar
oldugum.

Parmaklarimi dalgalara gecirip denizi

tarama vakti. Yosunlardan yiiziiklerim diziliyor
ziimriitten safire dogru. iste yine oluyor; suya
bakip sararan yapraklarin hisirtisini 6zliiyorum.
Yasam beliriyor kirpiklerimin bittigi yerde. Bir
yas digerine yetisme gayretiyle siirat kazaniyor.
Rigel'in etrafindaki bir yildiz kiimesinde aklim.
Bir cetvel, bir iletki ve korkutucu bir bilgisizlikle
derin meselelere daliyorum. Zamanin ruhu bu,
herkes gibi ben de her seyi biliyorum. iste simdi
de bir yildiz bilimciyim. Yildizlari seviyorum.
Bildiklerimle sevdiklerimin catismasi
cok eskilere dayanir. Plastik bir mandalla

dogrudur. Bilhassa sonbaharda riikus bir elbise
giyer hayaletim. Kitsch'in zaferi ilan edilmistir
bakislarimda. iki yiiz yil geriye gider gelirim
zamanda. Baglamindan koparip gtizelligi,
sanatin antitezini yazacak harfleri dizerim
makinelere.

Gectigimiz temmuzda 6ldi Milan Kundera.
Seneyi devriyesine bir kayitsizlik senligi cok
yakisirdi. “Higbirimiz Kitsch’ten tamamiyla
kacacak kadar stipermen degiliz.” demisti blyuk
yazar.

Herkes icin sanat.

Benim icin sonbahar.

Yarim yamalak bir hal aldi Gretkenligim.
Zikzaklar ¢iziyorum daralan bir cemberin icinde.
O kose yaz kosesi, bu kdse oku. Kitaplarin
mahzunlugu apagik.

Orion’a inat su Ustlinde ylriyorum.
Karmasikligi ve belirsizligiyle glizellesiyor
diinya. Veniis'e vuran Giines riizgarlari

konusuyor tiim evren adina. Ufkun dogusuna
ve batisina tutunup bir sarkag gibi gidip gelen

yildiz buyuleyici bir pariltiyla sahlandiriyor
heveslerimi. Dolayisiyla sevimsiz bulunan
bilmisligimi oldiirecek halim kalmiyor.
Merakimin membai Coban Yildizi deyip
styriliyorum isin icinden. Ne de olsa ben de
onun gibi diinyanin tersine doniiyorum.
Evrenin sevgilisine kimse laf edemez diye
boblrleniyorum.

insan, insan.

insanin, insan oldugunu unutuyorum.

Veniis'G 6ldiirmusler diin gece. Giinberi
noktasindan Giines'e selam durma hayalim de
suya diisti simdi. Louvre'da kolsuz bir heykel
gibi kaskati kalakaldim. Kisasa kisas. Mermere
donustiirecegim onlime geleni. Saglarim yilan.

Kasimda lodos hi¢ ¢ekilmiyor. Bir illet gibi
bogriime ¢oktl hava. Tanidigim her sokagi
yabanci bir sis kaplamis gibi. Soluklanacak kdse
baslari tutulmus.

“Hiyerarsi lazim"” dedi az 6nce yanimdan
gecen bir ses.

Watchers of morality

Told by the hierarchy*

Kelimelerin diline aninda sarki diistirdigl o
gicik, cekilmez insanlardanim. Argoya meylim
var, sarkilarin beni ele gecirmesine aliskinim.
Euterpe’nin basindaki ¢elengi calan da benim,
yasakli senliklere dogru yola koyulan da.

Sonbahar sayiklamalaridir yolculuguma eslik
eden. Soguklar baslasa da sonra ilkbahar gelse
diye hayiflanirim.

ilkbahar gelse.

*Ingmar Bergman'in 1978 tarihli filmi.

*Sarki s6zi, Sepultura’nin C.1.U. (Criminals In
Uniform) sarkisindan alintidir.

S O B
KUBILAY ERDELIKARA
o

stanbul’u kusatan o gizemli beyaz 6rtii, ilk adimlarini attigi anda
I zaman sanki durmus olur her yil ayni ciddiyetle. Sehir, anahtarini

yilin ilk karina birakmistir artik. Maltepe’nin sahili, caddeleri,
tepeleri, kaldirimlari, parklari... her biri kristal beyaziyla siislenmistir
artik. Ardi sira yere diisen kar taneleri, sehir isiklarinda parlayarak
gecenin sessizligini renklendirirler.

Her yilin ilk kari, insanin icini hiiziinle dolduran tatl bir aliskanlik
gibidir. Hiiziinlii ama bir o kadar da kutlu. Ciinkii kar, yilin sonlarini
anlatirken ayni zamanda bir yenilenme ve baslangi¢ duygusu
kazandirir insana.

Kar taneleri, pencerelerin oniindeki agaclarin dallarina birikirken
yansiyan beyaz isiklar Maltepe’nin sokaklarini aydinlatir. Rengarenk
evler, karin beyaz dokunuslariyla daha da giizel hale gelmis gibi... Bir
patika yol gibi uzanan karli caddeler, adeta yasamin ritmini tutturur;
icten ice bir titresimle, bir neseyle.

Maltepe’nin sahili boyunca sessizce gezen karla kapli bir vapura
doniisiir istanbul. Sehrin giiriiltiisii ve karmasasi, yerini Anadolu
ve Avrupa’nin birbirine sarilisinin romantik ve hiiziinlii melodisine
birakar. istanbul’un kalbi, biitiin bir kisi ayakta tutacak bu ilk karin

nesesini sinirsizca icine ceker.

Evet, yilin ilk kar1 belki kisaca bir mevsimin gelip gececeginin
habercisi, ama bu garip ve giizel sehirde, onun bir parcasi olarak
yasamak... iste bu, unutulmaz bir duygu oluyor. Ve bu kar tanelerinin
icerisinde, bizim istanbul’'umuzun, Maltepe’'mizin oykiileri, hatiralar
ve hayalleri, bastirdigimiz hemen her sey bulunur. Her bir kar tanesi,
kisa siireligine de olsa, hayatin hizina bir dur deme, soluklanma
imkanidir.

Bu yiizden, karin incelikli dansina kapilip giderek Maltepe’nin
sokaklarinda adimlayin. Biricik istanbul’'umuzun, bu beyaz riiyada
baska bir kimlik kazandigini goriin. Karla gelen huzuru, dinginligi
ve sessizligi icimizde hissettigimizde, kari ayni, kigi ayri bir sevmeye
baslayacagiz. Tipki tiim farkluliklarimizi gériip de duyar gibi.

Ve biliyoruz ki, her kisin sonunda bahar gelir. Ama bu seferki,
bir sonraki kari beklerken karlarin icinde isinan bir kalbin umudu
olacaktir. istanbul ve Maltepe bir kez daha beyaz baslikli prensini
agirlarken, bu kalpli hikayenin tadini cikarin ve armagan edilen bu
zamanin kiymetini bilin.

Sevdiklerinizle mutlu, mesut beyaz geceler...
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g SOS hipoteniis, SOS mattotends
SOS malpighi borulari, aristo mantigi
Diyojentis sirlar r »
SOS aminoasitler, SOS aldoasitler, , - R
SOS ercik bezleri, Oklid, Pisagor L
Fakilte tezleri
®.SOS metanefrozlar, SOS omurgasizlar
SOS petek gozleri /g
= Kulaginda hocanin altin sozleri

Baris Mango

i( -Aman Hocam-

*
ilk gretmenin kim senin

e Kim ogretti alfabeyi

Bir hak icin kirk yil
Kole olunuyorsa
Yirmi dokuz kere kirk yil
Kolesiyiz 6gretmenin

Ali Riza Binboja .
-1lk Ojretmenim-

Vo
K &

O \‘/g(‘ \/_> >k ’f‘f’;

=\

BiLGE COLAK

E linde, kenarlari iyice yipranmis kiiglik bir not

kagidiyla etrafina saskin saskin bakarak agir
adimlarla ylriyordu. Cevresindeki evlerin
hepsi birbirine benziyordu. Hepsi kirmizi boya-
liydi, penceresi rengarenk ciceklerle siislenmisti.
i Gercek olamayacak kadar samimi ve gtizel bir
A yerdi. Herkes burada bir aile gibi olmali, diye du-
\ stindu. Her evin 6ntinde kiiclik bir bahcesi vardi.
LY Kimi en sevdigi cicekleri dikmisti kimi de meyve
* sebze yetistirmeye merakli olmaliydi ki kiigtik

‘,,.f' \ '}!‘{ e < - bahcesinde domates, salatalik yetistiriyordu.
\/ Hi¢bir ayrintiy1 kagirmak istemiyormuscasina
) . * 1.:! f 1 mabhalleyi dikkatlice incelerken ayagina gelen
e andan a(;tlk cehle ka r3! bir savas top, irkilmesine sebep oldu. Biraz uzagindaki
b u yolda ant igen geng arkadas }’J klglk cocuklar, elleriyle topu isaret ediyorlardi.
>fc Ogren 6gret hakki halka giirle cos " ﬂ Danyanin bitin ciceklerini diyorum g - Pt = 5L ey L
Biitiin gi(;eklerini getirin buraya ara ulasmasini sagla |..(;ocu" ar bagirarak, bir
Durma durma k0§ ~» ‘, . s o . J agizdan tesekkiir edip bir an 6nce oyunlarina
a\ Ogrencilerimi getirin, getirin bu raya, M devam ettiler. Heyecanlari, sevingleri o kadar
A p’c Koro’u J Kaya diplerinde acmis gigdemlere ben safti ki... Bunlar dislniirken ylziine tatli bir
. ’.< N . . . guliimseme yayild.
'ogrEtmen Marfl" ; BUtln ko_y cocuklarini ig_etlrln buraya, :’I{ ; Bir korna sesiyle irkildi. Korkusu, zaten iri ola
- Son bir ders verecegim onlara, : | kapkara gozlerini sonuna kadar agmasindan !
/h Son §ark|m| Séyleyecegim, K anlasiliyordu. Ne yapacagini, elini kolunu nereye
i - o o koyacagini bilememisti o endiseyle. Iki elini, ani
” ; S‘et'”n' getirin...ve sonra lecegim. g N frenle duran arabadan kendini korumak isterce-

sine ylziine kapatmisti. Parmaklarini aralayip
aradan bakti 6nce. Kirmizi arabadan, lacivert
takim elbisesiyle bir hayli ciddi bir adam 6fkeli bir
sekilde, hizli ve derin nefesler alip vererek indi.
Adami bastan asagi sliziiyordu. Burasi igin biraz
fazla sik giyinmis sanki, diye aklindan gegirirken
adam ¢oktan yanina gelmisti, “Hanimefendi,
yiirlrken 6nilinlize bakmaniz sizin i¢cin daha
faydali olacaktir. Ben dikkatli bir siirlici olmasam
size carpabilirdim!” Karsisindakinin 6fke dolu
sozlerini duymamis gibiydi, hala dikkatlice her bir
hareketini takip ediyordu.

“Hanimefendi, size séyliiyorum! Bu dalgin-
likla basiniza bir is gelmemis olmasi bilyuk bir
mucize!”

“Ah, kusura bakmayin beyefendi... Bu aralar
hi¢ kendimde degilim, buraya da bu halime care
olacak seyi bulmak igin geldim aslinda. Kusura
bakmayin, litfen...”

“lyi de hanimefendi, bundan bana ne! Siz bir
yaya olarak, 6zellikle boyle dar bir sokakta, cok
dikkatli olmalisiniz. Kimse bilemez sizin iginizde
yasadiklarinizi.”

“Beyefendi, hakli oldugunuzu kabul ediyorum
zaten. Daha dikkatli olmaliyim, evet. Ama bu, si-
zin bu kadar kaba olmanizi gerektirmez. Ozriimii
de diledim!”

“Bakin, sizinle tartisacak zamanim hig yok! En
hakli sizsiniz en kibar da!”

Selda Bagcan
-Diinyanin

| nida hayatimda gérmemistim

“Ya siz insanliktan anlamiyorsunuz cidden,
yarim saattir kendimi aciklamaya calisiyorum
ben de!”

Adam, eliyle yolu gosterdi, “Buyurun hanime-
fendi, yol sizin!”

Ne kadar ukala, diye disiindii. Daha fazla mu-
hatap olmayacakti. Derin bir nefes aldi, gézlerini
kapatip sakinlesmek icin bekledi. Yok, olmadi.
Arabanin arkasindan bagirdi, “Senin gibi ukalasi-
1" Bu soylediklerini
duymamisti bile belki de... Ama iginde kalmamis-

. t1, bu rahatlikla asil meselesine geri dondi. Elin-

deki kagitta yazilanlar tekrar inceledi, o kadar

| cok ylrimisti ki... Artik en azindan yakinlarda

olmaliydi aradig yer.

Karsidan, yaptiklar sabah ytriyuslerini bir
rutine donustirdukleri her hallerinden belli olan
bir cift geliyordu. Onlerine gecip elindekini onlara
dogru uzatti. Sporlarinin bu sekilde bolinms
olmasina 6fkelenmise benziyorlardi. Adam
oldugu yerde hareket etmeye devam ediyordu,
arada bir de “Bu kadin da nereden ¢ikti simdi,
ylirlyUsiin ortasinda?” der gibi kiicik, memnu-
niyetsiz bakislar atiyordu. Kadin, yiiziine zorla da
olsa bir tebessiim kondurmaya ¢alisarak kendi-
sine uzatilan not kagidina karalananlari okudu.
“Gelmissiniz hanimefendi, aradiginiz yerdesiniz.”
diyerek hemen yanindaki kirmizi boyali mistakil
evi gosterdi. Kalp atisinin giderek hizlandiginin
farkina varmisti, bu ev... Aradigi evi bulmustu
sonunda! Tesekkiir etmek icin evden gozlerini
ayirdiginda kadin ve adam, coktan adimlarinin hi-
zini artirmis, sporlarina kaldiklari yerden devam
ediyorlardi. Yuziini tekrar, pencere kenarindaki
cicekleriyle rengine renk katmis eve dondu. Derin
bir nefes aldi, gidip zili caldi. Bekledigi iki dakika,
yillar gibi gelmisti ona. Kapi agilirken fark etme-
den nefesini tutmustu, yizi kipkirmiziydi.

Kapiyi usulca agan altmis yaslarindaki kadin,
karsisindakini gordligl gibi “Dilge’'m!” diye-
rek boynuna sarildi. Ne yapacagini bilemez bir
haldeydi, elindeki not kagidini dyle siki tutmustu
ki... Ne sarilabiliyordu ne de herhangi bir tepki ve-
rebiliyordu. Oylece duruyordu. Yasli kadin, gozle-
rindeki yaslar sildi, “Nerelerdeydin bunca yildir?”
“Ben... Bana bunu verdiler, birkag gtindiir burayi
bulmak icin ugrasiyorum. Ama neden burada
oldugumu inanin ben de bilmiyorum, buradaki
kimseyi tanimiyorum (stelik...”

“Evet, bugline kismetmis tanismamiz... Ama
korkma, buradaki herkes seni ¢ok seviyor. Seninle
tanisamamistik ama yanagindaki bu glizel gam-
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zene kadar her seyi biliyoruz glizel kizim.” Bun-
lari s6ylerken bir yandan Dilge'nin gamzesinin
oldugu yanagini oksuyordu. Daha fazla koruya-
mamis olmaliydi sakinligini, gozyaslarina hakim
olamamusti. Ellerini yiiziine kapatti, en yakin
kapilardan birini acip iceri girdi. Hickiriklari duyu-
luyordu. Dilge, donuk ifadesini koruyordu. Onlari
en basindan beri salonun giris kapisinda gozleyen
kadin alelacele yanina geldi, “Gel Dilge, ge¢ otur.
Her zamanki annem iste, fazla duygusaldir. Ben
ona bakip gelecegim hemen.” Kendisine gosteri-
len koltugun ucuna oturdu, cevresindeki her bir
esyayl inceliyordu; lamba, koltuklar, televizyon,
cergeveler... Cergeveler... Her birinin icinde mutlu
insanlar... Daha yakindan incelemek igin ayaga
kalkip cercevelerin yanina gitti. Bu kiictik kizi bir
yerden taniyordu ama... Tabii ya, az 6nce onu
salona davet eden o kadindi. Gézleri hi¢ degis-
memis, diye disiindl. Kigukliglindeki o gilizel
yesil gozlerindeki masum bakis hi¢ degismemisti.
Yaninda da bir adam vardi, saglarina yer yer kirlar
diismsti... Ne kadar da mutlu duruyorlardi, her
ikisi de ag1z dolusu guliiyorlardi. Adamin sag ya-
naginda kendisininkine ¢cok benzeyen bir gamze
vardi. Gozlerini kisarak daha da dikkatli baktig
sirada adim seslerini duydu ve hemen koltuga
oturdu. Kadin igeri girerken onun bu telasini fark
etmis olmaliydi, “Ah, dedemle fotograflarimiza
mi bakiyordun... O kadar iyi biriydi ki; cocukla
cocuklasirdi, genglerin halinden en iyi anlayan
yetiskindi belki de... Simdi burada olsaydi da
gorseydi seni keske... Neyse..."

Soziini bitirdiginde kapi caldi, “Gelmis olmali,
sonunda! Simdi seni kardesimle tanistiracagim
Dilge!” Az 6nce dolan gozleri, simdi sevingle par-
liyordu. Neseyle kapiya kostu, “Suat! Hos geldin!
Gegsene iceri, bir misafirimiz var, cok uzaklardan
geldi.” Sesini alcaltti, “Dedem icin geldi.” Suat’in
yliziinde, bir seyleri anlamlandiramamis bir ifade
vardi, “Eve gelen misafirin dedemle nasil bir ilgisi
olabilir?” “iceri gec, bir tanis. Anlayacaksin.” “Sen
oyle diyorsan... Bakalim kimmis bu, ‘dedem igin
gelen’ gizemli misafir?” Dilge, konusulanlara
istemsizce kulak misafiri olmustu. Ama olan-
lari anlamiyordu; neden buradaydi, bu insanlar
da kimdi... Basini 6niine egmis, ellerini 6nlinde
birlestirmisti. Siyah saclar yliziini kismen kapat-
misti. Suat iceri girdiginde tedirgin bir sesle “Hos
geldiniz.” deyince irkildi Dilge, basini kaldirdi.
Ablasi hemen yanlarina geldi, “Tanistirayim,
kardesim Suat. O da...” “Tanistirmana gerek yok
ablacigim, biz tanisiyoruz!”
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SEYHMUS DIKEN

b6liim okuyordum Rilke’den. Okudugum

boliimdeki bir dize misali ciimle, sade
aklimda degil, dilimdeydi de: “Fakir insanlar
disiincelere dalmislarsa, onlari rahatsiz et-
memek gerekir. Belki aradiklarini bulurlar.”

Bulurlar miydi? Belki! Bunca kargasa-kaos
diizen(sizlig)inde arayadursunlar bakalim.
Umarim bulurlar(di).

Tam da bu ruh hali ve sair Malte’nin siirsel
metni ile hemhal ve kitap da el cantamda ha-
zir duruyor iken otobiis duragina varmistim.

Biraz bekledim. Yabanci oldugu soru soru-
sundan anlasilan bir kadin, gitmek istedigi
yere hangi aracla gidebilecegini sordu, soyle-
dim. O arada hemen yanimizda duran ve yasi
hayli kemale ermis biri de miidahil olup “Ben
de o tarafa gidecegim, yeni yapilan camide
cuma namazina...” deyiverdi.

Dondiim ve dedim ki; hava hayli sicak bak
hemen arkada cami var, neden orda kilmiyor-
sun cuma namazini!

“Oraya gidecegim. Heniiz gormedim o
camiyi.”

E limdeydi ve ihtiyac duydukca acip bir

“Sen bilirsin.” dedim ve ekledim; “Madem
onca yolu gitmeyi goze aldin. O zaman Uluca-
mi’ye git, cok eski ve bircok alim ulema ordan
gecmis. Belki senin icin daha ‘hayn’ olur.”

“Yok, ben o yeni camiye gidip gorecegim.”
dedi ve bindi duraga yanasan otobiise...

Oturdum ben de otobiisteki bos bul-
dugum yere. Cikardim kitabi ve actim, bir
boliim daha okudum.

iste o boliim;

“Daha 6nce soylemis miydim? Gormeyi
ogreniyorum. Evet, basliyorum. Heniiz iyi git-
miyor. Ama vaktimi iyi kullanacagim. Mesela
ne kadar ¢ok cehre oldugunun bilincine hig
varmamistim.

Bir siirii insan var, ama cok daha fazla cehre
var, ciinkii her bir insanda birden cok var. Oyle
insanlar var ki, bir cehreyi yillarca kullaniyorlar,
o zaman bu, dogal olarak yipraniyor, kirleniyor,
kat kat oluyor, seyahatte kullanilan bir eldiven
gibi bollasiyor.

Onlar tutumlu, basit insanlardir; degis-
tirmezler, bir kere bile temizletmezler. Zaten
yeterince iyiymis, bunu iddia ederler, aksini de

irken!

onlara kim kanitlayabilir ki?

Yine de sorulabilir, birden fazla cehreleri
olduguna géore, obiirleriyle ne yapiyorlar? Sak-
hyorlar. Cocuklari kullansinmis. Ama kopekle-
rinin de bunlarla disari ciktiklari oluyor. Nigin
olmasin ki? Cehre cehredir.

Baska insanlar sasilasi cabuklukta cehre-
lerini birbiri ardindan degistirip eskitiyorlar.
Once, bunlari sanki her zaman tasiyacak-
larmis gibi saniyorlar ama kirk yasina gelir
gelmez sonuncusuna sira geliyor.

Bunun dogal olarak trajik bir yani var. Cehre-
lerini korumaya alismamislardir, sonuncu cehre-
leri daha sadece sekiz giinliikken delik desiktir,
bircok yeri kagit gibi incelmistir ve zamanla
baska bir sey olan alt tabaka ortaya cikar ve
onlar bununla dolasirlar.”

Not; Rilke’nin adini1 “Notlar” koydugu
kimilerine gore biyografik 6geler tasiyan
romani aslinda uzun bir siirsel metin. Onceki
yiizyilin basindaki Paris iizerinden, bugiin de
bu denli siglik icinde giincelligini koruyan...

ZAFER KOSE

saf, on bir glindiir babasinin gozlerini
Aﬁzerinde hissediyordu. Aslinda daha

once de bazen boyle olurdu. Okulda bir
matematik problemini ¢cabucak ¢6zdiiglinde,
bunu goéren babasinin gurur duydugunu hayal
ederdi. Hele bu donem okullar acildigindan
beri, okulda babasinin takdir edecegi basarilar
elde etmeyi daha ¢cok 6nemsiyordu. E, sekizinci
sinifin dersleri hig kolay degildi. Futbol oynarken
de kenardaki hocasinin biraz arkasindan
babasinin magi seyrettigini hayal ederdi. lyi bir
pas cikardiginda, o tarafa kagcamak bir bakis
atardi. Bazi glinler ise, kaba bir davranisa maruz
kaldiginda veya beceriksizce hareket ettiginde,
o hayali bakislarla géz g6ze gelmemek icin
mahcup bicimde basini egerdi. Bunlari kisa
sureligine, her seferinde bir iki dakikalik
serlivenler gibi yasardi.

Ah, gecen haftaki 29 Ekim torenlerine
katilabilseydi. Babasi nasil da istiyordu gelip
oglunu izlemeyi. Sanki son dilegi gibiydi.

On bir glin 6nce mezarliktan ayrilirken,
babasi bu sefer ylikseklerden izliyormus gibi
bir duyguya kapildi. Kalabaligin icinde yuriyen
Asaf’a yukaridan bakiyordu babasi. Ama
yuziindeki mimikleri ve dolu dolu gozlerini
de gorlyordu. Hemen karsisinda duruyor
gibi net goriiyordu babasi Asaf’in ylizini.

Buna pek sasirmadi Asaf. Ustelik iki dakikalik
bir seriivenden 6te, bu durumun kesintisiz
bicimde devam edecegini hissettiginde de hic
sasirmadi. Normal olani bu gibi geldi ona. Artik
hep babasinin gozleriyle kendisini seyrederek
yasayacakti.

Annesi sabahin koriinde yine o bitkin ama
kararli hareketleriyle odaya girdiginde Asaf
mahsuscuktan gozlerini kapadi. Uyuyormus
gibi yapti. Guliimsedi babasi. Diin de Asaf ayni
numarayl yapmisti ya, sanki onu hatirlatip seni
gidi der gibi bir goziini kirpti. Ama annesi bu
sefer kararliydi. Asaf’i kaldirdi. Tamamdi, gecen
hafta okula gitmemisti, bu hafta gidecekti, 6yle
anlasmislardi, diin pazartesiydi, yine de Asaf’in
bir glin daha devamsizlik yapmasini kabul
etmisti annesi. Ama bugtn zorluk ¢ikarmasindi.
Kalksindi artik. Babasi dudaklarini biiktd, ne
yapalim dedi gozleriyle, annen hakli.

Onceki hafta babasi yasiyordu ve oglunu
en ¢ok, her giin derslerden sonra bir saat
calistiklari 29 Ekim gosterilerinin hazirlig

sirasinda izliyordu. Oyle hissediyordu Asaf. Her
seferinde bir iki dakika. Hatta bir keresinde,
sahiden izlemisti. Yani, Asaf'in dyle hayal
etmesinin 6tesinde, okulun bahcesine gercekten
gelmisti. O giin, 29 Ekim'de giyecekleri o
kirmizi beyaz giysileriyle, son provalardan birini
yapiyorlardi. Babasi, okul bahgesindeki ince

bir agacin govdesine yaslanarak seyrediyordu.
Provaya katilan 6grencilerden bile daha
heyecanliydi. Hepsinden daha sabirsizca
bekliyordu ¢ocuklarin sergileyecekleri bayram
gosterisini.

Térende, bandonun eslik edecegi ylz kisilik
bir jimnastik grubu gosteri yapacakti. Asaf o
gruptaydi. Yedinci ve sekizinci siniflardan ytliz
ogrenci, bir blyuk 6zne olarak hareket ederek
Cumbhuriyet’in 100. yasini kutlayacakti.

Jimnastik grubundaki diger doksan dokuz
ogrenci, bandodaki bitlin arkadaslari ve
torenlerin hazirliginda gorev alan 6gretmenleri,
Asaf’in babasinin o giin provalari izlemeye
gelmesinden etkilenmislerdi. Onun alt1 aydir
agir bir tedavi gordiiglini, bazi glinler evden
¢tkamadigini, hatta yataktan kalkamadigini
hepsi biliyordu. 29 Ekim'e dért bes giin kala
baslamasi gereken yeni kemoterapi seansini
bu nedenle erteledigini de biliyorlardi. Clinkii o
seansa baslasa, sonraki iki li¢c hafta hastanede
veya evde, disariya ¢ikamadan yatacakti.
Doktorunu ikna etmisti bir hafta ertelemek igin.

Asaf hep soyliiyordu arkadaslarina, babasi
hayatinda hicbir seyi bu kadar 6nemsememisti.
Bu gosteriler ¢ok iyi gecmeliydi. Asaf sadece
kendisinin degil, arkadaslarinin da bandoyla
uyumlu bigcimde jimnastik hareketlerini
kusursuzca sergilemeleri gerektigini diistintiyor,
heyecanla calisiyordu. Arkadaslarini 6zenli
calismalari icin heveslendirmeye ugrasiyordu.

Son buiyiik prova, 27 Ekim glinl yapilacakti.
Asaf o glin calismaya katilamadi. Babasi gece

birimiz 1cin.

fenalasmisti ve hastaneye kaldirilmisti. Ne yazik
ki, o glinkli calisma biterken okula kéti haber
geldi. Babasi 6lmustu. 29 Ekim toérenlerine de
katilmadi Asaf. Hakli diyordu arkadaslari, babasi
onu izleyemeyecekse neden katilsin ki. Hep
babasi icin hazirlaniyordu.

29 Ekim'den sonraki glinlerde de okula
gitmek Asaf’in icinden gelmedi. Hala da
istemiyordu. Ama peki, tamamdi, bugiin
gidecekti. Annesinin israrina daha fazla itiraz
etmeyecekti. Zaten babasi da yukaridan kas
g0z ediyor, zorluk ¢cikarmamasi icin isaret
gonderiyordu. Okula gitmeye tamam da, bu
kirmizi tisortle beyaz pantolonu giyme karari
nereden ¢ikti? Neden tutturuyordu annesi?
Bugtin artik 7 Kasim’di. Normal bir glindii. Okula
bdyle kostiim giymis gibi gidilmezdi ki! Ustelik
babasi da annesinin israrina anlam veremiyor,
omuzlarini kaldirarak soru dolu gozlerle
bakiyordu Asaf’a.

Asaf okul servisine yetismek icin aceleyle
evden cikacagi sirada, annesi onu biraz oyaladi.
Arabayla okula birakacagini soyledi.

Yirmi dakika sonra, annesini 6perek
arabadan iniyor Asaf. Derse ge¢ kalmamak
icin, kosarcasina ilerliyor. Okulun bahgesine
girer girmez, bando ¢almaya basliyor. Yiz
kisilik jimnastik grubunun doksan dokuz {yesi
o anda hareketlerine basliyor. Kirmizi ve beyaz
renkler dalgalaniyor bahgede. Asaf, bu miithis
slrprizi annesine anlatmak icin telasla donip
kosacakken, annesinin de hemen pesinden
kendisini takip ettigini anliyor. Belli ki onun da
haberi var. Bandonun coskulu sesleri esliginde
adeta ucarak gruptaki yerini aliyor, gosteriye
katiliyor.

Boyle arkadaslari, boyle 6gretmenleri oldugu
icin gururlaniyor Asaf. Ama basini kaldirip
bakmiyor. Babasinin yasli gozlerle gérinmekten
hoslanmadigini biliyor. G6z gbze gelmiyor.



. Cumhunyet imizin 100. yili ve kasim ayindaki
e s Atatulrk’i anma haftasi vesilesiyle kimi anek-
. dotlar esliginde Mustafa Kemal Atattirk'in
zdrlu ya§am|ndan ve devrimlerle sonuclanan miica-

e "ﬁde'  pek <;o}< parga dlnledlk Ben de Istasyon

él@ﬁlmayan k|y|da kosede kaldlglnl
ir _ '@tzlanekdotlan bir araya getirdim.
et; yillar stiren sa\}aslar gocler, olim-

| w ..Gumhurl_ye’t kurulduktan sonra
) % le& sava§| llden Atatlirk’le goru5—

gore, Ataturk’ "B|z de bag|m5|zl|k savasl vermek

ok |st|yc->ruz ordularrlmlzm basina gecer misiniz?” diye

_ sorar. Ataturk “Yarim milyon kadar 6lecek insani-
~ nizvar mi2” der. Adam, “E siz bagimizdayken buna
ne gerek var?” diye sorar. Atatirk'in yaniti net olur.
“Oyle olmaz beyefendi, ne zaman halkinizin yarim
milyonu 6lmeye karar verir, 0 zaman bana ulasin.”
der. Mustafa Kemal, halkini arkasina almayan, halki
orglitlemeyen bir miicadelenin sonu¢ vermeyecegi-
nin bilincinde olan bir liderdir.

Mustafa Kemal bu sozleriyle 6limu kutsamaz
aslinda, topyekun bir vatan savunmasi disinda hicbir
zaman savastan yana degildir. Kont de Chambrun,
Atatlrk’le gériismesi sonrasi aktarmistir. “Blylk
iskender de siz de Selaniklisiniz. Hatta neredeyse
dogdugunuz mahalle bile yan yana... ikiniz de savas
kaybetmediniz. ikiniz de cok biiyiik komutanlar
oldunuz. Bu benzerlik sizi de sasirtmiyor mu?”
Mustafa Kemal'in yaniti séyle olur: “iskender diinyay

fethetmeye cikti ve vatanini unuttu. Bense vatanimi

hicbir zaman unutmayacagim.” insanlarin yok yere
fetihci duygularla 6limiine nasil karsi oldugunu su
anekdot da gosterir; Hasan Riza Soyak’in YKY'den
cikan anilarinda gecer. iran Sahi Tiirkiye'yi ziyarete

geldiginde temel atilacak baz fabrikalar da gezdirilir.

O sirada hemen gukura kurban kani akitilmak istenir.
Ataturk birden, aman durun, diye atilir, kan gérmek
istemiyoruz der. iran Sahi sasirir, “Gazi Pasa onca kan,
ceset icinde gecmis bir dSmdir nasil kan goriince boyle
hiddetlendiniz?” diye sorar. Atatiirk, “O is baskadir,
biz kanimizla memlekete borcumuzu 6dedik.” der.
Kanla 6denmis bir borg. Bu borcun 6dendigi en
onemli kése anlardan birisi kuskusuz Canakkale
Zaferi'dir. Orada kazanilan zafer, halkin biiyiik
devletlere karsi direnis giiclinii ortaya koy-dug_u

Mustafa Kemql’i+de cikarmistir. ingiliz ajani Armst-

zorunda kalan Bozkurt adli biyografi kitabinda

bile Canakkale'den s6z ederken onu soyle anlatir.
“Cephede elinde sigarasiyla dolagirken basinin s~
tiinden vizir vizir kursunlar geciyordu. Vurulmadik-

* ¢ca askerler, onda bir efsun oldugunu diistintiyordu.

Oysa o sadece askerlerin korku duvarini yikiyordu.”
Ayni kitapta, Mustafa Kemal bir giin er kiyafeti
giyip Anzak cephesine girer. Ceset degisimi icin
sehitleri alip Tlrk tarafina tasir. Bunu bizzat gizlice
yapmasinin nedeni cephede diismanin konumla-
nisini iyice ezberleyip rota gizebilmektir. Yakalanip
oldiiriilmeyi goze alacak bir cesarete sahiptir. Bu
cesaret, askerine glic verir.

iste bu komutan Conkbayir’nda sabaha karsi
elindeki kirbaci havaya kaldirir ve bir tur dondiiriip
yere vurur. Disman ates etmeye firsat bulamadan

- Turk askeri stingtileriyle disman siperine girer ve

miithis bir bogazlasma baslar. Mustafa Kemal,
hattin korunmasi gerektigini bildigi icin: “Ben size
savasmayi degil, 6lmeyi emrediyorum. Biz 6liirken
gececek zamanda yerimize yeni askerler katilabilir.”
der. ingiliz Kumandani Hamilton da anilarinda “Bu
savasl yaziyla tarif etmek miimkiin degildir.” yazar.
Biiyiik bir miicadeleden bahsettik. iste Cum-
huriyet, gokten zembille inmedi ya da birden
akla gelmedi. Tim karsi koymalara karsin illerde
orglitlenen kongrelerle, Biiyiik Millet Meclisi'yle
zaten saltanat ortadan kalkmis, her ilden mebus-
larla tilke yonetilmekteydi. Ayri bir diizenli ordu
kurulmustu. inénii, Sakarya savaslari verilmisti.
Savasin her anini meclis planliyordu. Bu adi konma-
mis bir cumhdriyetti. Geri donlis mumkiin degildi.
Kilig Ali'nin is Bankasi Yayinlari'ndan ¢ikan anila-
rinda vardl'r' O glinlerde Mustafa Kemal'e suikast
haberlerr gelmektedn= Bu istihbarat ona iletilir.

Yaniti esp[rli oldugu kadar hiiziinliidar; “Memleket
; J"I.I(UFF!;.
gibi tarih sahnesine albayliktan pasaliga terfieden

' “ﬁé_@iﬁ,.ﬂanq miisaade etmezler mi?"
émleketlnl dustinen Kemal

de koskte bir ziyafet verecegini sdyleyerek kamu-
oyunu Ankara'da olduguna inandirir. Kilig Ali bile
glnluiklerinde “Buglin Pasa Ankara'da ziyafette.”
diye not diiser. Oysa gece yarisi cepheye gelecektir.
Cephe kontrollerinde diismanin sarildigini fark
eder. O meshur “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir.”
emrini verir. Yunan General Trikopis esir alinir, ka-
rargaha getirilir. Orada askerler onu rahatlatmaya
calisir. Oradaki komutanlardan birisi, s6yle yapsay-
diniz daha iyi olmaz miydi diye harita tGizerinden
Trikopis’le tartisir. General gittikten sonra Trikopis
sorar, “Bu adam da kim?” der. “Baskomutan Gazi
Mustafa Kemal” yanitini alir. Trikopis'in agzindan su
sozler dokuldr. “Nigin yenildigimizi simdi anladim.
Bizim Baskomutan izmir'de yatinda keyif catiyor.
Size ne mutlu ki boyle bir komutaniniz var.”
Cumhuriyet bir devrimdi kuskusuz ve iceri-
de disarida kanli bogusmalarla, kendi arasinda
catismalarlailerledi. Ama gen¢ Cumhuriyet asla
catik kasli, ceberut bir rejim degildi. Geng, kadin
agirlikliydi. Keyifli, Greten, fabrikalar kuran, savas
korkusu olmayan bir toplumdu. O giinkii videolara
bakarsaniz da hep giiliimseyen insanlar goriirsu-
nuiz. Mina Urgan'in Bir Dinozorun Anilar kitabini
okumussunuzdur. Mina Urgan bir sosyalisttir ama
Atatiirk'e cok baglidir. Falih Rifki Atay’in Gvey kizi
olan Mina Hanim, annesi Sefika Hanim'in da yakin-
g1 sayesinde cocuklugunda ve ilk gengliginde sik
stk Mustafa Kemal'le vakit gecirme firsati bulmus-
tur. Anilarinda da goreceginiz iizere Atatiirk hig
reﬁmedildigi gibi asik suratli, catik kasli degil gayet
eélenceli, esprili birisidir. Mina Urgan'in anilarindan
birinde bir gece Falih Rifki'ya telefon gelir. Atatiirk
Dolmabahgce'den gizlice kagmistir. Her yeri ararlar,

. en sonunda sabaha karsi Sariyer'de bir balikgrmey-

hanesinde bulurlar. Rum balikcilarla tirkd soyleyip
zeybek oynar. Mina Urgan'in annesi Sefika Hanim,

_ Mustafa Kemal 6ldigiinde sunu sGyler:*Bu millet

Sevglllsml kaybetti. Bundan sonra tarih boyunca !
kocalariyla kos kos otUrur artik” !

S,

koruk...

iz caliskan kadinlardik: ben ve
Bahretligim. 7 yasimizdan beri
‘ahretligim’ deriz birbirimize,

eskiden, biz cocukken bu lakap komikti,
dostlugun 40°'inci senesi itibariyla artik
gercekgi oldu.

Erken yaslarda basladik calismaya, emekgiligimi-
zin ilk yilarindan beri bir ev almaya niyetliyiz.

Seneler gectikce niyet hayal oldu. Cok uzun za-
mandir calisiyorduk ama ahretligimin cocuk okulda
distiglinde miidird “Cocuk diise kalka biydr, her
distiglinde izin mi kullanacaksin?” dediginde,
babam hastaneye kaldinldiginda isten firladim
diye ihtar cektiklerinde, onura denk gelen yerinden
emekgilik bagimiz zedelendi. EYT'liydik ama emekli
maaslyla yasamamizin da imkani yoktu, calismak
zorundaydik. Biz de ev alamayan biitcelerimizi
birlestirip bir is kurduk. Maliye, muhasebe anlama-
yiz ama caliskaniz iste, ona glivendik. Bahgesi olan
bir giris daireyi kltiiphaneli kafeye cevirdik. Tavana
kadar kitap koyduk, bolca da ders kitabi. Gengler
gelsin calissin. Kitaplari satin da alabilsinler dedik,
bir nevi sahaf. Arkadaki genis odayi atolye yaptik.
Soylesi, seminer, kitap lansmani; buyursunlar. G-
zelce dekore ettik, duvarlarina cizimler yaptik. M-
tevazi ama giizel ve sik oldu. Doért de personelimiz
oldu; yemek, servis, kasa, temizlik... iki de biz variz.
is gliclimiiz saglam. Gelirimiz calisirken kazandigI-
mizdan fazla degil ama sonucta artik kimseden izin
alirken gurur sinavina girmiyoruz. Maruz kalmak is-
temedigimiz davranisa ekip arkadaslarimizi maruz
birakmiyoruz. lyiydik. Ama altinci ayda kasa acik
verdi. Biz zaten anlamiyoruz pek bu islerden ama
sanki biri kasayi tirtikliyor gibimize geldi. Kondura-
miyoruz da kimseye. Ahretligim, dedi “Dayimi ara-
yalim o ¢6zer.” Dayisi emniyetten ya da maliyeden
degil. Matematik 6gretmeni. Bizim sinifin dersine
de girmisti birkag sene. 40 sene 6gretmenlik yapti
Mehmet Amca. Kural bozan, yasa tanimayan,
yaramazlig kétiiliige kayan her gence sabirla egilir,
hayatin gercegini kuralinca 6gretir. Sucu en nahif
haliyle itiraf ettirir. Ogretmen, sadece derse degil
hayata egitir diye distinen ¢inarlardan. Ondan 6g-
rendik mesela, arkadasini ihbar etmek muhbirliktir
ama vakaya gore degerlendirilir. Kamu glivenligi
s6z konusu ise ayri vakadir, yaramazlik vaziyetinde
ayri. Sucunu kabul etmek, baskasina sug atmaktan
yegdir. Suctan uzak durmak ise en biiyiik erdem.
Sugun bliytigii ve kiicligl olur denmez; bir kere sug
isleyenin, bedel 6demezse izani bozulur. Bunlari
hep kissadan hisse anlatirdi bize.

Ortaokuldaydik. Ailesinin hali vakti yerinde, ken-
disinin egitimi vahim halde bir gocuk vardi sinifta.

AYSEN SAHIN

Sert hareketler, asarim keserim tavirlar, orantisiz
glicte el sakalari vs. Uzak dururduk ondan biz kizlar.
Sinif kapisinin kulbunukirmisti bir giin, elin-
deki kapi kulbunu mingika kullanir gibi hareket-
lerle tehditkar bicimde lizerimize savuruyordu.
Kapi da kapali kalmis, sadece kulbu takip o
acabiliyor. Kapiyr agmak icin bir stirli emirler,
istekler yagdiriyordu. Mehmet Hoca'yl gérmedi,
Hoca arkasindan sessizce yaklasip “Hele bana da
bir gdster bakalim nasil yapiyorsun?” deyiverdi.
Bir 6gretmenin karsisinda ¢ekinerek yapildi-
ginda biraz 6nce tehdit olan hareket absiirt
bir komediye dontiyor tabii. Mehmet Hoca aldi
kulbu elinden, “Boyle miydi?” diye ayni onun
hareketleriyle savurmaya basladi. Hissettirdi-
gi tehdidi hisseden simdi cocugun kendisiydi.
“Devlet malina zarar vermis olmasan, profes-
yonellesmek icin bol bol antreman yap derdim
ama bu devlet mali.” dedi Hoca. “Neyse parasi
veririz.” dedi cocuk, kuyrugu dik tutmaya cali-
sarak. “Oyle parasini veren kamu malina zarar
verebilme hakkina sahip olsaydi, parasi olan
biri dogum glinlinde eglencesine otobiis yakar,
bir digeri asfalti patlatirdi. Kamu malina zarar
veren, o mali kullanmasi gereken tiim insanla-
rin kullanamamaktan dogan zarariyla birlikte
cezalandinlir.” dedi hoca. “O zaman iki tokat
at da 6deselim.” dedi zirzop. Mehmet Hoca,
“Bir hocanin iki tokadiyla 6desiliyor olsa bunca
mahkeme, hakim, savci ne is yapar?” dediginde
anlamisti ¢cocuk artik mevzunun ciddiyetini, sug
ile kabahat arasindaki farki. O glinden sonra
Matematik dersinde hocayla ylz ylize gelme-
mek icin sirtini duvara dayar, yana bakar oldu.
Bir glin yastikla geldi Mehmet Hoca, gidip sirti-
na koydu ve “Sirtin tslyor duvardan, 6kstrugiin
bak cigerden geliyor. Yastik koyalim, soguk ¢ek-
mesin.” dedi. Hi¢bir sey diyemedi oglan, basini
egmekten baska bir sey yapamadi. O hasari herif
bir stirli vukuatin ardindan evrildi. Derece yapti
Giniversite sinavinda, ODTU'ye girdi. Mezunlar
glininde Mehmet Hoca'nin ellerine yapisip
anadan babadan gérmedigi sabri gosterdigi igin
minnetlerini ilettiginde, Mehmet Hoca giilerek
zor matematik problemlerini bize sevdirmek
icin kullandigi climleyi tekrarladi: Sabirla koruk,
helva olur.

Sinifta ufak tefek seyler kaybolurdu. Markali
basmali kalem, esofman Ustti, hesap makinesi...
Ders sonu herkesle tek tek konusurdu Mehmet
Hoca, bas basa beser dakika, kaybolan esya kay-
bedenin sirasina geri gelirdi ertesi giin. Calani ele
vermezdi, “O yasta karsilanamayan ihtiyag yolu
sasirtabilir ama daha yolun basindasiniz, maksat
dgrenmek, isimiz 6gretmek.” derdi. iste o yiizden
“Dayimi ¢agiralim.» dedi ahretligim. Caktirmadan
konussun herkesle, o anlar.

Geldi Mehmet Hoca, misafirimiz olarak. Tanittik
ekibe, kahve 1smarladik ona. Biz isimize donduik. O
da caktirmadan tek tek sohbet etti herkesle. Sonra
bize geldi. Hele bir fisleri, adisyonlar, gelire gidere
dair neyiniz varsa getirin bakalim, dedi. Bir cay
birkag da saat istedi.

Aksam oldu diikkani kapatacagiz. Herkes cikti.
Mehmet Hoca bizi oturttu karsisina.

“Iyi haber; herkes cok temiz insan, kasaya el
stiren yok.” dedi. Derin bir nefes aldik.

“Kotl haber; hirsiz artik tanimlanabilir, yakala-
nabilir ve itiraf ettirilir biri degil. Gideriniz bir anda
artmis, sizin fiyatlar ayni kalmis. Kitap alinamaz
olunca, ihtiyaca dayali ufak kamulastirmalar yasan-
mis, bazi kahveler icilmis, sizin ikraminiz bol olmus
demek, bir vesile parasi 6denmemis. Gediginiz
blylimis, gelir gideri kapatmamis. Hepsi bir ayda
hissedilmis. Matematik benim isim, nereden ne
kadar zarar var hesaplarim ama bu tip bir hirsizligi
ben de 6mriimce yasamadigimdan kime neyi nasil
Ogretecegim, nasil ¢oziilecek, bu sefer caresizim.
Affedin.” dedi. Sirtimizi sefkatle sivazladi, teselli
eder gibi degil, tesellisi yok, ge¢gmis olsun dercesine.

Oyle ¢oktiik geride biraktigi hesap kitap kagit-
larinin oldugu masaya. Zam yapmak zorundayiz,
kitaplara alarm takmak, kamera sistemi kurmak,
ismarlamayi kesmek... Hig istemedigimiz isler. To-
parlanirken para ¢ikti kagitlarin altindan, ikram
ettiklerimizi 6demis hoca, bir de not birakmis:
“Ogretmek isinin artik para etmedigi bu hayatta,
probleminizi ¢ozemeyen bir matematikgiye onca
cay kahve, tatli ismarlamaniz bile bir umut oldu,
sevgiyle kucaklarim iyi niyetinizi evlatlarim.”
yazmis bize.

Biz biiytidiik ve egitilmez, ¢6zlilmez oldu diinya,
hocalarin hocasi igin bile. Demek koruga sabir disi
bir yol gerek artik.
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y yas, sev beni. insani cemiyetten eden onca asitli gerceklik
arasinda, ne yapip edip ceylan vurmanin bir yolunu bulurum.
Hissediyorum cok yakin, arada oturma odasinin cereyaniyla ugusan

bir tll perde var. Bu miimkdin, yalnizca yasarken becerebilirim
kendimi sevdirmeyi. Etime dokunuldugunda ruhuma kramp
giriyor. Yastigimin altina sabun koyuyor annem, cismin isminin
yastan tiredigini bilmiyor. Gozleri yasli uyuyor hatiralarla yasip
kalkan ruh. Yasa matem derse yanlis anlasilacak diye 6di kopuyor.
Ey yas, dinle beni. Bu denli yasliyken biraz ahkam kesmeye hakkim
var. Cok sevilmek siyah incilerden dizili agir bir kolyedir. Tasimak
icin hasarli bir omurga gerekir. Yalnizlik yalnizca iki kisiyken,
kontrol edebildigin zamanlarda haz veren sentetik uyusturucu
hissidir. Her sey bir seydir benim icin ve seyler her seye kadirdir.

y yas, anlamak istiyorum seni. Hayati kendi elleriyle kirip

dokiip paramparca eden biri, neden seni tutmak ister ki? Savas
meydaninda diismaninin kafasini kesip sonra oturup basinda aglayan,
hem barbar hem romantik bir savasci gibi. Oysa bir tasa benzeyerek
yasamalisin hayati. Mezarlikta bulunmus pliriizstiz, gri damarli
granitlerle avunmalisin. Tas gibi oturmali yliregine kaybettiklerin.
Sahilde Kafka'daki o tas gibi, derin bir romanin sayfalari ugmasin diye
lizerinde oturmalisin. Ey yas, yaz beni. ispirtosu ucunca kaybolmus
metinlerim var, onlarin yasindayim. Farkindayim, hayat mucizevi bir
sey. Tesadiif edilen en kisa mesafede yitirilenle. Cok yorgunum ama
iyi insanlar icin glizel bir seylerim var hala. Nemli bir bekar odasinda,
kire¢ duvardan seken sokak lambasinin ciliz 1siginda, eski siirlerle
avunup yatiyorum. Yatagim bir thlamur cuvaliyla yan yana.
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y yas, yaz beni. Ben d6mriimce

yasamadan duramadim ki. Tek bir
| harf farkla yitirdim sevme yetimi. Eger
. | gerektigi gibi tutabilirsem seni, belki
DE RYA E R KE N Cl yt.enicjen bul.abilirim kendin.wi.. Kl.Jral.bu,

bir siire seninle yasamali biri. Simdi

oturup yasmaya calisacagim. Sonra yataga uzanip
yasacagim. Yas sicaginin soguk cehenneminde uyuma-
ya calisacagim. Soracak bana “Kag yasindasin?”, “Ne
yastan gecerim ne de yasamaktan.” diye yanitlayaca-
gim. Ey yas, tut beni. Cigerim siyrilmis hafiften. Tenim
yarilip kivrilmis, kizli sardalya konservesi gibi. Kaderin
video oyununda jetonlarim bitmis, bitlin canlarim

Bourence JHitelpell A

Derdi sadece olmak olan birini neden yok etmek ister-
ler? Adim atmak varlik icin yeterli midir ki? Gériinmez
olmak benzersiz bir yetenekmis sanki. Parlatiyorum
onu, blyudukge hiclige karnisacak bir cocuk gibi.

y yas duy beni. Utandiginda dudaginin kenarinda acan cicek ve sevisirken

ilik bir riizgar gibi gégsiime dokiilen saglarin. Deniz kadar sade kokun,
varligimi hissedebilmek icin omuzlarima aldigim ceket. Eger beni sahiden
sevebilseydin, degisebilirdim. Aile evraklarindaki ¢atlamis mirekkep kokusu
yazmayi hatirlatiyor. Kederliyken yeni bir sey 6grenilemiyor. Aci kendi salt
bilgisini iskenceci bir matematikgi gibi dayatiyor. Gor beni, beni bildigini
sandiysan da her defasinda yeniden 6greneceksin. Bir siire baska higbir
tecriibeyi yiireginde 6glitemeyeceksin. Bu talebelik, ne kadar siirecek asla
bilemeyeceksin. Ey yas, unut beni. Devirler insanlarla misemmadir. Sen
gelecege git, ben hatiralarla yasarim. Silmek istedigin her seyi senin yerine
tasirim. Eski, glizel evleri de bir giin yikarlar 6yle degil mi? Kilavuzcayir
caddesinin kdsesindeki o ev gibi, ben de molozlarin altinda kalacagim.

gitmis. Askimin goriilme arzusu benim suretimi silmis.

BARAN BIiLGIT

oktoru ona iyi haberler getirdigini
Dve hizla iyilesme siirecine girecegini

soylediginde, daha o an vaktin daral-
digini anlamisti. Bu elbette oliimciil hasta-
luginin ne denli inatci oldugunu bildiginden,
umutsuzlugundan ya da doktorun kétii bir
oyuncu olmasindan degildi. Bunu her sabah
hastane odasindaki penceresinden gordiigii

‘thlamur agacindan 6grenmisti. Gercekleri

fark ettiginde biraz utanmisti da. Tabii ki
utanmasi gereken kisi oydu, bir belediye
iscisinin cali siipiirgesine takilip siiriiklenen

o sar1 yaprak degil, oydu. Bir siir gibi goge
uzanip, yesillenip kizarip, vakti geldigindeyse
tevekkiil ederek, hir citkarmadan sararip top-
ragina donen o yaprak, iistiine diisen vazifeyi
layigiyla yerine getirmisti. Onda kibirden eser
yoktu. Ustelik kimse onu hatirlamayacak ve
anmayacakti. Hicbir iz birakmadan gociip
gidecekti. Oysa kendisi daha az dnce cam-
daki buguya dokununca yine bir iz birakmis
oldu. Ama bu kez utanmadi. Artik nereye ait
oldugunu biliyordu. Artik yasamasi gereken
anilariydi, uzamasi gereken saclar degil.
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yilin ilk yillarinda izledigi o romantik ﬁlml
;P‘ adi: “Sweet November.” Tiirkceye cev-
en adiyla “Kasim’da Ask Baskadir.” Soyle
misti Sara Deever karakterine hayat veren
Charlize Theron: “Tek sahip oldugum sey
sendeki anilarim. Bu anilarim giiclii ve giizel

olmali. Anliyor musun? Boyle hatirlanacagi-

mi bilirsem, her seyin listesinden gelebilirim,

X _ her seyin. Nelson, sen benim 6liimsiizliigiim-

Bir an yataginin karsisindaki duvara monte
edilmis kiigiik televizyondan gelen kisik
sesleri isitti. Mirilt1 halindeki konusmalar
bir pazar sabahi programindan geliyordu.
Kumandaya uzanip sesi acti. Programda
sinemaya olan tutkusunun yani sira cicek sa-
natina olan diiskiinliigii ile de nam salan Ediz
Hun'un Biiyiikada'daki evi gésteriliyordu.
Yesilcam galaksisinin en parlak yildizlarin-
dan, Tiirk sinemasinin en giizide jonlerinden
biri olan Ediz Hun, bir cicek miizesine do-
niistiirdiigii evinden izleyicilere seslenirken
ciceklerle kurdugu telepatiden 6grendikle-
rini 6zetle soyle paylasmisti: “Her nedense
insanlar bir bitki satin alirken en cok cicek
acan ve en renkli olani tercih eder; ancak onu
alip da evine gotiirdiikten kisa bir siire sonra
ciceklerin hizla soldugunu goriir ve hayiflanir.
Elinden geleni yapsa da cicekler kurtulamaz
ve hepsi de birer birer dokiiliir. Oysaki bil-
mezler ki bu masum canli 6liimiine yaklasti-
gin1 sezdigi an tohumlanir ve 6ziine islenen
var olma arzusuyla ciceklenir ki tohumlarini
sagsin ve baska bir formda yasamaya devam
etsin. Ondandir ki en ¢ok cicek acan, oliimii-
ne en yakin olandir...” Konusmanin devamini
duyamadi. Yutkundu. Cigerleri dolmustu.
Bacaklarinda bir uyusma hissetti. Hiiziinle-
nir gibi oldu ama tam aksine canlanmisti.
Kendi kendine giiliimsedi. Yiizii pembelesti

n

siin.
iste sir buydu: Ask... Asik oldugunuzda,
birini veya bir seyi gercekten cok sevdiginizde
sonsuz oluyordunuz. Ebediyen yasiyordunuz...
Cevabi buldugunda o denli rahatlamisti ki ne-
redeyse aglayacakti. Tolstoy gibi hemen kosup
esine anlatmak istedi her seyi. Sevdigin uzak-
tan ilk gériindiigiinde bile yok muydu ask? ilk
opiismeden sonra istahi kesildiginde, sokagin
ortasinda sagma sapan seylere kahkaha attik-
larinda, yok yere kiisiip giinlerce agladiklarin-
da, ilk bebeklerini kucaklarina aldiklarinda,
bir kedi sahiplendiklerinde, ayri ayri uyuduk-
larinda bile yok muydu ask? Vardi. Her zerre-
sinde sakliydi hayatlarinin. Yasayacakti elbet.
Her zerresinde yasayacakti. Ama sonra bir sey
daha fark etti. Ask yalnizca duyumsanan bir
kimyadan mi ibaretti? Hayir. Ask varolusun en
belirgin haliydi ve ask varlikla 6zdeslikti. Tam
da bu nedenle bu diinyada yapayalniz kalsa da
askin baska tezahiirlerle var olabilecegini ve
yalnizken de asik olabilecegini 6grenmisti.

Oz askin kisilik 6zelligi adli bilimsel bir
calismada bu kisilik 6zelligini tasiyan bireylerin
temel 6zelliklerinden birinin kendisi disindaki
varliklarla 6zdeslesebilme kapasitesi oldugu
belirtilmistir. Buna gore bir kirlangicin go-
ziinde, bir kestanenin kabugunda, bir nehrin
kiyisinda, bir komiir ocaginin karanliginda, bir
dagin eteginde, bir kum tanesinde, bir cocugun
giiliisiinde, bir dudagin ucunda, bir kitabin
sayfasinda, bir ihtiyarin nasihatinde ve tabii bir
thlamurun yapraginda iz biraktiysaniz onlarla
birlikte yasamaya devam edersiniz. Oz ask size
oliimsiizliigii getirir. Tipki seb-i aruz giiniinde
sevgilisine kavusan Mevlana gibi 6liimsiiz...
Tipki Selimiye'yi bir haclegaha ceviren Mimar
Sinan gibi 6liimsiiz... Tipki koca bir vatani
milletine emanet eden ve o 10 Kasim sabahinda
hayati durduran Atatiirk gibi oliimsiiz...

iste simdi, bir thlamur agacinin 6niinde,
camdaki buguda biraktigi izle yeniden dogaca-
&1 gliinii bekleyen bu adam artik 6liimsiizdii.

1’4--




Oykiicilliigiimiizde
kendi rengi olan yazar

Jelfen ok

e
HALIL iBRAHIM OZICAN

B Sevgili Zafer, oykiiciiliigiimiizde rengi olan
birisin. Yazdiklarin yasantini ele verse de yine de
sende oykiiciiliigliimiiz adina baska bir kumas
oldugunu diisiiniiriim. Bu yolculugu bizimle
paylasabilir misin liitfen, nasil yaziyorsun?

icine dogdugum cografyanin kiiltiirel
ikliminden besleniyorum; yazacaklarimi, iginde
yer aldigim sinifsal, geleneksel yapinin icinden
¢ikariyorum. Bir 6yku kurarken yasadigim,
bildigim mekanlarin, tanik oldugum olaylarin
1sigindan yararlantyorum. Karakterlerimi
gelistirirken aralarinda oldugum, hayatlarini
yakindan tanidigim insanlarin karakteristik
ozelliklerini inceliyorum. Masa basinda oturup
diizenli calisan biri degilim, caliskan ve disiplinli
bir yazar oldugum sdéylenemez ama yasadigim
ya da tanik oldugum ayriksi bir olaya, bir

duruma kafa yorar, bundan bir 6yki ¢ikar mi
diye distntrim. Bircok 6ykii kagida gecmeden
kafamda yillarca dolanir durur, bir tiirli bitmez.
Bitmeye meyilli bir 6ykiiniin de lizerine giderim,
demini aldikca ara ara calisir diizeltiler yaparim.
Elimde az sayida bitmis 6ykl bulunur ama
bitince icime de sinmis olur dogrusu.

H isportacilik, garsonluk yaptin, fabrikada
calistin, kiitiiphane memurlugu yaptin.

Goc¢ ve varoslarda olmanin éykiilerindeki
gliciinden dem vurabilir misin? Kendi
soyleminle istiyorum bunu.

Diinyaya gozlerimi Bitlis'te actim ama hayati
Adana’da tanidim, yazma ve yasama bilincim
Adana'da gelisti, 6ykilerimin kaynagini bu
sehrin sokaklarinda buldum. Ellili-altmisli
yillar tarimin tasfiyesiyle birlikte tarim
iscilerinin blytik sehirlere goglip fabrikalarin
cevresindeki isci mahallelerinde kiimelendigi
yillardi. Benim ailem de 60’li yillarin basinda
Adana’ya yerlesmis. Babam, Orhan Kemal'in
de calistigi Milli Mensucat fabrikasinda
iscilige baslamis.Cocuklugum, icinde dort
bes isci ailesinin barindigl, damlarinda kus
beslenen genis avlulu kerpic evlerin birinde
gecti. Sokaklarinda birdirbir, glivercin taklasi,
korebe, saklambag, celik comak, askercilik ve
glille oynayarak biiyiidiim. Dondurma, bicibici,

pamuklu seker, horozlu seker, seker macunu,
eskimo gibi, biz cocuklarin sevdigi yiyecek ve
icecekleri satan sokak saticilarini tanidim; yazlik
sinemalarin kartelalarini tasiyan atli arabalarin
pesinden kostum, bilet alamadigim icin sinema
bahgesinin duvarlarina tirmanip iceriye atladim.
Erken yasta evlenip gecim kavgasina atildim.
Universite okuyamadim ama isportacilikla
basladigim yolda, okudugum kitaplarin
rehberliginde ve yasadiklarimin isiginda ilerleyip
zengin bir kiitliphaneye ulastim. Bugiin dijital
bir diinyada yasiyoruz. insanlar internet ve akilli
telefonlariyla apartman dairelerine kapandi,
yalnizlasti. Yiiz ylize gérismeleri, sohbeti,
muhabbeti 6zlemeye basladik. Teknoloji,
iletisimi kolaylastirdigi kadar insani degerleri

ve iliskileri de sanal bir hale getirdi. Eskinin
renkli, coskulu, neseli mahalle hayati giderek
yok oluyor. Yeni kusak, tilkenin toplumsal ve
kilturel tarihine ayna tutan eski sokak hayatini
oykilerden romanlardan taniyor, giiniimuiz
hayatiyla ge¢misi kiyaslama sansi buluyor.

M Edebiyat orgiitlerinde seninle birlikte
lilkemizin degisik illerinde etkinliklere
katildik. Bir zamanlar bu etkinlikler,
kendinden cok s6z ettirirdi. Pazar
orgitlerinin giiciinii ve simdiki halleri
hakkinda neler séylersin?

Dijital ¢ag, bircok seyi deger yitimine ugrattig
gibi, nitelikli edebiyati da piyasanin glidiimiine
sokarak yok ediyor. Reklam, imaj, makyaj gibi
kapitalist pazarin sundugu olanaklarla popiilist
edebiyat iyi edebiyatin 6nline geciyor, teknolojinin
nimetlerinden yararlanarak genis kitleler arasinda
yayginlik kazaniyor. Popliler kiiltiir ne kadar baskin
olsa da, iyi edebiyat, okurunu her dénem buluyor
ama getirisi az oldugu icin isi de her gecen giin
glclesiyor. Sanat yapitinin niteligini sanatginin
diinya gorisu, toplumsal tavri ve tercihi belirler;
piyasa icinde yer alacaksa onun kosullarina
ayak uydurmak zorunda. Popiilist sanatin derdi
iyi alimlayicilar tarafindan yeniden Uretilmesi,
anlamlandirmasi degil, kolayca tiiketilmesi, cok
kazandirmasi ve itiraz etmeyecek genel gecer bir
alicr kitlesine seslenmesidir.

Gegmiste s6ziini ettigin edebiyat
etkinliklerinde yazarlarla okurlar bulusur,
nitelikli edebiyat konusulur tartisilirdi.

Bugtin bu etkinlikler yine yapiliyor ama

stirekli azalarak. Ne yazik ki has edebiyatin
alani giderek daraliyor. Diinle kiyaslayacak
olursam: Bugiin ‘Edebiyat Sanat Festivali’ adi
altinda gerceklestirilen bircok yaz etkinliginde
taninmis birkag sair yazar disinda katilimcilarin
¢ogunlugunu taninmis gazetecilerin, televizyon
yorumcularinin, popliler siyaset yildizlarinin
olusturdugunu, edebiyatin onun golgesinde
kaldigini gériyoruz. Edebiyat ortamini verimli
ve canli tutan basili edebiyat dergileri agir
ekonomik kosullara dayanamayip bir bir
kapaniyor, nitelikli edebiyat satamadigl icin
yayinevleri yayin programlarini giderek kisiyor.
Biitlin bunlara karsin biliyoruz ki zamana
direnecek, gelecek kusaklara erisecek olan yine
nitelikli yapitlardir.
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Al KILIC

Maltepe Belediye Baskani

MALTEPELILER
ATA'SIYLA BULUSTU

Maltepe Belediyesi 10 Kasim Atatirk'0 Anma Etkinlikleri kapsaminda Maltepeli
vatandaslari Ata'si ile bulusturdu. 6-24 Kasim tarihlerinde Ankara'ya ginibirlik
diUzenlenen geziyle Maltepe'nin 18 mahallesinden vatandaslar, Turkiye Cumhuriyeti'nin
kurucusu Mustafa Kemal Atatirk'on kabri olan Anitkabir'i ziyaret etti.
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