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GANi MUJDE

Eylil'e ceyrek vardi ama biz :
bilmiyorduk heniz.
“Yarin olmasi muhtemel” devrime

inanan, on sekizinden glin almamis veya
almis, catik kasli, pamuk vicdanli, cogumuz
yoksul ailelerin sofrasinda 6giin gegistirerek
blyliyememis, celimsiz ama gayretli,
esitlik¢i ama ¢ocuksu bir ruha sahip devrimci
genglerdik.

Hava ¢ok soguktu ve ayakkabimizin tabanlari
cok inceydi genel olarak.

Kizlara meyledecek yasta vatan kurtarmaya
kalkinca kendimizle catisiyor, kizlara
meyledince de pos biyikli, catik kasli ama
pamuk vicdanli glizel abilerimiz tarafindan
“sekter davranmakla” suglaniyorduk.

Cok soguk gecerdi mahallemizde kislar...

Yer her daim ¢amurdu.

Evde, okulda, minibuste, her vesile ile 6nce
¢amura bulanmis ayaklarimiz donardi.

Hava ¢ok soguktu ve ayakkabimizin tabanlar
cok inceydi genel olarak.

iste o glinlerde tanidik Adile Nasit'i.

Tek sicaklik kaynagimizdi Adile Ana'miz ile
Mdnir Baba’'miz...

Kahvede tek cayla saatler tiikettikten
sonra kalan paramizla Moroglu Sinemasi'nin
kuyruguna girerdik.

Daha dogrusu kuyrugun bitmesini, filmin
baslamasini beklerdik iceri girmek icin.

Bir 1sitma sistemi oldugundan mi, yoksa
oynattig filmlerden mi bilinmez, mahallede bir
tek sinema sicakti sadece.

Kuyruk biter, kalabalik dagilir ve biz en son
bilet alir, karanlikta yerlerimize otururduk.

En ¢ok tercih ettigimiz filmlerdi Adile
Nasit'in rol aldigi aile filmleri.

Cogu daha sonra “Arabesk” filmini yazarken
bana bas 6gretmenlik yapacak olan Ertem
Egilmez'in filmleriydi.

Adile Nasit annemizi, Miinir Ozkul babamizi
canlandirirdu.

O kalabalik ailenin bir parcasi gibi
hissederdik kendimizi.

Sinemada hem isinir hem unuttugumuz
gllmelerin, kahkahalarin, kikirdamalarin
egzersizlerini yapardik karanliga saklanarak ve
utanarak.

Hepimiz ¢atik kasli, pamuk vicdanli
genglerdik ne de olsa.

Hava ¢ok soguktu ve ayakkabimizin tabanlari
cok inceydi genel olarak.

Adile Nasit “Sirke en iyi tursuyla yapilinur.”
diye bagirdikca kahkahadan koltuklarimiza
goémilir, “Yavrularim, evlatlarim; ben hicbirini
ayiramam.” diye agladik¢a camurlu, ince tabanli
postallarimizi gbzyaslarimizla islatirdik.

Sonra arkamizda tanidik bir higkirik
duyardik.

Pos biyikli asiri devrimci bir abimizi aglarken
yakalar, mahcup olmasin diye kafamizi
cevirirdik.

Sonra Miinir Baba “Bak beyim..." diye

baslayan uzun tiradini atardi Tarik Abi'mizle
evlenen kizina diinyayi dar etmek icin ailenin
evini basina yikacak olan zalim patrona...

Yasar Usta, “Bak beyim, sana iki ¢ift lafim
var. Koskoca adamsin. Paran var, pulun var, her
seyin var. Binlerce kisi calistyor emrinde. Yakisir
mi sana ekmekle oynamak? Yakisir mi bunca
glinahsizi, ¢colugu cocugu, karda kista sokaga
atmak, a¢ birakmak?” deyince ayaga firlar alkisi
basardik Miinir Baba'ya.

Tim sinema katilirdi bize.

Adile Ana’miz ise arkada iri gozlerine
dolan yaslari silerek ve 6fkesini higkiriklariyla
bastirarak dag gibi dururdu ailenin arkasinda.

Sonra bir mucize olur Adile Nasit perdeden
yanimiza iner saglarimizi oksardi.

“Uziilmeyin yavrularim bu da gececek.” der,
korkularimizi yatistirirdi.

iste o anda ne gelecek korkusu kalirdi, ne
gecim sikintisi.

Birlikte olmanin, dayanismanin, kardesligin
sicakligi kaplardi icimizi.

Sarilirdik Adile Ana'ya...

Film bitene kadar anamizdi o artik.

Ailesi de ailemiz.

Bir de amator pilot Vecihi Bey gelip koltugumuza
kuruldu mu, keyfimize diyecek olmazdi.

Hava birden isinir, eprimis kirmizi koltuklarin
arasindan bol ¢icekli mandalina agacglari strgiin

olurdu. Cicekler acardi sinemanin her yerinde.

Sehre bir film gelir bir glizel orman olurdu.

iklim de degisir Akdeniz kokardi her yer.

Film bitmesin diye dua mirildanir ama belli
etmezdik.

Giler, eglenir, aglar; unuttugumuz tim
duygulari strerdik maviliklere dogru.

Yanimizda bir de hayalden kiz oturtur,
yelkovan kuslarini kovalayarak Ada sahillerine
ulasirdik.

Sonra birden biterdi film.

Adile Ana kalkardi ayaga.

“Hadi ¢ocuklar sonraki filme kadar bana
misade.” der giderdi.

Adile Ana’miz emindi bir sonraki filmin
olacagindan ama biz seyredebilecegimizden
emin olamazdik.

Her kdsede hain pusunun oldugu yillardi.

Binlerce gen¢ anlamsizca birbirinin celladi
olarak gorevlendirilmisti.

Cikardik sinemadan, saga sola ve yanimizdan
gelen otomobillere dikkatlice bakarak,
“kahrolsun fasizm” yazili duvarlarin 6niinden
suziilerek kahveye, eski hayatimiza, tek cayla
saatlerce takildigimiz mekana doénerdik.

Catik kasli, pamuk vicdanli, Adile Ana’dan,
Miinir Baba'dan dogma cocuklardik.

Hava ¢ok soguktu ve ayakkabimizin tabanlari
¢ok inceydi genel olarak...
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altmis bes kere, giinesin etrafinda

tam bir tur doniisiidiir geride kalan
yil. Yani aslinda done done ayni noktaya
gelip, yeniden basladigimiz i¢in bu kadar
sevingliyiz. Baslangig tarihimiz 31 Aralik’i
10cak’a baglayan gece yarisi saat tam
00:00. Son on saniyeyi geri sayarak, kimi
zaman onde, kimi zaman birkag saniye
geride bazen de saati umursamadan
yeni yila giriyor; bir sevincle
yanimizdakilere sariliyor, uzaktakileri
anyor ve gokyiiziinde patir patir
patlayan havai fisekleri seyrediyoruz.
Kanallarda 6nceden hazirlanmis eglence
programlari, muhtemelen isiltildig
icin taze gelen leblebisi bol karisik
cerez, hindiye benzedigi icin alinan ama
masanin ortasinda asla reklamlardaki
gibi durmayan tavuk, cesitli mezeler,
kalkan kadehler ve olmazsa olmaz yeni
dilekler. Cogunlukla askli, parali, saglikli
glizel giinler... Neyi geride biraktigimizi
hi¢ diisiinmeyerek, aklimiza bile
gelmeden gecip giden o tam bir turu
unutup yeni dongiimiize haykiriyoruz;
“Hos geldin...”

Hos geldin sonrasina koydugumuz
rakamlar artik cok hizli degisiyor. Diin
gibiydi 2020, hayat sigmisti eve. Cok he-
vesliydik 2021'e, 2022'ye... Gegip gittiler
iste, krizlerle, savaslarla, kaybettikleri-
mizle, basarilarla. Ve bundan tam bir tur
donmeden 6nce 2023 de hos gelmisti ya,
o da kendinden onceki sayilar gibi hic hos
gecmedi degil mi?

2023'iin ilk hediyesi! nedenini hala
bilmedigimiz, mantikli bir aciklamasi
olmayan, iki yakasini képriilerle birles-
tirdigimiz diinyanin en giizel sehrinin
ismini tasiyan s6zlesmeden kesin olarak
cikisimiz oldu... Gelen giin gelecek giizel
giinlerin habercisi olacakti ya, olmadi
yani. Kaldigimiz yerden sadece rakam-
lan degistirerek devam edecegimiz, ilk
gilinden duyurulmus oldu. Olsundu! Daha
oniimiizde 363 kere daha donecegimiz
giinler vardi. Beklentilerimiz; mevsimin-
de kokusuyla gelen kir cicekleri gibiydi
bizim. Sadece bahara kadar sabretmek
gerekti...

Daha ilk giinden ne oluyoruz deme-
ye kalmadan done done savasa dondii
diinya. Ocak ayinda sozlesmis gibiydi eli
silah tutanlar ve binlerce yildir konusarak
halledilemeyen meseleler yine kafa g6z
kavgaya tutusarak hallolmaliydi. Fakat
zaman degisti, kavgalarin sekli de degis-
ti, doniip duran yer kiirenin her yerinde
savas seviciler orantisizliga hic aldins

D tinyanin kendi etrafinda li¢ yiiz

etmedi. Afrika’da devrimler, ihtilaller.
Ortadogu hep bildigimiz, alistirildigimiz
gibi sicak ve diken listiindeydi yeni yilin
ilk ayinda.

‘Ne oluyor!’ diyemeden gecti ocak ayi.
Dogrusu maca baskili baglayan favori
taraf gibi sagh sollu ataklarla gelen yeni
yiin baskisini subat ayiyla kiranz, kisin
beyazi kapidayken biraz kisin keyfini
yasariz diye umuyordum. O da olmadi...
Yara tecriibe edilir mi? Bizim tecriibeli
yaramiz deprem gercegi sarsti biitiin
diinyayi. Karakisin ortasinda, gecenin zifi-
ri karanliginda ve bicak suskunlugunda
Kahramanmaras merkezli cagimizin en
biiyiik felaketi gerceklesti. Birkac dakika-
da on bir ilimizi tarumar etti. Sabahin ilk
saatleri bizi deprem haberleriyle karsi-
ladi. Dedim ya; tecriibeli yara, alismistik
her yeni yilda cografyamizin bir késesinin
sallanmasina. Alistigimiz gibi sandik.
Volkan Demirel'in caresizlik icindeki goz
yaslari, sosyal diinyanin medyasinda
hizla paylasilinca yavas yavas anlama-
ya basladik felaketin biiyiikliigiinii. Ne
yazik ki neyle karsi karsiya kaldigimizi da
yetkililerden degil, gelen goriintiilerden
anladik. Giin ortasi gerceklesen ikinci
deprem diinyanin gozii 6niinde domino
gibi yikarken binalan, ufku kapatan bi-
nalarin yerini bosluk, yardim cigliklari ve
caresizlik aldi. Doga acizligimizi hatirla-
tirken hi¢ cekinmemisti. Birkag ayda otuz
binin listiinde art¢i deprem gerceklesecek
ve 6 Subat gecesi diinya tarihinin en agir
bilancolu afetlerinden biri olarak kayda
diistilecekti. Resmi rakamlara gore elli
bin insanimizdan fazlasini kaybettik.
Yeni yil eski bir hatirlatmayla tiim dilek-
lerimizi kirk giinde kabul etmedigini ilan
etmisti. Biz ise dileklerimizde inatciydik.
Esi benzeri goriilmedik bir sivil seferberlik
ornegi gosterdik. Ilk saatlerden itibaren
lilkenin her kosesinden, mahallesinden,
sokagindan, kurum ve kuruluslarindan,
vakif ve derneklerinden on binlerce tir
yardim icin yollara diistii. Yardimlasma-
nin safligi ise kisa siirede kirlendi. Cadir
pazarlan kuruldu mesela. Sahi, bir cadir
kac lira? Keske bu sorunun cevabi yardim
kuruluslarinda olmasa. Ve hesap uzman-
lan ciktilar meydana, basladilar paralar
nerede, diye sormaya. On giinde tutus-
tugumuz eller kutuplasmaya basladi.
Yardimin tarafi olur mu? Bir Habil - Kabil
meselesi ile gecip gitti sonraki giinler...

Leonardo da Vinci'nin enteresan
kisiliginin yansimasi olan “Son Aksam
Yemegi"” tablosu, en begendigim ese-
ridir. Konusu; Hamursuz Bayrami’'nin (
Yahudi inancinda mayasiz hamur yendigi
bayram) ilk giiniinde Hz. Isa’nin 6lme-
den 6nce aksam yemeginde havarilerini
topladigi ve onlardan birinin kendisine
ihanet edecegini soyledigi son aksam

b

b
yemegidir. Mite goére Hz. isa, Yahuda
ihanet edecegini sdyler. Yahuda ise son
aksam yemegini terk ederek Hz. Isa’'ya
otuz giimiis karsiiginda ihanet edip ye-
rini soyler. Ronesans ressamlarina ilham
olan bu miti, Leonardo da Vinci’nin “Son
Aksam Yemegi"” resminde anakronist bir
eser olarak goriiyoruz. Aksam yemegin-
de kullanilan masa, ve oturma diizeni,
Isa’nin 6liimiinden ¢ok sonra insanlik
kiiltiiriinde goriilecektir. “Son Aksam
Yemegi” bircok detayiyla ilgi cekici olsa
da resimde havarilerin ihaneti tartisiyor
olmasi, Isa’nin caresiz ve iizgiin beden
dili ve birazdan Yahuda’nin masayi terk
edecek olmasi, yeni yilimizin mart ayinda
bu resmi aklima getirmisti. Kendi kendi-
me “Hiristiyanlik inancina gore Yahuda
masayi terk ederek aslinda dinin yayil-
masina neden olan olaylar baslatmisti.
Bizim masamizin terk edilisi sanirnm
bahan geciktirecek.” demistim. Martin ilk
haftasini takiben diinyada ve iilkede olup
biten hicbir sey artik bizi ilgilendirmiyor-
du. Kendi cizdigimiz son aksam yemegi
resminde masamizin bir ayagi kirik, diger
ayaklan pazarlikti. Masanin iistiinde
bir bahar cicegi, topraksiz ve giinessiz
kalmisti. Haliyle bahar da olmadi. Yaza
girerken bir giiz kasvetiyle sarilip sarma-
landik....

Deprem, secim, ekonomik kriz der-
ken yeni yilin ilk ceyreginde sirtimiz yere
diistii, hakem basimiza ¢o6ktii ve ondan
geriye dogru saymaya basladi. Disarida
bir hayatin aktigini ise yiiz akimiz, sevin-
cimiz, gururumuz Filenin Sultanlan’yla
animsadik. Soyle bir silkelenerek dogrul-
duk. Kizlarin Milletler Ligi Sampiyonlugu,
hayata doniis opiiciigii gibi oldu. Bize
verilen elmanin faili coktu ama bu masal-
da prensler degil Sultanlar dondiiriiyordu
hayata. Hayata dondiik donmesine, tabi
biiyiik bir saskinlikla. Yarasalar gibi ka-
ranlikta goriip ucan, giin isiginda inlerine
saklanan bazi tipler tiireyiverdi birden.
Kizlarin 6zel hayatlan, sortlan, sevingleri
magaralarina delik agmis, 1sik iceri sizmis
gibi davranan bu yarasa tipler, agiz tadiy-
la bir seving yasatmadilar. Biz, milliler ve
yarasalar tartismasiyla oyalanaduralim
kelebekler gibi 6zgiirce ugusuvermeye
basladi dolarlar, avrolar. “Ben hep elli
lirallk alyorum” diyen abiler, gece yarlari
istasyonlarda yakit kuyrugunda... Canim
tilkemde biiyiik bir sanattir yasamak.

Bu sanat artik komik olmayan seylere
glilmeyi 6gretmisti bize. Sokakta kime
durumunu sorsan once giillimsiiyor,
sonra yakiniyor ve sonra giiliimseye-

rek yoluna devam ediyor. Yaz sicaklari,
ilkemin sularina akan turist eglencelerini
gosteren paparazzi programlarini klima
¢ok yakmasin diye tiim camlar acik seyre-
derek gecti gitti....
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Giindemde ayni yiizlerin, ayni sebep ve
sonuclar tartisip hicbir ciimlenin, fikrin
bir fayda saglamadigi zamanlardan gecer-
ken tekrar Filenin Sultanlan imdadimiza
yetisti. Uzun zaman sonra hangi fikirden,
goriisten, yastan oldugumuza bakmadan
meydanlara kurulan dev ekranlar karsi-
sinda birlikte heyecanlanabilecegimizi,
ortak beklentilerde bulusabilecegimizi ve
en giizeli birlikte sevinebilecegimizi hatir-
lattilar. Yarasalar yine ortaya cikmislardi
fakat bu sefer isiklar yaktik. Yeni tartis-
ma konumuz kizlarimizin tarifeli ucakta
paylastiklari storyler daha kaybolmadan
milli futbol takimimizin 6zel ucakla maca
gitmesi oldu.

Yeni yili dokuz ay kadar eskittigimizde
tam da “Ortadogu eski yillara gore biraz
sakin mi?"” diye soruyorduk ki savas pat-
lak verdi. Orantisiz giic; hastaneleri, sivil
evleri yikip gecerken cocuklar oldiiriilii-
yor ve artik vicdani ¢ekip alinmis diinya-
nin sessizligiyle bu zulme tanik olmaya
basladik. Haksizliklar karsisinda “Hak-
sizlik karsisinda susan dilsiz seytandir.”
diyoruz ya, bu diinya artik dilsiz seytanlar
diinyasi. Cocuklarin ‘cocuklar oldiiriil-
mesin’ dedigi diinyada temel meselemiz,
dersimiz tekrar insanlik olmali...

2023 Ekim'i bizim icin tarihi bir done-
megti. Bir asir nce biiyiik fedakarlklarla
kurdugumuz Cumbhuriyet, ikinci yiizyili-
na adim atti. Gorkemli kutlamalari, ruh
yorgunlugumuzdan sebep iple cektik.
Konserler, gosteriler lilke bir giinliigiine
de olsa panayir yeri gibiydi. Giin boyu
hemen her seye yetismek istiyorduk.
Biiyiik sehirlerdeki kutlamalarin gorkemi
bir daha ne zaman sahit oluruz dedirti-
yordu. Giin batimindan sonra da devam
eden kutlamalarda havai fisekler, 1sik
gosterileri, fener alaylan geceyi aydinlat-
tig1 icin bir tek yarasalar memnun degildi.
Hi¢c umursamadik. 29 Ekim 2023 bizlere
ekstra dilek hakki sundu. O giin belki tiim

iilke (yarasalar haric) ayni dilekte bulus-
tuk. Ikinci ylizyiimizda, ilkinde yaptigi-
miz hatalan yapmayacak ve bir Cumhuri-
yet iilkesine yakisir adimlarin atilmasini
saglayacaktik. Ikinci ylizyiimizin daha
ilk giinleri. Bir seyler soylemek icin heniiz
erken. Ama ben inaniyorum. Gerektigi
gibi tam bir Cumhuriyet lilkesi olacak
canim yurdum. Bunun i¢in gencligimiz de
var, yiiksek heyecanimiz da...

Bu yil kaybettigimiz dostlarimizi, sa-
natcilarimizi, bilim insanlarimizi, spor-
cularimizi bir bir paylasmaya sayfalar
yetmez. 2023'ii neredeyse hemen herkes
bir son gibi yasadi. Oysa her yeni gelen
yil baslangi¢ olmaliydi. Yerine yenisinin
yetismedigi, yetistiremedigimiz ve derin
bosluklar birakan o kadar ¢cok degerimizi
yitirdik ki... Maalesef coguna hazir degil-
dik. Hepsinin devri daim olsun.

Ve yine geliyor yeni yil. Ne yalan soyle-
yeyim, korkmuyor degilim. Gecerli sebep-
lerimin oldugunu diisiinliyorum. Bu sefer
2024'e “Hos Geldin" yerine “Niye Geldin"”
mi desek acaba? Elbette hayir. Mecburuz
yeni yili umutla karsilamaya. Yasadiklari-
miz kamburumuzu cikarsa da mecburuz
hep ama hep yeniden baslamaya. Yeni yil
hos gelmeli... Hos gelmesini bekledigimiz
yil, umudu diri tutmakala ilgili. Hangi yer-
den maglup olmussak “bu sefer, bu sefer
basaracagiz” inancinin simgesi.

Sizinle yeni yil dilegimi paylasmak
isterim. Daha dogrusu bir kiz cocugunun
dilegini yeni yil icin paylastigimi séyle-
mek isterim. Kelebek Odiilleri'nde eline
insanca yasayacagimiz, cocuklarin oldii-
rillmedigi, kadinlarin haklarinin ¢ignen-
medigi bir diinya cizip “Bu diinyayi eline
cizen tiim cocuklarla diinya giizellesecek.
Buna yiirekten inaniyorum.” diyen Ada
Erma’nin yiireginden 6perek onun dilegi-
ni paylastyorum. Umarim Ada’nin o diin-
yasini biitiin insanlarin silinmemek lizere
eline cizdigi bir yil olur. Hos gel 2024...
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ZEYNEP OZIKAN
Biz'den

Siitten yeni kesilmis bir oglak
Sabirsizligi sarmis bizleri

Tas tas listiine koyamadan
Oradan oraya sekiyoruz

Nese sandiklarimiz pesi sira

Alaca bir geyigin boynuzlan arasinda
Gizlenmis birriiya sevdamiz

Kagina Geyikli Gecemizdir bilinmez
Topraga gomiilmiis sezgimizle

oruz ardi sira

iyor deniliyor

Oys oruz

Bir an soluklansak yasayacagiz

Ya hep sen ya da ben'den gayri

Hep biz olarak,

beleyecegiz hasedi, hayirsizligi, bir anda
andigimiz bir agac ardindan sobelenecegiz

san katarak...
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AYDINLIGIN VE CAGDASLIGIN ADI ;

irtban

rtik cok yoruldum; artik konferans, pa-
Anel, acikoturumlara paydos! Sivil toplum

kuruluslarinda kosusturmaya son! Bana
mi kaldi, biraz da baskalar ugrassin! Ne zaman
boyle abuk sabuk sizlanmaya baslasam, gozii-
miin 6niinde bir yiiz belirir. O Tiirkan Saylan’in
yiiziidiir. Karsisindakinin taa en icine, yiiregine
bakan bir cift cakir g6z! O bakis, insani yargila-
maz, sinamaz. O bakis, yalnizca, size kendinizle
iliskin dogru sorulari sormanizi saglar, insan
olma ¢abaniza “hadi” der... “Hadi, sizlanmaya,
yorulmaya, ah vah etmeye hakkin yok, vaktin
yok! Toparla kendini, siva kollari! Bu iilke sen ve
senin gibilerden hizmet bekler! *

O yiiz gozlerimin oniine gelince ben de yakin-
mayi birakir, kollar sivar ise koyulurum!

Prof. Tiirkan Saylan - istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesi dermatoloji anabilim dali bagkant... is-
tanbul Lepra Hastanesi bashekimi... Tip Fakiiltesi
Lepra Merkezi kurucusu ve Miidiirii... Ciizamla
Savas Dernegi... Sayisiz bilimsel yayin... Lepra
iizerine calismalariyla Hindistan’dan Uluslara-
rast Gandhi Odiili... istanbul Universitesi Kadin
Sorunlari Arastirma Uygulama Merkezi... Cagdas
Yasami Destekleme Dernegi...

Bu kadin hi¢ yorulmaz mi? Nasil hep boyle
sakin ve sabirli olabilir? Neden hic 6fkelenmez?
Nasil bunca cok tasar gerceklestirebilir? Nasil
bunca ¢ok ¢oziim iiretebilir?

Yillar icinde onu tanidikga, kendi kendime
sordugum bu sorularin anlamsizligini, daha
dogrusu gecersizligini anladim.

Onu tanidigim 70 yillarin baslarindan, son
gliniine dek, anladim ki, Tiirkan Salyan, yasa-
mi boyunca tek bir yontem uygulamisti: Sevgi
yontemi!

Yaptiklarini, gerceklestirdiklerini, topluma
katkilarini her seyden cok sevgi yontemiyle ger-
ceklestirdi. Elbet akli, zekasi, birikimi, caliskan-
lig1, orgiitleme giicii 6nemli etkenlerdi... Ancak
bunlarin tiimiiniin odaginda, en derininde o son-
suz insan sevgisi ve sorumluluk duygusu vardi.

Ben onun kadar kin, nefret ve 6fkeden arin-
mis bir baska insan tanimadim. Hangi sorun-
larla bogustuysa, hangi engellerle catistiysa,
hangi ugurda savas verdiyse, asla 6fkeyle, kinle,
nefretle hareket etmedi. Oylesine kocaman bir
ylirege sahipti. Bu 6zellik, ona sonsuz bir empati
giicii kazandirmisti. Empati, duygudaslik, heniiz
iilkemize hic ama hi¢ ugramamis kavramlarken,
Tiirkan Saylan bunlari i¢sellestirmisti coktan...

Kendini , kendinden 6nce “Oteki”nin yerine
koyabilmeyi belki de bizim toplumumuzda ilk
basarabilendi.

Yildiz kiimelerine bakip “Neden diinyaya gel-
dim?” “Neden kiz olmusum?” sorularini soran
kiz cocugu... Babasinin isleri bozuldugunda ona
destek olmaya, kardeslerin tiim sorumlulugunu
omuzlamaya hazir ortaokul dgrencisi ...Dogasl,
denizi, insanlan, bitkileri, hayvanlan yildizla-
nyla, korkulari, sevingleri, asklariyla diinyayi,
evreni bir biitiin olarak, kendi varligini , evrenin
bir parcasi olarak algilamayi 6grenen bir cocuk-
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luktu onunki... Sonuna dek de hep 6yle|
Tiirkan Saylan’in hem meslek yasamina
hem diinya ve lilke sorunlarina, hem toplumsa
sorumluluguna hem de dostlarina zaman ayira-
bilmesi, bunca ¢ok seyi bir arada kotarabilmesi
beni oldum olasi sasirtir, dahasi biiyiilerdi...

Yillar gectikce sunu anladim:Tiirkan Saylan'in

calisma yontemi, hedefe ulasmayla, ¢6ziim
liretmeyle dogrudan baglantiliydi. Onun isi giicii
yapicilikti!

“ Belki de yapici bir yagamin sirni sevgi. isimi
seviyorum, kendi koydugum hedef dogrultu-
sunda miicadele etmeyi de. Yaptigim her iste
sevginin bir payi var..."”

Bu “yaptigi her iste sevgi pay1”, art1 “yapi-
alik” onda bir iiclincii 6zelligi olusturacakti:
Miikemmeliyetciligi.

Kandilli Kiz Lisesi 6grencisinin hayalleri,
gelecege iliskin diisiinceler, anne baba baskasi,
aski bekleme, meslek secimleri, dostluk iizerine
duygular, diisiinceler, okuma ve edebiyat iize-
rine diisiinceler, bu miikemmellik tutkusunu
bileyecekti.

Diis kinkliklari... “Bir kadin icin en kutsal
meslek, es ve anne olmaktir.” teranesini yine-
leyen ha bire yineleyen erkekler... Evlilikler,
diis kiriklklari... Annelik halleri... Tek basina
biiyitiilen iki ¢ocuk... Bin tiirlii hastaliga deva
bulurken kendi cocugunun ruhsal sorunlarina
care bulamamak... “Bayan Miikemmel” olma
cabasi... Kisiligini kurtarma cabasi...

Cilizamllara uzattig eli, giderek toplumdan
tiim dislanmislara Tiirk, Kiirt, Siiryani, vs. deme-
den tiim caresiz olanlara - escinsellere, traves-
tilere, aile icinde siddet goren kadinlara, okula
yollanmayan tiim ¢ocuklara, uzatan bir kadinin,
bir annenin halleri... Nice miicadelelerden sonra
gelen kendinle barnisiklik... Egitim, iiretim ve
topluma katkiyla gelen o essiz dinginlik...

Biitiin bunlar bir yana, onun adiyla 6zdes-
lesmis olan Cagdas Yasami Destekleme Der-
negi (CYDD) basli basina bir basariydi. Tiirkan
Saylan'in 1989'da kurdugu, yillar boyu iilkenin
her yerinde orgiitlenen dernek... Herkese esit
bir cagdas egitimin saglanmasi, boylece bilincli,
egitimli; evrensel insan, cocuk, kadin haklarina
saygili, cevreye duyarli, Atatiirk ilke ve devrimle-

rinin aydni&mda, ‘cagdas bir t olustural- ="
masi amaciyla calisan , partiler istii Bfr-d'efﬁek: e

Bugiine dek; ag1 olmayan sayisiz cocuga,
genceilk ve yuﬁ‘qgremm bursu saglamis bir
o6rgiit. Bunu yaparken basta Egitim ve Sosya
Hizmetler Bakanliklanyla bakanligi olmaf#
re, devletin bircok kurumuyla isbirli
halka goniillii ama profesyonelce eg i
lenme ve bilinclenme destegi veren bir dernek' ! ?

Tiirkan Saylan’dan ¢ok sik duydugum bir F
tiimce var: “Sorunlarin degil, ¢6ziimiin bir
parcasi olmak"”... Sikayet etmek yerine, soru-
nun ¢oziimii icin, “Ben ne yapabilirim?” diye
diisiinmek...

Bunlar ayni zamanda CYDD'nin de ilkesi
olmustu. 1998'de arkadaslarimla birlikte kurdu-
gumuz Tiirkiye Yunanistan Kadin Baris Girigimi
WINPEACE -(Women Initiative for Peace) orgii-
tiinde biraz da onu 6rnek almis, calismalarimizi
salt projeler lizerinden yiiritmiistiik.

Sevgili Tiirkan Saylan’in ne zaman ihtiyag
duysam Winpeace hareketine destek saglamasi-
ni hi¢ ama hi¢ unutmadim. Cagdasliga, aydin-
liga, bilgiye, bilime diisman olanlarin Tiirkan
Saylan'i diisman bellemesi, yillar gectikce
kacginilmaz olacakti.

Zaman zaman ona sorardim: “Sizden sonra
ne olacak Tiirkan Hanim?”

Bu soruya verdigi yanit bile basli basina bir
ders ve kendi kisiligine dair ipuclan tasirdi:

“Benden sonra, bir degil bircok Tiirkan Say-
lan olacak...”

Aynen oyle oldu Sevgili Tiirkan Saylan...
Dediginiz gibi oldu.

ileride giin gelecek size kotiiliik edenler, sizi
yok etmeye calisanlar, belki de hastalanmaniza,
oliimiiniize neden olanlarin adi silinip kotii-
liigiin labirentinde kaybolacak... Ama Tiirkan
Saylan adi hep var olacak. Ve bizlere , gelecek
kusaklara hep isik tutacak.

13 Aralik yas giiniiniizdii. Sizi simsiki kucakli-
yor, opliyor, 6piiyor, 6piiyorum. Ve iyi ki varsiniz
diyorum!

ZULFU LiVANEL]

isTasYoN

Yeni yilimz asikli olsun

| ]
I nsanlar siirekli bebek olarak kaliyor: Nasil bir bebek karni tok, alti

kuru, sirti pek, yatagi sicak ve sancisi yokken giiliiyorsa, yetiskinler

de aynen oyle. Her seyden 6nce beslenmesini, barinmasini ve
isinmasini saglama almak zorunda. Eger kosullar tamam degilse,
insanlarin yiizii giilmiiyor. Basliyor huzursuzluklar. Hava da bu
kosullardan biri. Giinesin biitiin parlakligiyla yiiziinii géstermedigi
giinlerde sabahlari yataktan yorgun kalkiyorsunuz; sanki kalkmanin
ve disari cickmanin hicbir anlami yokmus gibi geliyor size. Bir
isteksizlik kapliyor icinizi; her seye karamsar bakiyorsunuz.

Bu yiizden ben kimseye bugiinlerde “yeni yiliniz kutlu olsun!”
demiyorum. “Yeni yiiniz isikli olsun!” dilegini yineliyorum
durmadan. Dilerim sizin de yeni yiliniz isikli olsun. Hem sadece hava
bakimindan degil. Dilerim Tiirkiye’de daha az kavga, daha cok baris
yasanir. Ciinkii gelecek yilbasini hangimizin gorecegini hic kimse
bilemez. Hicbirimizin elinde yasam garantisi yok. O zaman niye
durmadan birbirini yipratip duruyor insanlar. Diinya yiiziindeki kisa
konuklugu niye birbirleri icin cchenneme cevirmeye ¢alisiyorlar?

Aslinda her sey bir 6lcek meselesi. insanoglu gercek boyutunu

bildiginde, hirslan da giderek azaliyor. Bilim adamlari diinyada

iki canli formunun yasadigini séyliiyor: Bakterilerle mantarlar ve
bitkilerle hayvanlar. Bildiginiz gibi biz ikinci gruba giriyoruz: Diinyadaki
canli tiiriiniin memeli grubuna dahiliz. Ama Discovery Channel'da
yayinlanan bir belgesele gore bilim adamlari 4 milyar yil 6nce diinyayi
kaplayan zehirli gazlar ve fokur fokur kaynayan sular icinde baska bir
yasam formuna ait hiicreler oldugunu bulmus. Diisiiniin, 4 milyar yil
once. Herhalde 200 milyon yil 6nce yasayan insan da gecici hirslar ve
kavgalarla tiiketiyordu 6mriinii. Birbirini yemeye calisiyordu.

Evrenin bildigimiz boliimiinde baska canli olmamasi tamamen
diinya yuvarlaginin iklim kosullarniyla ilgili. Eskiden Diinya’da da
yasam yoktu. Kiire zamanla canlilarin yasayabilecegi eksi 40 arti 40
derece ortalamasina geldi. Kendimizi kisin isitip yazin serinleterek bu
duruma uyum goéstermeye calisiyoruz. Giines yiiziinii gostermeyince
de hayata kiisiiyoruz. Eger kiiremiz birazcik daha isinir ya da sogursa
yasam olanagimiz kalmaz. Bunun icin bos verin kavgayi. Yasadigimiz
siirece diinyayi birbirimiz icin daha yasanilir bir yer kilmaya ¢alisalim.
Yeni yiliniz isikli olsun.



Bir Avuc Kis

ildizlarin asaletini bozan sehrin isiklari gibi patavatsiz olmak,
oldugum yeri bilmek ve 6zgirlige uzanmak. Bir 1sik olmak dilegim.

Isiklara tutunmak, 1siklara uzanmak. Yildizlarin asaletini bozan
sehrin isiklari gibi, gokyliziini kirletmek, gokylziine dokunmak.

En cok da kisi kanatlari altina alan uzun gecelerin ve kisa gilinlerin
hatrina. Clinki en cok bu donemlerde, cam vitrinlere, duvar kenarlarina
yerlestirilen isiklar hatirlatiyor parlakligin giizelligini. Yeni yilin habercisi,
raflara dizilmis isiltili ve rengarenk kiiglik diinyalar. Onlara baktikca
cocuksu bir heyecan ve yetiskin bir 6zlem yeseriyor g6z bebeklerimde.
Kisin, gizemli ve soguk siliietini yakindan goériiyorum boylelikle.

Kokusunu hissediyorum. Soluk boruma karahindibalar tikanmis sanki.
Yazin en ¢ekilmez saatlerinde zavallica dilemisiz serinligi, tiflenen dilekler
igne gibi saplanmis cigerlerimde. Ancak o rahatsiz edici his, o uyusturan
soguk pekmezlenmis kardan tatli. Clinkii bambaska, titreye titreye girdigim
kapidan donmus burnuma vuran sicagin hazzi. Her sey daha giizel kisin,
sarilmak daha glizel, evin icinde Gisiimesen de disarida kopan firtinanin
hatirina bir battaniyenin altina girip kiiclik diinyana siginmak daha gtizel;
giyinmek daha glizel, sicaktan Ustlinl parcalamadan, acele ¢oken karanliga
yetisme telasiyla bir gline ¢ok daha fazlasini sigdirmak daha giizel.

AYLIN UNAL

Hic el siiriilmemis acilar var, déniip bakilmamis. Usiimesin diye kabanin
ceplerine sikistirilan eller hi¢ uzatilmamis, uzanilmayan eller buzlu topraklara
gomilmus. Hepsi kdse baslarinda, balkonlarin altinda, girmedigimiz her
karanlik sokakta. Umut bahseden her giilistn altinda duymadigimiz acilar
var. En ¢ok da isiklariyla 6viindiigiim kisin karanliklarinda. Her mevsim, yilin
her glinl bizimle ama biz olmadan orada zalim hissiyatlar ve yazik hayatlar.
Fakat en zoru kisin. Bu ylizden daha glizel belki her sey bu mevsimde.
Umutlar ve tutulan dilekler daha sahici, daha derin, 1siklar daha parlak.
Gabalar daha gercege donik, daha ¢ok elle tutulur. Bir kar yagar sabahin
sessiz saatlerinde de her sey bir anligina unutulur.

Bir avug kisa sigariz, kiiclliiriiz. Hayallerimiz beyaz ortiiniin
kristal halisina tane tane dokiiliir. Rengarenk olur kristaller ¢linku
yildizlarin asaletini bozan sehrin isiklar gibi renkli hayaller kurariz.
Duyarsizlastigimiz hayatlara bakislarimiz da kardan adamin eriyen
govdesinde ¢ozilur. Egleniriz ondan geriye sayarken, hep bir agizdan
soyleniriz ne degisti diye ertesi glin. Duvar catirtilariyla, erken yanan
isiklariyla, Gmitleri bir avazda doguran giicii insanliga hediye eden
acilanyla yapayalniz bir ruhtur kis. Bir avugtur en fazla, bir avuca sigar
tim insanlar.
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=5 Ocak 1935 giinti fran'in-baskenti Tahran’da diinyvaya geldi.

sFurug isminin sahip oldugu anlam Fars¢a isik
olarak hilinmektedir.

sAlbay Muhammed Ferruhzad ve Turan Veziriteber Hanmm'in yedi
cocugundan deiinciisiidir.

«(dukca sofuk ve oteriter bir karaktere sahip, asker bir babanin ki olarak
diinyaya geldi Furug@. Babasi tam anlamyla bir edebivat ve siir titkunu
oldugu icin, bu durum Furug'un sairligi tizerinde olumlu etki yaratt,

sFerruhzad ilk ve ortaokoly tamamladiktan sonra, Kemaliilmilk Sanat
Okulu'nda resim biliimiinde egitim almavya basladu

e

Hicivel sair Furug, 16 va da 17 vaslanna geldiginde Perviz Sapur ile
slenmisti. Bir yil sonra tek ¢ocugu olan Kamyar't diinyaya getindi.
sRosenfekr dergisinde “Giinah” adl siirinden sonra evliligi
viirfivemez hale geldi ve ¢ift i yallik evliliklerini sonlandirdi.
“Giinah igledim lezzet dolu bir giinah

Ik, Titreyven esrik bir tenin yaninda

Tanrim ne bileyim ne yaptim ben

O karanlik susku dolu zulada”

«Mahkeme Kimyar'm velayetini babasina verdi.

*Furug muhafazakar ve ataerkil bir toplumda kendini arryordu. Ona
yagatilan tim olumsuzluklara ragmen kiillerinde dogmakt: istedigi.

+flk siir kitabini yayimladiktan sonra Avrupa'ya gitti; ftalya'da kaldig
siirede Italyancay Ggrenip geviriler yaptu

T
«1956'da ikinci kitabr Duvar ik

*'lk.
%'i Wi\w-rrw .
+iki val sonra kadina vinelik baskr ve avoomelig, ataerkil toplum haaklslna kars uqﬂnﬂ{i kitabt
isyvan't yvavimladi

*Furug'un siidlerindeki tema, hitziin, valorghik, umutsuzluk ve 1|1dngb:,chk u|l1'll.,l$1‘.ul‘

sFerrubzad'in siir kitaplarmda en Colekullandig kelimeler gece, karanlik, agak g,l}nu] k,alp,
opiiciik, kucak, Gmit, zindan ve kafes olmustur.®

sFerruhzad siirlerinde gece ile karanlig |1l'p birbirine henzetmistin. ~ *+ © .‘-'_1 A

-Gilistan'da cizamli hastalan konu ettigi Ev Karadir [ilmi, 1963 ',llmda Almany;ﬂﬁb :
Oberhausen $enligi'nde birincilik odilini ald. : -

1964'te dordiinei kitab Yeniden Duguq. yay |||1Luui|

«13 Subat 1967 tarihinde bir tralik kazasi sonuennda yagama gmlm ini kapa@é in
kitabi ise onun ﬁlumunde-n sonra, 1973 }rﬂmda. yawm]:md; PR



Bir Sabah
Sarkis1
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KAAN MURAT YANI
Sabah ezani okunmaya basladi mi, 1985 model

mavi Vosvos'umun altindan ¢ikar, mahmur

adimlarla en yakindaki olan ¢op kutusuna
yuririim. Gunesin portakal isiklar hentiz dokiilme-
mistir sokaklara. Biraz kulak kabarttigimda apart-
manlardan gelen uyku baloncuklarinin patlama-
larini, zir zir 6ten alarm seslerini, bazen de sosyete
oldugunu tiim istanbul’a ilan eden teyzenin son ses
caldigi Chopin'i duyarim.

Bu teyzenin bana musallat olan sisko bir kedisi
var ki sormayin. Kadin her giin paket paket mama ~
tasir, yine de doyuramaz bu ttiy torbasini. Adini da
Carliston koymuslar. Ne Carliston'u, bildigin pata-
tes. Ne zaman oradan ge¢sem cama ¢ikip kur yapar
bana Carliston. Tabii pek yiiz vermem!

Neyse, asagl sokakta sabahin ilk zerrelerini
efkarli nidalariyla karsilayanlar vardir, tek tik.
Uzaklari izlerler. Agizlarindan dumanlar tiittiirerek
daima uzaklari...

Uykusuz cehreler, kan canagina dénmis gozler-
le telefonda konusan asiklara da deginmek lazim.
Evdekilerden gizli, pencerelerde fisir fisir konusur-
lar. Sevgililerine benden s6z ederler.

“Ay sokakta bir kedi yiirtiyor, ok sirin. Ama biraz
siska gibi.”

“Biz de evlenince mutlaka bir kedi alalim eve
ha...” “Bazen maymundan bile komik oluyorlar.” Ne-
vinden ctimleleri duymamazliktan gelirim. Clinki
bilirim ki konusacaklari mevzu bitmistir ve bana sa-
riyorlardir. Canlari sag olsun. Lakin ara sira camdan
yiyecek bir seyler de atsalar fena olmaz hani.

Cop kutusunun oldugu sokak, eski bir camiye
cikar. Ug bes yasli amca, sabah namazlarini eda
edip tekrar uykularina yollanirlarken sefkat ile
umursamazlik arasi bir ifadeyle bakarlar yliziime.
Pek aldins etmem. “Allah kabul etsin abiler.” diye-
meyecegime gore...

Biz kedileri pisbogaz olarak tanirlar. Adimiz ¢ik-
mis bir kere. insanlar, nerede ¢6p kutusu gorseler,
orada mutlaka kediler var diye veryansin ederler.
Lakin hi¢ distinmezler; elde yok avugta yok, sokak
kedisiyiz bir kere. Carliston siskosu gibi kapag ata-
madik ki zengin bir eve... Biz de isterdik sicak kalo-
rifer peteginin Ustline tiineyip meliil meliil camdan
disarisini temasa etmeyi, envai ¢esit aromadan
miitesekkil mamalardan gdmip tembel tembel
uyuklamayi. Amma gel gor ki vaziyetimiz bu...

Stikursuzlik yaptigim distintilmesin ha. Her
zaman beterin beteri oldugunu bilirim. Misal
bazen arkadaslarim ziyaretime gelirler uzaklardan.
Anlattiklarina gére 6yle yerler varmis ki, kediler ¢cop
kutulariniinsanlarla paylasirlarmis. Aslinda biz ke-
dilerin ¢opleri kanstirdigimizdan rahatsiz olacaklar
yerde insanlarin ¢op karistirmalarindan rahatsiz
olsalar ne gtizel olur.

Cop kutusunun arkasindaki apartmanda bir de
kopek oturur. Adi Haydut, basimin belasi! Her sabah
ben bitirene kadar havlayip burnumdan getirir
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kahvaltimi. Yedigimden de bir sey anlamam onun
yliiziinden. Gegenlerde parkta karsilastik bununla,
karsisina cikip “Derdin ne yavrum, sorunlu musun
her sabah her sabah bagirip duruyorsun?” diyecek-
tim de malum sikletimiz farkli... Mazallah kafasi bo-
zulur mozulur yok yere veteriner eline diismeyelim.

Her sabah yakindaki ¢6p kutusunun mentisiine
bakarim, ne var ne yok diye. Menliyii begenmez-
sem bir alt sokaktaki ¢oplere giderim. Ekseriya,
onlerinde pahali arabalarin oldugu apartmanlarin
¢oplerini tercih ederim. Ya da yeni evlenmis ciftlerin
pencere diplerini. Cicim aylari oldugu icin geregin-
den fazla abur cubur, cikolata, envai gesit yiyecek
alip, yarisini bitirmeden ¢6pe atarlar; bana da
ziyafetin kapisi agilir.

O glin yine menlyu begenmeyip sahile inen
yokusun basindaki ¢op kutusuna gittim. Ton balig,
tavuklu sandvig, tarihi ge¢cmis kedi mamalar...
Zenginlerin ¢opleri de baska oluyor canim. Hemen
davranmadim yemege. Her ne kadar sokak kedisi
de olsak yemek adabini bilirim. Biiylik dedem Os-
manli zamaninda bir Pasa’'nin kdskiintin kedisiymis.
Pasa 6liince dedem de sokakta bulmus kendisini.
Ezelden sokak kedisi degiliz anlayacaginiz, gérmiis
gecirmisligimiz var. Babam 6viiniip dururdu buytik
dedemle. Ama onun da émrii bu sokaklarda gegti.
Hem anne tarafindan Ankara Kedileri ile de akra-
baligim var. Annem Ankara’da yasiyormus, memur
bir ailenin yaninda. Bu aile Kadikéy'de tanidiklarini
ziyarete gelmisler bir glin. Annem orada gormiis
babami, hemen asik olmus, aylardan mart! Babam
da alip kacirmis. Sonralari cok pisman olmus tabii
lakin is isten gecmis.

Hmm yemek adabi diyordum... Evvela siit
kutularinin diplerini glizelce dilimden gegirdim,
ardindan kedi mamasi, cikolatali olanindan, en
sonunda da ton baligl. Ton baligi konservelerini
Can diye hormonlu bir genc yer en ¢ok, bilirim. Su
kirmizi tasli apartmanda oturur. Bu oglancik iki yil-
dir karsi sokaktaki eczanede ¢alisan kizin pesinden
kosturup durdu. Ben sahidim aglayip sizlamalarina.
Hemen her giin eczaneye gidip fitil de dahil ol-
mak Uzere aklina gelen butiin ilaglari aliyordu kizi
gormek icin. Bosa gitmesin diye de kullaniyordu
herhalde bir kismini. Neyse sonunda kiz kabul etti
bununla sevgili olmayi. Lakin bizim stizme yogurt
Can, sevgililer gliniinde hediye olarak kizin yakasina
ceyrek altin takinca ayrildilar. O gecti yanimdan
simdi. Neyse, tam “Karnim doydu, soyle golgelikte
bir yerde mayisayim.” diyordum ki zangir zangir
titremeye basladim.

Onu gérdim! Boynundgiﬁgihn renk kur i

upuzun beyaz tiiyleri ve kehribar sarisi gozleri...

Masallardan firlamis gibi. Ah o ne ¢calim, o nasil
bir kuyruk sallayistir.

Carliston da kedi bu da 6yle mi ?

Bu baska bir sey. Mitolojik bir hayvan gibi.

Kim demis kediler parfiim stirmez diye. Ah bu
ne koku...

Tiim baliklar kokularinin boynu buikiikti artik,
bu kokudan sonra...

Ve tiim kediler manasizlasiyordu, gitgide.

Yaninda, gozlerinde kocaman gozliikleri, ku-
laklarinda ayni oranda biiyiik kulakligiyla sahibi...
Besbelli sabah gezintisine ¢cikmislardi. Yuriimeye
devam ettim. Beni gormuiyordu, patileri isilisil par-
liyordu, g6zimdi aldi. Peslerinden sahile indim. Kim
demis kedilerin kalbi olmaz diye! Tuylerimin titreyi-
sini gorseniz, ayni anda ¢alinan yiizlerce davul vardi
sanki icimde. O an neler diistindiim, neler.

Desem ki; “Ver patini bana, soyle uzaklara
gidelim. Belki sokaklarda beraber yatar, ¢céplerden
birlikte besleniriz ama seni ¢cok severim.” Acaba ne
der? Tam kafam bu diistincelerle képiirtirken sahibi
bir anda ona, “Hizli ylri Snow.” dedi. Adi Snow'du,
yani kar. Yaz ortasinda basimda kutup riizgarlari
estiren kedinin adi baska ne olabilirdi ki... Ama
ben, Snow degil, Kar diyecegim ona.

Onlar yokusu bitiredursun, ben “Kar”la ilgili
siirler yazmaya baslamistim bile. Arkamda ritmi
benim yurlytstimle ayni olan ayak sesleri duydum,
en basta ehemmiyet vermemistim lakin uzun
stredir kulaklarimdaydi bu ses. Hafifce dondiim
arkama, bir delikanli Kar'in sahibi olan kizla ayni
yaslarda. Belli ki o da ayni derde diismis. Pek bir
sevdim keratayi. Stslu puslii zengin cocuklari gibi
giyinmemisti, bana benziyordu sanki.

Hep beraber sahildeki ylriiyiis yoluna vardik. Kar
ve sahibi, baska bir delikanli ve yaninda kedisi... Kiz
cocuga sarildi, Kar da cocugun kedisinin yanina git-
ti. Arkamdan gelen delikanli sirtini duvara yasladi,
gogsuinu iki kez havayla doldurup, geri puskuirtti.
Ben de aynen katildim dostuma. Egilip hafifce basi-
mi oksadi. “Eyvallah” dedim icimden. O 6nde, ben
arkada yokus yukari geldigim yere dogru yurtiduk.
Hi¢ konusmadik. Sonra o baska yola sapti, donup
hafifce giilimsedi.

Vosvos'umun altina geri dontiyordum ki, baktim
Carliston yine pencerede. Hafifce gerdan kirip goz-
Lerimi kistim. Baktim hararetinden cami tirmaliyor,
zavalli. “Sakin ol.” dedim. Sahildeki ¢c6p kutusuna
bir daha gitmeyecegim.

HAYAT GECER
SANAT KALIR

zglir, azimli, savaskan ve muzaffer;
hayatlarinin ve kararlarinin sahibi;
kisilikli, korkusuz; cagdas, esit, yaratici

ve gucly; gencg, glizel, 6zglivenli ve zeki Turk
kadinlari bir araya gelirse ne olur?

1961'de ilk kez uluslararasi maga ¢ikar,

1970 ve 1980’lerde adini duyurmaya baslar,
2000'den sonra da 6nemli basarilar elde ederek
bizim Filenin Sultanlari olurlar.

2003’te Ankara’da Avrupa Kadinlar Voleybol
Sampiyonasi'nda iyi hazirlanmis olmalarina
ragmen yasanilan bir talihsizlik nedeniyle-

Bas antrenér Deniz ESINDUY kampta kalp

krizi gecirir ve hayata gozlerini yumar-
motivasyonlarini kaybederler; fakat miicadeleyi
tamamen birakmazlar. Takimin basinda Resat
YAZICIOGULLARL bulunmaktadir ve sirasiyla
Romanya, Sirbistan, Rusya ve Slovakya'yi 3-0
yenerler. Bu karsilasmalari anlatan TRT spikeri
‘Filenin Sultanlar’ der. Bu so6zciikler ¢cok glizel
yakisir onlara.

Bliylik degisim ise 2016'da olur. Yollari,
sporun her alaninda gérev alan milli bir sporcu
olan Mehmet Akif USTUNDAG ve {inlii italyan
antrendr Giovanni GUIDETTI ile kesisir; 2017'de
Avrupa Sampiyonasi’'nda Uglinculige ulasilir.

Bu kayda deger biiytik bir basaridir. Sultanlar
taninmaya baslar.

Birdenbire degildir elbette bu.2006, 2010,
2014, 2018 ve 2022'de diizenlenen Diinya
Sampiyonalarina katilan Filenin Sultanlari
yuikselisini set set 2010'da elde ettigi 6'ncilikla
surddrdr. ....

TVF Baskani Mehmet Akif USTUNDAG

“'Guliin, gilimseyin oynadiginiz oyundan zevk

alin*diyen Giovanni GUIDETTI, ondan hemen
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sonra Daniele SANTARELLI...

“Ben bir Tiirk kiziyim!” diyerek damarda
akanlar da olur, en glizel ve en anlamli sekliyle
Tirk kadini olmanin erincini yasarken sevincini
Ozglirce dalga dalga yasatanlar da olur.

3 Eylul Pazar giini Filenin Sultanlari; bir beden
bir ruh bir ylirek ayni kan ayni damar ve ayni
coskuyla diinyayr smaglar, plaseler ve bloklar.

Sonug; DUNYA ELLERINDE YUKSELIR. 20
yillik emegin karsiligi o muhtesem basarilara
ulasilir.

Diinyanin en iyisi olmayi basarmak ‘En
lyi Orta Oyuncu’, ‘En Degerli Oyuncu, ‘En lyi
Libero’ “En lyi Pasér “En iyi Smacér olmaktan
geciyordu; oldular da...

Dis basinda génendirici ifadelerle yer
alirlar. “Bir siirl sorun arasinda, Turkiye,

Kadin Voleybol Takimi’'nda kahramanlarini
buldu.” denir. Bazi kesimlerin de bu gittikce
istyan yildizi gormemezlikleri; aleyhlerinde
duygu ve distincelerini futursuzca dile
getirmeleri “Korler gérmese de yildizlar vardir.
'dedirttir.

Oylesine biiyiik ve sarsici sorunlar gittikce
karartilan aydinliklar, 6 Subat depremi, hayat
pahaliligl, halkin kutuplasmasi arasindan
incecik celik mavisi aydinliginda keskin ve

* kararli bir umut yerini koruyarak isiltisini daha

guclii ve daha gorulesi bir sekilde dagitacaktir
yurda degil sadece tiim diinyaya da.

JKolay degildir elbette yirmi dort saatte iki
antrenman; keskin ve savasci ruhlu zekayla
kaybedilecek sanilan karsilasmalari kazanmak;
bir yiLicinde altin madalyalarla donmek
iki biiylik turnuvadan... Kolay degildir bir
milletin hem de ihtiyag duydugu anda gururla

e

-

a ¥

onanmak.

Avrupa Kadinlar Voleybol Sampiyonasi’'nda,
kiirsiiniin ilk basamaginda istiklal Marsimizi
caldirirlar. “Diinya Kupasi *’ olimpiyat
elemelerinde hi¢ kaybetmeden tiim maclari
kazanip Tirk kadinini diinyaya tanitirlar..

Filenin Sultanlari, Daniele SANTARELLI
onciliginde 2024 Yaz Olimpiyatlari’'na
sampiyonluk hedefiyle ve “Cok calismak, W;
beraber oynamak, rakip kiigimsememek,
rakipten cekinmemek, gelecege inanmak,
tecrubeli ve gen¢ oyunculari harmanlayan ideal
bir takim kimyasi olusturmak... *’ parolasiyla
hazirlanmaktadir.

Tirkiye Cumhuriyeti Anayasasi’nin kizlaridir
Filenin Sultanlari... Bu nedenle bir evlat olarak
miicadelenin renklerini, hedeflerini cogaltmayi
amac edinmisler ve bunu da basarmislardir.
Muhtesem bir rol model olmak bu olsa gerekti.

Emeksiz, sevgisiz, bayraksiz, marssiz ve
nedensiz degillerdir. Tim yuregiyle 1sittiklar
o umuda simsiki sarilan koskoca bir halkin
tam da bagrinda filizlenirler. Her serviste ayri
bir heyecan, her smagta ayri bir cosku vardir.
Karsilanan her blokla kenetlenen, her plaseyle
umutlanan, her savunmayla cosan “Halkin
Sultanlar "'dir onlar artik.

Bize biz olmanin, kadin olmanin gururunu
yasattiginiz ve bizi bize animsattiginiz icin
sonsuz tesekkirler Sultani Milliye'm ...

Ulastiginiz basari, asi’niz olsun. Enerjiniz
daim, gonderiniz yuksek, sancaginiz parlak,
sahaniz agik, sultanliginiz daim olsun.

Yer g6k basariniza tanik olsun, ylregimiz
otaginiz varliginiz basimiza tag olsun.

Simdi bayrak sizde ...Iyi ki....
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e kadar oldu boyle heyecanli uykudan

NURTEN GEROGLU
uyanmayali, bilmiyorum. Uzun zamandir

N bekledigim bir anin mutluluguydu

heyecanimi biiyliten. Benim ve benim gibi bir¢ok
insan icin 6zel bir glin olacakti bugiin. Ve ben bu
Ozel zamani yegenlerimle paylasacaktim.

Giin boyu bana séylemeseler de gézlerimdeki
heyecani anlamislardi ve ne zaman aksamki
programimizla ilgili konussak saskin ifadelerle
yliziime bakiyorlardi. Aslinda onlarin bu
saskinligini eglenceli bulmuyor degildim fakat bu
sefer tutturamadigimiz frekansimiz bana zamanin
hizini hatirlatiyordu. iste bu, o kadar keyifli ve
eglenceli degil! ilk genclik yillarimin ezgileri
zamana meydan okurken, gecen yillar icinde canli
canli o ezgilere karismak mimbkiin olmamisti.

Ve itopyamin saf, dingin ve i1ssiz kiyilarina bu
sefer onlari gorerek, dinleyerek baslayacakti
yolculugum...

Mekana girdigimde ¢ogu insanin gbzlerinde
kendiminkine benzer heyecani gérmek sevindirdi
beni. Bu ayni duygularda bulusmakla ilgiliydi. O
ylizden mekana itk adim attigim anda insanlara
baktim. Yaslarina, yiizlerindeki cizgilere,
birbirleriyle iligkilerine baktim. Ara ara sahneyi
kesen gozlerindeki sabirsizliga sahit oldum.

Ve sahnenin en 6niinde hazirlanmis masanin,
sahneye en yakin sandalyesine oturdum. O

an zaman denizden vazgecip yukari dogru,
tepelere dogru akan bir nehir gibiydi. Olmasi
gerektigi gibi akmiyor, her seyi durdurmus

ve bizi duran dlinyaya sahit kiliyor gibiydi.
Yegenlerimle hislerim ve onlarin miizikleriyle
ilgili derin bir sohbete dalmistim ki, mekanin arka
taraflarindan bir alkis sesi biiylyerek Gistiimize
Ustlimuize gelmeye basladi. Hemen sahnenin
basamaklarina dogru baktigimda birinin elinde
gitari, digerinde sazi sahneye cikarken insanlara
bakarken gérdiim onlari. Bir an duraksadilar.
Cok kisa bir an... Sahnede yerlerini almak

icin attiklari o birkagc adimda mahcubiyetin
hakikiligini gorebiliyordunuz. Metin basiyla hafif
bir reveransla dinleyicileri selamlayip oturdu.
Kemal ise bir tebessiimle yiiziindeki tim ifadeyi
elli yil 6ncesine gotirdi sanki. Yiiziindeki tim
yasanmisliklar bir cocuk tebessiimiiyle 6rtilmis
gibiydi. iki kardes birbirine baktilar ve ilk armoniyle
soyutlasti diger tiim sesler, ylizler, telaslar...

Binlerce yillik ezgilerin kahramanlan gibi
iki kardes, iki glizel yrek, iki esrarengiz ses
yerlerini aldiginda biyuttiiler heyecani. Daha ilk
sarkilarinda bliytik bir koro ciddiyeti ve disipliniyle
eslik etmeye basladi herkes Metin & Kemal
Kahraman'a. Herkesin kendi sarkisi vardi ve
sirasini bekliyor gibi heyecanliydik onlarca kisi bir
sahnenin ucunda.

ilk sarkinin sonunda alkislar yiikselirken
karsimda belirdi iLham Perisi. Onu karsimda
gormenin saskinligiyla bir sahneye bir masaya
bakarak alkisa katildim. Yiiksek bir sesle “Senin
burada ne isin var?” diye seslendim perime.
Elini kulagina gotlrerek beni duymadigini isaret
etmeye calisirken ben daha yiiksek sesle “Burada
ne isin var? Bugiin olmaz!" diye seslendim tekrar.
ilham Perisi'nden bir cevap beklerken yegenim
GoOzde kulagima dogru yaklasip “Bana bir sey
mi soyledin hala?” diye sordu. “Hayir!” dedim,
ilham perime kaslarimi catarak dondigiimde
ikinci sarki basladi. Sesler yine yiikseldi. ilham
perime mimiklerimle gitmesi gerektigini isaret
ederken perimin ylziinde daha 6nce ¢ok kez tanik
oldugum o muzip tebessiim belirdi. Ne yapmak
istedigini anlamistim ve kafami sallayarak ona
‘hayir’ demeye calisirken birden uzanip ellimden
tutuverdi...

ilham Perisi'nin elimden tuttugu anda
kapattigim gozlerimi derin bir sessizligin icinde
caglayan su sesiyle actim. Etrafimda yiikselen
daglar bir nevruz zamani siislenmis gibiydi.
Heybetli kahverengi bedenlerine, yesil etekleri
yakistirmis daglar... Su ise kivrilarak daglarin
arasindan Ha'dan Hu'ya yolculuga ¢ikmis gibi
akiyordu vadinin tabaninda. Yer yer siddetli, yer
yer dingin ve davetkar... Etrafima bakinirken
ne tepki verecegimi merakla bekleyen ilham
Perisi'yle goz goze geldim. Gozlimden 6fkemi
anlamis olacak ki sakinlestirmek icin bir gayretle
“Hemen kizma! Seni nereye getirdigimi soyleyince
zaten kizamayacaksin. Burasi...” cimlesini
bitirmesine izin vermeden “Munzur” dedim.
ilham Perisi oyuncag alinmis bir cocuk gibi
ylziindeki muzipligi yitiriverdi. Saskin gozlerle
bana bakmaya basladi. Kisa bir slire baktiktan
sonra benden gozlerini kagirip suyun karsi tarafina
bakmaya baslad. itham Perisi'ne “Kacirma
gozlerini. Soyleyeceklerim var. Hemen beni geri
gotiriyorsun!” deyip yakinarak yiirtirken bana
bakip tekrar gézlerini kagirdi. Nereye bakiyor diye
kafami cevirdigimde suyun kenarina ellerinde
baglamalariyla inen iki cocuk birbirlerine dogru
bakacak sekilde bagdas kurup oturdular. ilham
Perisi'ne cocuklarin kim oldugunu soracaktim
ki vadinin tepelerinden asagiya dogru biiyuk bir
koyun siiriisii suya inmeye basladi. Biraz sonra
da kepenegin icinde kaybolmus ve sadece kafasi
goriinen, kasketinin altinda kalin kaslari, mavi
gozleri ve uzamis sakaliyla stirliniin cobani, bir
tasa oturup heybesinden erzagini ¢cikarmaya
basladi. Cocuklardan kiigiik olani koyunlari bir
suire seyrettikten sonra sazini kucagina aldi ve
bir tlrkii soylemeye basladi. “Koyun meler
kuzusunu ariyor/ Gel meleme koyun vazgeg

kuzudan.” Tirkiyle birlikte sakinlestigimi goriince

ilham Perisi birkag adimla yanima geldi. “Tanidin
mi?” diye sordu. Giilimseyerek “Kemal!” dedim.
Turkuye eslik eden Munzur’'un yamacina ben de
cocuklar gibi bagdas kurdum. itham Perisi de
yanima oturunca “Bu suyun kaynagi bellidir Peri.
Bu vadiyi oymus binlerce yildir. Dagini yesille,
insanini inangla kutsamis. Adina agitlar, tirkuler
yakilmis. Nice ozana abihayat olmus. inancin
kutsali, doganin mucizesi olmus. Kardeslere bak
Peri, Munzur'dan ne gordllerse, ne 6grendilerse
izlerini takip edecek olan kardeslere... Kemal'in
soyledigi tiirkl annelerinin s6zU. Yasanmisliklarin
ezgilerle anlatildigl bu cografyanin bugiin iki
klclik cocugu, yarin iki biyiik ozani olacaklar.”
dedim. Perim koluma girdi. Usulca “Kapat
gozlerini.” dedi...

GO6zlimi bir soguk riizgarin bedenimi
titretmesiyle agtim. Hig etrafiniza bakmadan
yukari kaldirsaniz basinizi, yurttan uzaklarda
oldugunuzu gokytiziiniin ve sehrin dumansiz
griliginden anlayabilirsiniz. Yer yer biledigimiz bir
yuzyilin ayakta kalan yapilari, birbirine soguk ve
mesafeli insanlariyla gurbette oldugumuzu gérmek
de zor degil. ilham Perisi beni bu bilinmezligin
icinde diinyanin her yerinde ayni hissi ve duyguyu
yasayabileceginiz bir yere, istasyona getirmisti.
istasyona yeni yanasmis trenin hareket diidiigii
calmisti ki ¢ikisa dogru yonelen insanlarin arasindan
sirtlarinda baglama ve gitarlari, aceleyle toplanmis
ve yari yariya derdi, agirigl pay edilmis yuikleriyle
Metin ve Kemal'le yliz yiize geldik. Metin'in elinde
her seyden daha siki siki sarildig1 cantasi dikkatimi
cekmisken ilham Perisi'yle sagli sollu yolun kenarina
dogru cekildik ve kardesler 6niimiizden gecti.
Arkalarindan bakarken “Nereye gidiyorlar Peri?”
diye sordum. itham Perisi “Biz de onlarla gidiyoruz.
Gidince gortirsiin.” diyerek koluma girdi ve peslerine
takildik. Frankfurt sokaklarinda bir stire takip
ettik iki kardesi. Uzun bir ylrlysle iyiden iyiye
biikiilen belleri, bir daire kapisinin éniine ylkleri
indirince dikeldi. Eve girdigimizde adim sesleri
yankilaniyordu. Bos evin icinde birkag adim attiktan
sonra, Metin, isiklari agmak istedi fakat isiklar
acilmadi. Karanlikta kardesler birbirlerine bakip
gulimsedi. Metin ve Kemal diger odalara bakmak
iin gittiklerinde ilham Perisi de 1siklari denemek
istedi. Agilmadi. Hayal kirikligiyla “En azindan isik
olsaydi.” diyerek ylzln{ diistrdi. Gilimseyerek
“Sen 15181 gdrmuyor musun Peri? Sence onlarin
gormek icin elektrige ihtiyaclari mivar?” diyerek
pencereye dogru ylridim. Sehirde her yer isilisildi
fakat Kemal'in stirgtindeki ilk evi hepsinden daha
aydinlikti...

Biraz sonra Metin yaktigi mumlari salonun
muhtelif yerlerine koydu ve sirtini duvara

verip-ayni Munzur'un k1y|5|ndaﬁ%ibi bagdas
kurup oturdu. Hemen yanina da Kemal...
Metin, “"Haydi tekrar bakalim!” diyerek gitarini
kilifindan ¢ikardi. Kemal baglamasina sarildi,
pencereden disariya bakti, mum isigiyla biylyen
golgesine dondd, bir tebesslim etti ve vurdu
sazin teline. Ve belki seslerini duyurmak igin
yurtlarina bagira bagira sdylemeye basladilar.
“Kurduk diinyamizi.../ Sozciik kaleleri/Telagh
yalnizliklar/ Neydi?” Sarki devam ederken
ilham Perisi'ne " Siirgiin nedir bilir misin Peri?
Ruhun sirglinliigi nedir? Zamana kapilmak
istersin yapamazsin, hayatlara kapilmak istersin
gec kalirsin, bir amag istersin tutunmak icin eksik
kalirsin. Bu duydugun armoni bir miicadelenin,
hayalin eseri, izi. Bak, bu gordiigiin iki ¢ift

g6z o hayalin heyecani, sevinci. Higbir seyden
vazge¢cmemekle ilgili. Bu karanlik oda, bu siirgiin
yeri bir bedel. Metin & Kemal yoldur oysa. Diger
tlim yolcular icin kusursuzlugu arayan yol.
Buraya gelmeden hemen 6nce unutulmuslarin,
arayislarin, dislerin adini deniz koymuslardi
oysa. Yeni bir dénemin kapilarini agmislar, Zazaca

ve Turkge éa‘rklllarlyla bizleri bir dﬂn;_a muzigiyle
tanistirmislardi...”

Titreyen mum 1s1ginin altinda dalip gitmisken
mizigin hiizniine ve coskusuna, Metin'in elinde
gordiigiim canta tekrar dikkatimi cekti. ilham
Perisi'ne cantayi isaret ederek “Acaba icinde ne var
Peri? istasyonda gérmiistiim. Simdi de hemen yani
basinda...” diye sordum. ilham Perisi “O ¢antanin
icine sigdirmayi basardiklari ylizlerce yildir devam
eden bir tlrki. Yasanmisliklarin kaniti, arayislarin
cevabi gibi o cantanin icindekiler. Orada bir kiiltlr
hafizasi gizli. Yakinda herkesin 6grenecegi...”
diye cevap verdi. Heyecanla “Derlemeler! Peri o
¢anta Metin ve Kemal'in evrensellesecek olan
miizikleriyle, benzersiz fedakarliklariyla biyik
bir cografyanin s6ziinli yasatacak.” diyerek tekrar
ayaga kalktim, pencerenin 6niine dogru yuridim.
Perim yanima geldi ve “Kapat gozlerini.” diyerek
elimden tuttu...

Gozlerimi actigimda Metin & Kemal Kahraman
tam 6nlimde ylrtyordu. Dersim’in ani gibi
saklanmis sokaklari ve ayni bakan insanlarinin
arasindan geciyorlardi. itham Perisi’ne “Yine

yollardalar Peri. Simdi nereye gidiyorlar?” diye
sordum ilham Perisi glilimseyerek “Gidince
goreceksin.” dedi ve peslerine takildi. Tabii ben

_girdik. Tim sehri kucaklamak ister gibi heybetle

acilmis dallari ve genis gévdesiyle toprag siki
S|kftl;ta.n agaci goruince ‘acaba kacg yasinda’ diye
digéndim. Oyle ya Dersim'de agaclar 6zgiir,

./ golgesi ibadettir. Dokunulmazdi suyuna, tasina.

Hal béyle olunca kag asrin sahitligi var kim

bilir bu agacin dallarinda. ilham Perisi koluma
girip beni cekistirmeseydi belki anlatacakti

agac. Biz iceri girince bahce divaninda oturan
yasli adam guilimseyen gozlerle ayaklandi ve
Metin & Kemal'le kucaklasti. Az sonra sohbetin
ortasina bir baglama serildi. Metin cantasindan
kayit cihazi gikartti. ilham Perisi'ne “Buraya
istasyondaki cantayi doldurmaya gelmisler.”
dedim ve divanin hemen késesine dogru hizli
adimlarla ylriimeye basladim. Muzik duyulmaya
baslayinca yasli adam hafifce g6z kapaklarini
diistirdii ve tirkiistini soyledi; “Buralarda
yasanmiyor/ Kimse de beni bilmiyor/ Génliim
seni arzuluyor / Cok severim Dersim seni.”
ilham Perisi biiyiik bir begeniyle tiirkiiye kendisini
kaptirmis eslik etmeye calisiyordu. Onu dyle
gorlince gliliimseyerek “Dersimli Stileyman Amca
ile seni birlikte tiirkii sdylerken gérmek... iste bu
buylk strpriz oldu Peri.” dedim. Onu dinledigimi
fark edince biraz utandi fakat tebesstiimle karsilik
verdi. Trk{ bittikten sonra perime “Az dnce eslik
ettigin tuirkl hasretin tirkustdir. Strgiln bir
ruhun dile gelisidir. Metin & Kemal yasatmakla
ilgililer. Bir kiiltlrd, tarihi, anilari yasatmakla
ilgililer. Hirpalanmis doruklarin rahat diizliiklerde
kaybolmasin, pervasiz medeniyetler miras kalmis
kiltirlerini yutmasin diye miicadele ediyorlar.
Sanatla hafiza olusturma gayretindeler.” diyerek

% agacin gévdesine elimi uzattim ve “Kokleri ne

kadar derinde, ne kadar ileride kim bilir. Onu
bu kadar gelistiren, biiyliten sevgi ve saygi degil
mi Peri? Kosulsuz, sartsiz, ayrimsiz bakabilirsek
kiiltir de boyle koklenir, golgesi herkese yeter.
Metin & Kemal iste buna bir davettir Peri. Onlar
ortakligimiza, benzerligimize, insanimiza,
kaltirimize, birlikteligimize davettir. Evrensel bir
degerdir.” dedim ve perimin elinden tuttum...
“Kaybolmus bir kentin eskicisiydi/
Makinelesmeye karsi duygulari topluyordu”
Sarkiyla agtim gozlerimi. Binlerce yilin
bilinmezligine agilan bir kapi, cevabi olmayan
sorularin cevabi gibiydi miizik. Urettikleriyle
bir zamansizlik icinde ruhu arindiran Metin
& Kemal Kahraman; hiclik ve varolusun
etkileyici denklemine sanatla karisan iki biytik
dlinya sanatgisidir. Hi¢ dinlememis olanlarin
ilk dinlediklerinde onlarsiz gecen zamana
hayiflanacagy, dinleyicilerinin de kendi dingin
koylarina siginacagi mizikleri; yasatmak icin
miucadelesini verdikleri kultirin bir parcasidir.
Beklenmedik yolculuktan, beklenen zamana
karismaliyim artik. Simdi kendi denizimin
kiyilarindan eslik etmeliyim sarkilara. “Yalniz
degilsin eskici/ Bir sabah glines dogar/ Sevgiden
tuglalarla/ Yeniden kurariz bu kenti....
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I talyan barok ressam Michelangelo Caravag-

gio. ismini dogdugu kasabadan alan ressamin

kisa hayati, kovusturmalar, doviis ve kavga-
larla gecti. Ulkemizin en 6nemli aydinlarindan
biri Giindiiz Vassaf, 16. yiizyil resmine yeni bir
yon vererek sanat tarihine damgasini vuran
Caravaggio’nun izini siirdii, Ressamin isyani
romani yazdi. Tiirkiye ve diinya meseleleri
hakkindaki diisiinceleriyle gelecek kusaklan
aydinlatan Psikolog Yazar Giindiiz Vassaf ile bir
araya geldik. Memleketin durumunu ve halimi-
zi, ahvalimizi konustuk.

*Son romaniniz Ressamin isyani'yla bas-
layalim. Diinyanin ¢ok 6nemli ressamlarindan
birinin, Caravaggio’nun hikayesinin pesine
diistiiniiz. Resimlerini incelediniz. Ne aradiginizi
bize anlatir misiniz?

Baslangicta hicbir sey aramadim. Caravag-
gio’nun pesine diismem issizlikten, giicsiizliik-
ten oldu. Bazen dilini, kiiltiiriinii bilmedigim bir
iilkeye gidip yasamak bana iyi geliyor. italya’nin
Sicilya sehrine yerlestim. Akimda Caravag-
gio’nun bir resmi vardi. Kiliseye gittim, baktim;
resmi hi¢ begenmedim ama meshur adam. Cara-
vaggio'yu okudukca, pesine diistiikce 6zellikle
ona yapilan haksizliklara isyan etmeye basla-
dim. Benim isyanim ve onda hissettigim isyan.
Caravaggio’nun kitabi orada ekildi.

*Bazi yonlerinin size benzedigini mi diisii-
niiyorsunuz?
Evet, bir tiir “anlasilamamazlik” belki...
Caravaggio’nun doneminde ressam arkadaslan
ondan nefret ediyor, yapmis oldugu resimden...

£ \

Bazi cagdaslari, ‘bu diinyaya resmi yok etmek
icin gelmis ressam’ diyor. Psikoloji konusun-

da cok elestirilerim oldu. Ciinkii sinifsal bir
adaletsizligi, nesnel bir 6lcekmis gibi yansitiyor.
Yazdim, ¢izdim. Meslektaslarim ‘ekmegimizle
oynuyorsun’ dediler. Psikologlar Dernegi’ni
kurmustum, oradan kovuldum.

Caravaggio, diinyaca iinlii, essiz eserlere
imza atmis olan italyan ressam, ancak biz ona
dair cok az sey biliyoruz. Caravaggio’yu yazan
kisi olarak size sormak istiyorum. Kimdir ve
onemi nedir?

Kitapta bir laf var. 65 milyon yil 6nce bir
goktasi diisiiyor. Bugiinkii Meksika'nin bir bolii-
miine... Bircok tiir yok oluyor, dinozorlar dahil.
Ardindan insan tiirii, baska tiirler geliyor. Ca-
ravaggio’dan onceki ressamlar nasil dinozorsa;
Michelangelo’yu, Leonardo'yu, Raffaello’yu da
dahil ediyorum. Caravaggio da o goktasi. Resmi
degistirdi! Ondan oncekiler insani yiiceltirken,
oldugundan daha giiclii, giizel ve siisleyerek
resmederken, Caravaggio; sokaktaki insani
tuvaline tasidi ilk defa.

Soyle bir bilgi var: Caravaggio, tablosunda-
ki meleklerin yiiziine kendi portresini yerles-
tiriyor. Model bulamadigi icin kendisini ¢izdigi
soyleniyor. Bu dogru mu?

Cizdigi 65 tablosunun belki de 20s>sinde
kendisi var. Leonardosnun bir lafi var: <sHer
insan kendi otoportresini yapar.” Caravaggio
da tam anlamiyla kendi otoportresini yapti.
Onu agacta, vazoda, cicekte, baska bir insanda
gorebilirsiniz. Hatta bir “Davut, Golyat'in Kafasi

ile” resmi var. Davut, Golyat’i 6ldiiriir. Bu eserde
Caravaggio, hem Davut’tur hem de Golyat'tir.
ikisi de kendisinin otoportresi. Hem 6ldiiren o
hem de oldiiriilen o. Dostoyevski'den biliyoruz,
icimizde her sey var. Katiliz, melegiz, asigiz,
aldataniz, hepimiziz. Caravaggio, bence bunu
cok iyi yansitiyor.

16. yiizyil sonlari - 17. yiizyil baslarina
baktigimizda, Caravaggio’nun yaptigi resimler,
donemin kilisesi tarafindan sakincali bulunarak
siklikla hedef gosterilir. Sanata yonelik baski ve
sansiir giiniimiizde de devam etmekte. Bura-
dan yola cikarak sunu sormak istiyorum; Sanat
nedir, ne ise yarar? Sanat olmadan varligimizi
stirdiirebilir miyiz?

Kitapta da en cok sevdigim boliim. Sanat
ne ise yarar, sanat bir ise yarar mi? Ciinkii cok
sorulan bir soru...

Sokakta yiiriiyen 5-6 yaslarindaki ¢cocuklara,
hatta daha ufak ¢ocuklara bakin, hepsi dans
ediyor. Kendine 6zgii bir yiiriiyiis bicimi ariyor,
yaratiyor. Hepimizin icinde sanat var fakat
uygarligimiz o sanati 6ldiiriiyor ciinkii o, sana-
tiyla bir giin ben de resim, miizik yapacagim
dediginde, ilk 6nce anne babasi ‘Evladim ¢ok
giizel, sen onu bos zamanlarinda yaparsin hatta
sana bir resim hocasi da tutariz ama sen asil
hayatini kazanacaksin’ diyor. Cocukta sanati
oldiiriiyoruz, oldiirdiikce bu sefer sanatkar diye
bir meslek cikiyor, o da ¢ok zorlaniyor clinkii
kendisini satmaya mecbur, piyasanin begenisine
mecbur kaliyor ve o cocugun yarattigi 6zgiirliik-
te yaratabilmesi cok giic. Yani sanat sanayisine
yatinlan para... ki o sanati maskaralastiran bir

sey ciinkii sanattan kazanilan ¢ok para, onun
disinda ‘sanat hicbir ise yaramiyor’ diye 6ldiirii-
liiyor.

Caravaggio neden resim yaparak kendini
ifade ediyor. Baska bir sanat dalini segmiyor. O
gliniin sartlar mi belirliyor kararini?

Yoksul bir ailenin ¢cocugu. Annesi, iyi kosul-
larda yasasin diye onun bir ressamin yanina
cirak olarak veriyor ama ressamlar o donemde,
1600'lii yillarda sanatcidan sayilmiyor. Heykel-
tiras sanatci, ressam zanaatkar fakat seviyor,
anlasilan bir istidadi var. Oradan da para
kazanabiliyor. Roma’nin en ¢ok para kazanan
ressami oluyor. Katolik Kilisesi’nin iyi ressamla-
ra ihtiyaci var. Caravaggio, Protestan bu arada.
Katolikler, ‘biz kilisemizi insanlan tavlamak icin
Protestanlarin tersini yapalim. Oyle resimler
yapalim ki, kiliseye resimleri gormeye gelsinler’
diisiincesinde. Onun icin de Caravaggio, siparis
alan iyi ressamlardan biri fakat halktaki insani,
aziz olarak isa ve Meryem olarak yapiyor. Yani
gelen miiminler, isalarda, Azizlerde, Meryem-
lerde kendini goriiyor. Caravaggio da yaptikca
yapiyor, kazandik¢a da kazaniyor fakat soyle-
mek istedigi baska seyler de var. illa kilisede,
kutsal mekanda din cercevesinde resimler
yapiyor. Bu adamin tannisiyla Vatikan'in tanrisi
ayni olmayabilir.

Aslinda kendi iktidarini korumak ve ideo-
lojilerini yaymak icin ona gittiler, ama o sanatin
gliciinii kullanarak bambagka isler yapmaya
karar verdi.

Onun icin ve de pek cok sey icin sanat yapi-
yor. Kendi egosunu tatmin ediyor, para kaza-
niyor. Bazen meshur olmak icin, bazen kizdigi,
ofkelendigi icin yapiyor. Yani nedenler ¢ok.

Yeni kitapta dikkatimi ¢ceken basliklardan
biri; Sanatin ticarilesmesi... Resim ne zaman
ticari bir hale doniistii?

ilk 6nce sanatci Kilise’den, Bati'dan bahsedi-
yoruz ciinkii Hindistan'da tapinaklarda kalmis
sanat. islam’da resim bile yok. Onun icin ressam
da yok. Bireyin olusmasiyla yeni sanat tiirleri
de cikiyor. Roman, resim, siir, heykel gibi, fakat
hepsi Kilise’nin emrinde! Ne zaman aydinlanma
geliyor, Kilise giicii kaybediyor; birey ilk defa
ortaya cikmaya basliyor. Romantik sehir olarak
bildigimiz Paris'te, Bohem 19. yiizyil ressam-
lar kursuna metelik atiyor, a¢ ugrasiyor ama
tutturuyorlar. Picasso milyoner oluyor, para
kazanmaya basliyorlar. Burjuvazi sanata para
yatirmaya basliyor. Sanatci zengin oluyor ama
parayi kullanmayi bilmiyor, sohreti istemiyor.
Sonra para mikrobu girdi sanatin icine, sanayi-
lesmeye baslanildi.

O donem propaganda araci resim olmus,

sizce giiniimiizde propaganda araci nelerdir?
Soguk Savas’ta mesela sanatta Sovyetler,

Sosyalist Gercekgilik; Amerika, Hukukguluk...
Orada istedigini yapiyor ve bunu Sovyet'teki kisi
yapamiyor ciinkii yapilmasi istenmiyor. Ozgiirce
soyut resim yapacak olursa parti el koyacak,
sanatini yapmasina izin vermeyecek, belki
cezalandirilacaklar antikomiinistlikle. Boyle bir
donemde Nazim Hikmet, Moskova'da yasi-
yor. Geng sanatgilar sergi agmak istiyor. Daha
figiiratif, Non-figiiratif, daha soyut resimler.
Devlet Komiinist Partisi izin vermiyor. Nazim
Hikmet partiye bas kaldiriyor! Evine cagiriyor
ressamlari. Sergi evinde aciliyor. Simdi 6zgiirliik
anlayisi boyleyken Bati bunu yapabiliyor ben

yapamiyorum diisiincesi var. Ressamlar, farkina

varmadan resimleri aktarnyor, Batidakilere, mil-

yonerlere o resimleri aldiriyor, sergiler actirtiyor.
Resimler Avrupa’da, Amerika’da dolasiyor. Sov-

yetler Birligi bu meshur insanlari gorsiin, orada-

ki zanaatkarlar tilkelerinde 6zgiirliik olmadigini

daha iyi anlasinlar diye.

Aslinda siz romanda Nazim Hikmet ile
Caravaggio'yu birbirine benzetiyorsunuz, sa-
natciya baskidan yola cikarak mi bu benzerligi
yaptiniz?

ikisine de haksizlik yapilmasi, yaptiklarinin
devletin hosuna gitmemesi... Ndzim Hikmet'e
ideolojisinden 6tiirii vatan haini dediler. Sovyet-
ler Birligi’'ne kagmaya mecbur kaldi. Orada da
dost bir muhalif clinkii komiinizme inaniyordu.
Sanatkar isyaniyla rejimi elestirmeye basladi.
Yevgeni Aleksandrovig Yevtusenko diye bir sair
var: Anilarinda Nazim Hikmet'i evinde ziyaret
ettigini soyliiyor. Kapida bir patirt: giiriiltii, iceri
giriyor. Nazim Hikmet'in soforii onun ayaklarina
kapaniyor. Sovyetler Birligi'nin basinda o donem
Stalin var. Bu adami yok et, bir araba kazasi siisii
ver diye emir vermisler, 3 defa o emri geri aliyor-
lar. Tiirkiye'de de tehdit olmus Nazim Hikmet'e.
Okunmasi yasaklanmis. Yalan soylemedigi
zaman sanatkar, samimi oldugu zaman, o risk
kacinilmaz.

Sanatcinin topluma karsi bir sorumlulugu
olmali mr?

Cok tartisilan bir sey! Tek sorumlulugu kendi-
sine bence ve yalan s6ylemesin yaptigi sanatta.
Kendimize yalan s6ylemek de cok kolay. Ressam
Altan Adali, “En zor resim otoportredir.” demisti.
Yalani hemen yakalarsin otoportrende. Sanatin
diger dallarindan da heykel, resim, sinema filmi
aslinda tirettigimiz her sanat bizim bir yansima-
mizdir. Orada yalan soyleyip sdylemedigini, ken-
dini baskasina mi begendirmek istiyorsun, rejimi
korkutmamak mi istiyorsun hemen anliyorsun
zaten. Sorumluluk o, yalan s6ylememek.

Kitapta 'Toplumun tepkisizlesmesi’'ne de-
giniyorsunuz. Bu sessizligin anlami nedir?

Cok dayak yedik, yiyoruz da. Yasam giiclesti.
Orta sinifin satin alma giicii daha az. Ben Anka-
ra'da biiyiidiim. Memur sehri. Memur ay sonunu
getirirdi ve bir tek erkek calisirdi, karisi evdeydi.
Ay sonu gelirdi. Simdi hem kadin hem erkek
calisiyor, bazen birlikte aksam sofrasini bile kur-
maya vakitleri yok ve ay sonunu getiremiyorlar.
Kredi karti, borclar, boyle gidiyor. Yani yasam
gliclesti, daha tehlikeli olmaya basladi. Rejimler
daha sert, otoriter olmaya basladi.

Biraz geriye gideyim. Hani hep su konusu-
lur; “Ronesans yasamadigimiz icin biz sanati
anlamadik, sanati topluma entegre edemedik.”
Ne dersiniz bu konuda?

Sanatci eserini satmaya mecbur kaliyor
clinkii bagka isi yok! Devlet hepsine para versin.
Resim, heykel yapsin sanatci. Resmini satmaya
mecbur kalmasin, 6zgiirce calissin. Yani normal
maasa baglansin. Ciinkii affedersin, sanatci da
a¢ kalmamali.

Kitapta iklim krizi, irkcilik, sanata yonelik
baskalar, kadin gibi bircok konu, toplumsal ola-
rak kendimizi ifade etmememiz var. Ulkemizde
tiim bunlar yasanirken herkeste bir gitme istegi
var, sizce bu ¢o6ziim mii?

Bir yere gidiyorsan, dertten kagmak iin degil,
yapamadiklarini yapabilmek icin gidiyorsan,
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gidebilirsin, Tiirkiye’'nin kaybi, diinyanin kazanc
olsun. Ciinkii o birey kendisini bulacak gittigi
yerde. Yapmak istedigini yapabilecek. Sonuc-

ta diinya kazanacak. O kisi ayrilmaya mecbur
kaldigi bir lilkede hissediyorsa kendisini, ne o
lilkeye yaran olur ne de kendisine...

Belki bu soru da size cok sik geliyordur.
Karamsarlik hakim. Siz bunlari nasil degerlendi-
riyorsunuz?

Ben diinyanin iyiye gittigini goriiyorum.
Ankara'da oturdugumdan bahsetmistim.
Hafta sonlan Atatiirk Bulvan’nda Harp Okulu
ogrencileri, toren iiniformalanyla kilic kusanir
piyasaya cikar, kiz tavlamak isterlerdi. Kizlar da
tavlanirdi. Simdi bir Harp Okulu genci boyle bir
sey yapsa kizlar giiler, adam kendinden utanir.
Arkadaslan “Deli misin ya!"” der. Simdi bu 50-60
yilicinde gencler artik 6lmek ve oldiirmek iste-
miyor. Bu miithis bir sey, bir toplumda bu kadar
kisa zamanda... Bu yeter bence.

Peki kadinlardaki degisimi nasil degerlen-
diriyorsunuz? Biz kendimizi mi tanimaya basla-
dik ya da daha giiclii oldugumuzu mu fark ettik?

Yani daha giiclii oldugunuzu fark etmek
degil. Kadin olarak zaten giicliiydiiniiz fakat
o giiciiniizii, kendinize ifade etmeye olanak
taninmiyordu. Kadinlarin 6zgiir hayati zengin-
lesti ve genisledi fakat yasam kosullari daha da
zor kadinin, erkek diinyasinda, erkegin diizeni...
Mesela kapitalizm erkegin kafasindan cikti.
Bircok dinin temsilcileri erkek. Kapitalizmde
rekabet, erkek diinyasinin rekabeti. Kadindaki
rekabet anlayisi ile erkegin rekabet anlayisi ayni
olmayabilir ama kadin, erkek diinyasinda o sir-
ketin basinda erkeklerin koydugu kurallara gore
o oyunu oynuyor. Yine o diinyanin mahkiimu,
adi esitsizlik olan bir diizende esitligini ariyor.
Yani kadinin orada kendisine bir tokat almasi
lazim! Daha huzurlu yasatabilecek bir diizen
kurulmasi lazim.

Ulkemizde ve diinyada milliyetcilik ve
dinciligin arttig1 séyleniyor. Bu dogru mu ya da
bir algi mi?

Bence yiikselmiyor tam tersi oluyor. Milliyet-
cilik, ulus devletle birlikte raf 6mriinii tamam-
liyor. Tiirkiye'den cok somut bir 6rnek vereyim:
Cumhuriyet kuruldugunda, 1927-29 Atatiirk de
Nazim Hikmet de dedem de milliyetgi, herkes
milliyetci. Bugiin anket yapsaniz, iilkenin yarisi
kendisine milliyetciyim der, vatanseverim der
ama milliyetciyim demez ciinkii ulus devlet biti-
yor. Diisiiniin Amerika’da, Fransa'da vatandas-
Lk satiliyor artik. Para basiyorsun, bir ev satin
aliyorsun, sana vatandaslik veriyor o tilke. Hangi
milliyetci zihin bunu kabul edebilir? Yani bunu
kabul edebilen kendisine “Ben milliyetci bir
iilkeyim.” diyorsa kendini kandiniyordur.

istanbul’un sizin icin cok 6nemli oldugunu
biliyoruz. Biiyiik bir degisim yasiyor. Sizi en ¢cok
iizen nedir bu kente dair?

Sikayet etmemiz! Sikayet et ama sonra da ne
yapabilirim diye sor veya ne yapabiliriz? Ben de
olayim yapilacak seyin icinde, sikayetle yeti-
niyorsam, sikayeti iyi yapiyorsak o bizi 6fkeli
kiliyor. Giizelligimizi alip gotiiriiyor. Edilgen
kiliyor. Ne kadar edilgen olursak, sikayet
ettigimiz giicler, daha da giiclenmis oluyor. Bir
sofrada, sikayet listiine sikayetle sevisiyorsak o
sevismek degil; birbirimizi, birbirimizin riiyasini,
iyi hissetme halimizi 6ldiirmek demek. Bunu
yapmayalim.
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arihin her evresinde cesaretleriyle var
Tolmasml bildiler. Yok sayilmalara inat,

tarihi yeniden yazdilar. Onlar kadinlardi!
Kimilerini kitaplardan 6grendik, kimilerini
adina yapilan anitlardan... Kimilerini ise cesur
girisimlerinin baslarina bela olmasindan... Onlar
kadinlardi!

Tarihe iz birakan kadinlardi... Tam da cesur,
girisimci, aktivist, ilham verici kadinlarin hikaye-
sine odaklanirken Pelin Batu’nun Hayatin Seyrini
Degistiren Kadinlar kitabi goziime ilisti. Sayfalan
cevirdikge tarihe yolculuk basladi. Yiizyillardir;

LR

e

ne cesur kadinlar varmis dedirtti bana. Okuduk- =S8

ca kadinlarin diinyanin da seyrini degistirdigini
gordiim. Kitapta 30 kadin var ama o 30 kadin =
milyonlar... Hepimizin icine inceden dokunan,

bize ilham verenler. Cesareti bulastiranlar. Tarihin 1

karanligindan aydinliga cikanlar; o kadinlar, bizim
kadinlarimiz.

O kadinlardan biri MS 355-370 yillar arasinda
Roma’nin bir eyaleti olan iskenderiye’de dogdu-
gu diisiiniilen Hypatia. Derin hikaye talihsiz bir
sonla bitiyor; dogrulari soylemekten asla vaz-
gecmeyen Hypatia, baskici rejimler tarafindan
oldiiriildii... Pelin Batu, Hypatia'nin hikayesini su
ciimlelerle bitiriyor: “(...) Bildigi dogrulan tiim
tehditlere ragmen savundu. Bugiin o yiizden hala
ondan bahsediyoruz. Tarih boyunca degismeyen
baskici rejimler pek cok insani korkutarak ya da
yok ederek susturmustur. Ama tarihi susmayanlar
yaziyor, susturulmayanlarla yaziliyor.”

Kitabin sayfalarini cevirdikge tiim cifte stan-
dartlara ve zorluklara ragmen bildikleri yolda
devam eden kadinlarin hikayesi derinden sarsiyor.
Yiireklendirici, her kosulda dik duran tiim korkula-
ra karsi savasabilen kadinlarin hikayesi, zaman
zaman hiiziinlendiriyor. Ciinkii sadece kazananla-
rin tarihi degil anlatilanlar, bazilan direniyor ama
biiyiik kaybediyor. Toplumsal ve siyasal kosullar
da eklenince tarihsel donemeclerin icinde vazgec-
meyen yine bizim kadinlarimiz oluyor.

Ve bir baska direnen kadin: “Cesaretin Viicut
Bulmus Hali Zabel Yesayan, 1915'ten sonra ‘Yaz-
mazsam cildirnm.’ diyerek hi¢ durmadan yazar;
anilar, fotograflar, belgeler toplar. Bu yasananla-
rin unutulmamasi icin elinden geleni yapacaktir
¢linkii onun icin unutmak, unutturmak yeniden
oldiirmektir.”

“Devrimlerin Kadini” Alexandra Kollontai;
“Alman Komiinist Partisi'nin kurucularindan Rosa
Luxemburg ile tanisacak, fikirlerini benimseye-
cektir. Bir yil sonra Rusya'ya dondiigiinde Lenin
ile yollan kesisecek, Rusya Sosyal Demokrat isci
Partisi’'ne liye olacaktir. Parti icinde kadin esitligini
en yiiksek sesle dillendiren odur. Sosyo-ekonomik
sartlar degisirken kadinin hala ikinci sinif vatan-
das olmasini kabul etmez, kadinin 6zgiirlesmesi
icin miicadele eder. Alexandra, daha basindan
beri sayet bir devrim olacaksa cinsellik konusun-
da da bir devrim olmasi gerektigini savundu...”
Pelin Batu bu ciimlelerle anlatirken ilham aliyoruz
Alexandra Kollontai'den...

"Yasak Bahcenin Riizgan" Furug Ferruhza
hikayesini cogumuz biliriz... Hayatin zorluklarina
karsi siiriyle direnen sair... Hikayesini okuyunca
zamani durdurmak isteyeceksiniz belki, belki bu-
glinden izler bulup cesaretini yakalayacaksiniz...

“Diisliilyorum ancak bilirim asla/ bu kafesten
kurtulmaya giiciim kalmamis/ gardiyan adam
istese bile/ kanatlanip ugmaya solugum kalma-
mig/... sayet bir giin, ey gokyiizii/ kanatlanirsam
bu sessiz evden/ aglayan cocuga nasil soylerim/
tutsak bir kusum vazgeg benden.”

Hacli Seferinde Bir Maceraperest” Akitanyali
Eleanor’u anlatirken de yazar, bizi tarihin baska
bir hikayesine gétiiriiyor... Ve soyle 6zetliyor:

"Kadinl erkekli Hagl ordusu, Konstantiniye'de
lic hafta gecirir ve Bizans sarayini Eleanor cok
etkiler. 13. yiizyil Bizans tarihgisi Nicetas Choniates
onu Amazonlarin Kralicesi Penthesilea ile kiyasla-
dig1 icindir ki tarihte pek ¢ok rivayetin oniinii acar.
Eleanor ve nedimelerinin sefer sirasinda Ama-

“Diinya tarihinde bu kadar 6nemli bir rol oyna-
masina ragmen ¢ogumuz onun ismini duymadik.
Diisiinen ve hayallerini hareket ettirme cesaretine
sahip olan bu kadin; o zaman da tehlikeliydi, bu
zamanda da tercih edilmiyor. O yiizden bu kadinin
adi da tarihte yok. Ama pek cok yerden bize isaret
ediyor. Ancak dogru yere baktigimiz takdirde
goriiyoruz.”

“Ortagag’in Aydinlik Yiizii” Sicilyali Constan-
ce'nin hikayesi cesur kadinlara verilecek en biiyiik
ornek... “Yiizyillar dnce yasamis bu kadindan biz-
lere kalan en 6nemli ders, adalete olan kosulsuz
inanadir. Halkina haksizlik eden esine karsi 6liimii
goze alip baskaldirmis bu cesur kadinin, giiniimiiz-
de koltuk kaybetmemek ugruna ses ¢ikarmayip
kul hakki yiyenlerin yaninda siis objesi gibi oturan
nicelerine 6rnek olmasini temenni ederim.”
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“Mihri Hatun'un Sirl Diinyasi”, Mihri Hatun'un
hikayesinin hic bilmediginiz yonleriyle karsilasacak-
siniz... “Dogdugu kent olan Amasya’nin 6nemini
Mihri’nin siirlerinde goriiyoruz. Unlii tarihgi Stra-
bo'ya gore etimolojik olarak Amasya adini Amazon-
larin Kralicesi olan Amasis'ten aliyor. Amasit adin-
daki savasci kadinlar giiniimiizde Amazonlar diye
aniliyor. Hikayeye gore bu savasci kadinlar mem-
leketlerinden siiriildiiklerinde saclarini kesip

topraklarina gommiisler. Saglardan gikan erguvani

ve beyaz afyon ciceklerden diisler dogmus; afyon-
larin baslari ayni amazonlarin ok atabilmek icin
kestikleri gogtislerini andinyormus, siitleri riiya ve
unutusu getiriyormus. Mitolojideki bu Amasya’nin
realitedeki Amasya ile ortiismesi yine kadinlar ve-
silesiyle oluyor. Antik Caglardan Kurtulus Savasi’na
kadar Amasya’nin kadinlar cesaretleriyle iinlenmis.
Mihri Hatun, hem cesaretiyle hem de diis-6riiciisii
olan bir sair olarak en 6nemli 6rneklerinden biri.
‘Cefalarin gamiyla cerinin risalesini/Okumayan ne
bilir Mihri'nin hikayesini,’ dizelerinden da anlasildigi
iizere Mihri kavusmaktan ¢ok ayriliklarin, haksiz
incitmelerin, eziyetlerin sairidir. Ancak bu duygular
bilenler benim hikayemi anlayabilir demistir. Biliyo-
ruz. Onun yolunda yiiriiyoruz.”

Nazim Hikmet'in annesi ressam Celile Hanim,
“Bir ilham Perisinin Egitici Oykiisii” Elizabeth Sid-
dall, “Diinyayi Yakan Bir Kivilcim” Ulrike Meinhof,
“Gizemli Yazilarin, Unutulmus Kelamin Kadini”
Halet Cambel, “Yildizdan Diisen Bir Suat Dervis”,
"Gecenin Prensesi” Leyla Bedirhan, “Caz Cagi'nin
Siyah incisi” Josephine Baker, “Ayin Karanlik Yiizii”
Mileva Mari¢, “Oteki” Victoria... Daha nice kadin-
lar bugiin hala hikayeleri ve cesur girisimleriyle
bizlere ilham olmaya devam ediyor. Acilan da bir,
ayniliklan da ayni... Kavgalari da bir, savaslari da
bir... Zamanlan ayri, miicadelede miisterek... Bize
sunu gosteriyor; sartlar ne olursa olsun, hayat ne
kadar zindan olursa olsun, cesur kadinlar hayatin
seyrini degistirebilir.

RIZA OYLUM

000 sonrasi zenginlesen ulusal sinemamiz,
2 kadin yonetmenlerin de daha fazla goriindr
olduklari bir dénemin habercisi oldu.

Cahide Sonku, Bilge Olgac ve Birsen Kaya'nin

ilk adimlariyla filizlenen ulusal sinemanin

kadin yonetmenleri agaci, 90'lardan sonra

Tomris Giritlioglu, Biket ilhan, ilksen Basarir'in

basarilariyla yerini saglamlastirmisti. 2000

sonrasi ise Pelin Esmer'in filmleriyle zengin

bir konu ¢eperi olusmus oldu. Peki bu yil hangi

filmlerin yonetmen koltugunda kadinlari gordiik?
ilk uzun metraj filmi Kovan’la cok sayida

odul alan Eylem Kaftan, bu yil uzun metraj bir

belgeselle karsimiza cikti. Aile icinde babalarinin

istismarina ugramis 3 kent kadinin yasam mi-

cadelesini anlattig belgeseli Bir Giin, 365 Saat,

ilk gdsterimini Saraybosna Film Festivali'nde

yaptiktan sonra Tiirkiye'deki film festivallerinde

de gosterildi.

Bisra Bilginer'in ilk yonetmenligi Kiyida
filminde babalarindan miras kalan bir pansiyon
icin bir araya gelen 4 kiz kardesin iliskisine odak-
Llaniyor. Yillar sonra yeniden bir arada olan dort
kadin, cok gecmeden gecmisleriyle hesaplasmaya
baslarlar.

Esra Saydam ise Malik Isasis isimli Amerikali
yénetmenle birlikte cektigi Ote filminde turist bir
kadinin llkenin batisindan dogu sinirina uzanan
bir yolculugu bol muzik esliginde anlatiyordu.

Aslihan Unaldi'nin cektigi Suyun Ustii filminde
New York'ta yasayan geng bir kadinin kocasiyla
birlikte, sahil kasabasinda yasayan iliskileri za-
yiflamis ailesinin yanina geldiginde yasadiklarina
odaklaniyordu.

Uzun yillar setlerde yardimci ydnetmen olarak
calisan Filiz Kula, ilk ydonetmenlik deneyimi
olan Yiizlesme filminde ise annelerini kaybeden
kardeslerin babalariyla iliskisine odaklanirken
kardesler annelerinin uzun sire bakiciligini yapan
erkek hemsireyle de gergin bir iletisimi gotiirmek
zorunda kalacaklardir.

Melisa Onel'in Aniden filminde yillardir Ham-
burg'da yasayan Reyhan, kisa bir stire icin koca-
siyla birlikte istanbul’a déner. Bir siire istanbul'da
yasadiktan sonra tam da Hamburg'a donmesine
kisa bir siire kala Reyhan koku alamadigini fark
eder. Doktora giden Reyhan'in yaptirdig tet-
kikler, 6nemli bir sorun olabilecegini belirtir. Bu
durum Uzerine Reyhan, hastaligi ile ilgilenmek
yerine, istanbul'daki gecmisinin pesine diiser.

Cigdem Sezgin'in Suna filminde ise, Suna
hayatini temizlikgilikle kazanan elli yaslarinda
yalniz ve yoksul bir kadindir. Evini uzun zaman
once kapatmistir. Akraba, arkadas yaninda

2023’te Ulusal Stnemada*

Kadin Yonetmenlerin E

kalmaktadir. Eski bir aile dostunun oglu, dul ka-
yinpederi Veysel ile Suna’nin evlenmelerine araci
olur. Suna, istanbul'u terk edip imam nikahiyla
evlendirildigi Veysel'le birlikte issiz bir kéyde, eski
bir evde yasamaya baslar.

Gurbetc¢i ydonetmenimiz Ayse Polat’in bol
odulli Kér Noktada filminde, Almanya’dan
gelip Tiirkiye'nin kuzeydogusunda licra bir kdyde
¢ekim yapan bir film ekibi, yasli bir Kiirt kadin-
la roportaj yapar. Kadin, yillar 6nce kaybettigi
oglunun anisini canli tutabilmek i¢in kadim
bir rittel yuritmektedir. Alman ekibe Kiirtce
ceviride yardimci olan genc kadin, yedi yasindaki
Melek'in de bakicisidir. Melek'in babasi Zafer,
asil amaci belirsiz, karanlik bir 6rglite mensup-
tur. Gizemli bir varlik, Melek'e musallat oldu-
gunda Zafer 6rgiite sadakatiyle ailesinin esenligi
arasinda kalakalir.

Belmin Séylemez’in Ayna Ayna filminde Aylin,
oyuncu olma hayali kuran zoraki bir isletme
Ogrencisi. Baskici babasindan kurtulup kendi
hayatini kurabilmek icin bir Osmanli dizisindeki
cariye roliinii kapmak ister. Oyunculuk 6grenmek

icin bir kursa yazilir. Frida, bir tirll bitiremedigi
Frida'ya Mektuplar oyununu sokaklarda prova
eder. Ancak korkularina ve panik ataklarina yenik
diiser. Taninmis oyuncu Lale, tiyatrosunda oyun-
lar sergiler ve oyunculuk kursu verir. Ekonomik
zorluklara ragmen tiyatrosunu ayakta tutmak
icin miicadele eder. Ug kadinin yollari Lale’nin
kursunda kesisir.

Nursen Cetin Kéreken'in Ug Arkadas filminde
ise Hilal ve Ayse karton toplayiciligl, Mercan ise
hurdacilik yapmaktadir. Harag cetesi lideri Sari
Selim, cocuklari kagirir ve paralarina el koyar.
Hilal de babasina ilag almak icin biriktirdiklerini
Sari Selim’e vermek zorunda kalir. Bunun Ulzerine
lic arkadas, 6duilla bir glivercin yarisina katilmaya
karar verirler. Fakat Sari Selim, yarisa katilma-
larina engel olmak icin kusu kafesinden ¢ikarip
serbest birakir. Bu durum {i¢ cocuk icin dostlukla-
rini pekistirecek bir yolculugun baslangic olur.

Farkli festivallerde ilk gbsterimin yapan bu
filmler, 2023'te kadin yénetmenlerin Uretimleri
namina umut veriyor. Umarim 2024'te daha fazla
kadin yonetmenin yeni filmi karsimiza cikar.
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adin Voleybol Milli Takimi -yaygin adiy-
Kla Filenin Sultanlari- 2023 yilinda bir

Diinya Sampiyonlugu iistiine de bir Av-
rupa Sampiyonlugu kazandilar. Persembenin
gelisi carsambadan bellidir, bu biiyiik basar
“siirpriz” olmadi. Kadin voleybolcularimizin
kuliipler bazinda kazandigi pek ¢cok Avrupa
ve diinya sampiyonluklarinin bulundugunu
unutmamak gerekiyor.

Ayrica hemen eklemeli, voleybolcularimiz
basarili kadin sporcularimiz bakimindan tek
baslarina degiller. Sporun diger dallarinda da
tescillenmis “kadin zaferleri” var.

Avrupa sampiyonalarinda 2022'de Tiirki-
ye adina elde edilmis toplam 948 madalya
bulunuyor. Bunlarin 521’ini kadin sporcularimiz
kazanmis. Oransal olarak yiizde 55’e denk geli-
yor. Oysa lilkemizde toplam 13 milyon 567 bin
158 lisansli sporcu bulunuyor. Bunun 9 milyonu
erkek, 5 milyon 500 bini kadin sporculardan
olusuyor. Denge neredeyse yari yariya kadin-

larin aleyhine... Ama basari ise tam tersine
kadinlardan geliyor. Yine 2022 yilinda Tiirkiyeli
sporcular diinya sampiyonalarinda 551 (al-
tin-giimiis-bronz) madalya kazandilar. Bunun
da 337’sini kadin sporcularimiz elde ettiler!

Uzaktan bakanlar spordaki kadin basarila-
rini dikkate alarak Tiirkiye icin “ne sahane bir
lilke burasi” diyebilirler:

“Adeta kadin cenneti!..”

Halbuki durum hicg de 6yle degil. En hafif
tanimiyla “kadin cehennemi”den s6z edebi-
liriz. Bu bir hissiyat degil. Ortada sayilar var,
kiyaslamali gizelgeler var, 6rselenen kadinlar
var, katledilen kadinlar var.

Mesela Diinya Ekonomik Forumu’nun
2020’deki Cinsiyet Esitsizligi Endeksi’'ne gore

156 iilke arasinda Tiirkiye 135. sirada yer aliyor.

En kotii 20 iilke icindeyiz kadinlarimiz aci-
sindan. OECD iiyesi 36 iilke arasinda ise 35.
sirada bulunuyoruz. Bunlar kétii tabii. Ama
daha keotiisii de var: Kadina yonelik siddette

wnaeae.  Umudumuz kadinlar!

Avrupa birincisi olmak gibi kapkara bir utang
madalyasina da sahibiz. Kadina yonelik siddet
“afaki” bir kavram degil. Sadece bir yil icinde
(2022'de) erkekler 334 kadini 6ldiirdiiler. 245
kadin ise -siipheli sekilde- 6lii bulundu!
Kadinlar acisindan bu kadar kétii bir altyapi-
dan, imrenilecek basarilara ulasmanin elbette
belirleyici izleri olacaktir. Hele ki kadinlari
evlere kapatip, onlar kulucka makinesi haline
doniistiirmeyi siar edinmis hatin sayilir miktar-
da “sivil toplum kurulusu” olanca pervasizlik-
laniyla ortalarda dolasirken... “Filenin Sultan-
lar1” ile goriiniir hale gelen kadinlarin yiikselisi
milyonlarca genc kiza itlham kaynagi olacaktir!
Kadin voleybolcularimiz iistiin basarilariyla
sadece genc kizlarin degil, Cumhuriyet'in temel
degerlerine sahip ¢ikan milyonlarin da moral
kaynag oldular. Politik yapilarin olusturama-
dig1 havay yarattilar. Oniimiizdeki yillar icin de
onciiliigiin kimde olacagini gosterdiler:
“Umudumuz kadinlar!”

Gozlerimizdeki Simsek
Siire Armagandwr

BETUL DUNDER

: kibinlerin basinda akademik calismamin

I omurgasini olusuracak bir sylesiler serisi
yapiyordum sair kadinlarla ve o giinlerde Giilseli

inalile konusurken; onun, kendine 6zgii tavri ve

coskusuyla “Bu yiizyil kadinlarin yiizyili olacak Betiil ==

bunu engelleyemecekler.” demisligini, gozlerinde
cakan simsegi -Gizerinden cok seneler gecmis olsa
da- ara ara hatirlarim. Modern siir tarihimizden bir
ezber climle gibi dillendirilen “bir elin parmaklarini
gecmeyen sair kadinlar”in yanina; hem nicel olarak
hem de nitelikleri tartismasiz nice sair kadinin

adi yazildi zaman icinde. Ozellikle 90'li yillardan
itibaren (siir kamusunun yoklugunun hig farkina
varmadig) (!), sair meclislerinde azinlig temsil
etmekle birlikte hem kendileri olabilmek hem

de siirlerini savunabilmek adina miicadele veren
“bir elin parmaklarini gegmeyen” sair kadinlar,

siiri ev sahibi gibi sahiplenmis erkek cogunlugun
arasinda kadinolusun iginden ses vere vere var
oldular ve yollarina devam ettiler. ikibinlerin
basindan itibaren, kimi feminist hareketin
tedrisatindan gecen sair kadinlar da bu zincire
eklenince dénemin kimlik agirlikli sosyolojisi
icinden s6z alarak, hem siirin hem de eylemin
Ozneleri olarak; kadinin siirde basindan beri
nesnelestirilmesine, klicimsenmesine, o bilgi¢
elestiri tonuna ve 6tekilestirme israrina ragmen
kendi varoluslarini siirin icinden kurarak sadece siir
yazmanin yetmedigi bir cenk alanina girmis oldular.
“Deneyim esastir.” sdziinlin en fazla kendini
sinadigl gelenekten s6z konusu senelere gelene
kadar edebiyatin en eril alani olarak bilinen siirde
cogullastilar, siirin disil yanini cogalttilar.

Bu cogullasmanin ana kaynagini ‘6zne’ ama
nasil bir 6zne sorusu lizerine kuran bir hat var. Bir
siara donmis olan Simone de Beauvoir'nun “Kadin
dogulmaz olunur.” climlesinin aurasini taslyan
‘bilinglenmis bir kadin 6zne’ burada s6z konusu
olan. Yillarca kadinlarin yazdiklarina mesafeli duran
eril ve egemen cogunluk; kadinlarin yazdiklari
siirleri “kadin duyarlilig1” -ki bu da erkek ege-
men séylemdir- icinden séylenmis, bir ic dokme,
yakinma halinde disavurulmus manzumeler olarak
gormeyi yeglediler. O sebepledir ki kendi 6zyasam
oykusuni, deneyimlerini paylasmak konusunda
stirekli bir otosansiirle yazmak zorunda kalan
kadinlarin bu baski ve basingla miicadelesi yazma
eylemlerini de sekillendirdi kaginilmaz bir sonug
olarak. Bununla birlikte kadinlarin devraldig
kiltlrel miras ve bu baglamda gilindelik hayat-
tan siire devrolan dil, eril tahakkiimiin en 6nemli
aygrti olarak kadin 6zneyi kusatmisti. Gelenegin
sorgulanmasi, geleneksel siirin icerisindeki sair
kadinlarin siirlerini yazma kosullari yeniden ele
alinmaya baslandi bu stirecte. Sairin dille imtihani
onun en 6nemli ugrasiyken, kadinlar igin dil ayni
zamanda yikip yeniden insa etmeleri gereken biiyiik
bir anlam alaniydi. Toplumsal cinsiyet esitsizliginin,
ataerkil patriyarkanin tizerine boca ettigi roller
ve sorumluluklarin icinden siire varmak, orada
kendine yeni bir varolus alani yaratmak basindan
beri zordu ancak bunu basaran kadinlarin bugtn-
ki varligi bu miicadelenin yegane sonuglariyla
neticelendi. Siirimize hem sahsiyetleriyle hem

dessiirleriyle yeni yollar patikalar acan kadinlarin
siirlerinin son yillarda bu kadar dikkat gekici ve
dolasimda olusu bir stirpriz degil bizim agimizdan
tliim bu sebeplerden dolay!.

Okurun zihninde sairin imajinin 6ncelikle erkek
olarak zuhur etmesi sadece bizim sinirlarimizla
sinirli degil elbette. Diinya siirini yakindan takip
edenler gorecektir ki, kadinolusun bilinci icerisin-
den s6z alip siirde israr eden sair kadinlarin trajik
olanin cazibesi ile hatirlanmak payina dista. 19.
yy. sairlerinden Rimbaud'un su s6ézlerinde hem bir
davet hem bir 6zelestiri bulunmaz mi: “Kadinin
sonsuz kélelik zincirleri kirildiginda kadin kendi
glictyle ve kendi icin yasadiginda, bugiine dek
igrenc olmus erkek, ona hakkini geri verdiginde,
kadin da sair olacaktir. Kadin da bilinmezi bulacaktir.
Onun diisiince evreleri bizimkilerden degisik mi
olacaktir? Tuhaf seyler bulacaktir kadin, sonsuz,
derin, igrendirici, nefis seyler...”

Rimbaud’un kadinin yetenek ve kendi olabil-
me gliclinii hissetmis oldugunu varsaysak da,
onun bu ctimleleri kurarken bile kadinin hakkini
teslim edecek olanin yine erkekler oldugunu
imlemesini, devralinmis eril bilingten tam olarak
bagimsizlasamadiginin bir gostergesi olarak okuyo-
ruz bir yandan da. Clinki kadinlar hak miicadele-
sini suirduriirken “Hak verilmez alinir.” siariyla hare-
ket ederler. Esitlikci bir yasamin olmazsa olmazlari
icinde mutlak bir kazanim savasinin 6zneleri
olmalarinin sebebi de budur. Bunu edebiyattan
Ozelde siirden bagimsiz dlisinmek de eksik bilinci
isaret eder ki; sair kadinlarin sosyolojik olarak
birbirinden farkliliklari, 6zde dil baglaminda agilan
o biiyiik gukurdan ¢ikmak arzusuyla ortaklasir. Eger
siiri 6grenmek diye bir sey varsa gegmisten bugtine
siir tarihine dair iyi bir okur olmanin; bu stireg

kadinlar igin ylizlerce erkek sairin siirini okumak,
poetikalarinin birbirini yineleyen ve destekleyen
metinlerini i¢sellestirmekten muaf degil. Kadinin
bir nesne olarak siirin omurgasina yerlestigi
orneklerden gecilmiyor siir gelenegimiz. Adonis'in
“Kadindan sair olmaz, ona siirler yazilir ancak.”
demisliginin bir lanetli ciimle olarak bizim siirimizin
kilcal damarlarinda dolasmasinin yarattigl sakat
bilinci ortadan kaldirmak icin siirden ¢ok bu eril
tahakkimiin tahribatlariyla miicadele etmek
zorunda kaldik.

Siirden, sairden ne vakit s6z agilsa okurun zih-
ninde dolasan isimler ve imajlar hacimli bir erkekler
albiimiine ait. Gelenegin ana kanallarindan biri
olan Divan Siiri'ndeki sair kadinlar ayri bir baslik
olarak degerlendirildiginde; -birkag istisna disinda-,
babalarinin ya da kocalarinin himayesinde, iyi
egitim alan, kimi zaman mahlas kullanmaya mec-
bur kalan, cogunluk tasavvuf hissiyatiyla yasayan
kadinlarin biyografisiyle karsilasiyoruz. Burada
15.yy/dan Mihri'yi anmadan gegmeyecegim. Zira
2015'te yitirdigimiz Sennur Sezer'in Mihri Hatun'a
dair 6zel ilgisi ve sevgisi sonucu kaleme aldig “Tiirk
Safo’su Mihri Hatun" kitabi nadidedir. (2005, Kapi
Yayinlari). Sezer, Mihri'nin “Tazarru’name-i Mihri-i
Hakire’den” gazelini glinimuiz diliyle soyle soyler:
"“Degersiz Mihri'nin Yakarislar’'ndan” adiyla: “Ciinkdi
kadinlar eksik akilli olur derler/Her sdzlerini dztirlti
g6rmek uygundur. Ancak Mihri duacinizin inanci/
Akilli ve olgun kisilerin s6zleri gibidir: Elinden is gelen,
becerikli bir kadin/Beceriksiz bin erkekten yeqgdir”...
Mihri'yi boyle soyleten de bizi béyle yazdiran da
ylzyillardir siirdeki eril tahakkiim{in karsisinda
kendi ylizyilinda, kendi gliciiyle, s6ziiyle varolmanin
sadece yazinsal degil yasamsal bir miicadele
oldugunun bilincidir. Mihri’nin ask dolu kalbinin
bugtin yanibasimizda carpiyor olusunun baska izahi
yoktur. Kayiplarimiz ise ¢coktur. En basitinden s6zLi
edebiyatin icinde dolanan masallarin, ninnilerin,
agitlarin, hikayelerin aktaricilar kadinlar, s6ziin
yaziya donustiigii yerde yok oluyorlardi. Kalem
tutmak, ona sahip olmak, kadina atfetilen roll-
erden siyrilip bagimsizlasarak kagida varmak biyiik
mducadele istiyor ¢linkii. Halk edebiyatinda -sadece
Karac'oglan'in siiri 6zelinde bile- dilin eril halinin
bu denli agiktan goriiniir oldugu bu cografyada,
kadinin sinirlarini nasil ¢izdigi ve bir varolus mu-
cadelesine donen o ‘sinir asiminin’ nasil bedeller
odettigi de insanlik (erkek) tarihinin kayitlarinda
mevcut.

90’lardan beri sair kadinlarin siirdeki varligy,
niceliksel ve nitelik olarak artarken bunu dipten
gelen dalga olarak degerlendirmistik. Feminist teo-
rinin, toplumsal cinsiyet (gender) ¢calismalarinin,
iktidarin kadin kiyimi karsisinda 6rgiitli bir glic
olarak sokaga cikan kadinlarin, LGBTi+ bireylerin
kendileri olabilmelerinin, bunun icin miicadele
etmelerinin, hepsinin bir bileskesidir bugtin sair
kadinlarin, queer sairlerin duruslari, yazdiklari. Boy-
le diyorum ancak dusledigim seyi idealize ediyor
da olabilirim. Clink bir yandan bu bilingle “ye-
ryliziinden gecen” ve yazinsal/ sanatsal Giretimini
ortaya koyan kadin/queer 6zneler oldugu gibi, yine
erkeklerin yol haritasindan sapmadan; eril tahak-
kiimun tahribatlarindan siikinetle korunacagini
diisiinen, kendi istikbali i¢in devraldigi miras ile
hesaplasmanin catismasindan uzak duranlar da
vardir stiphesiz. Ancak siirde “kimlik ve temsi-
liyet” acilan basliklarda siiri siir yapanin estetik
oOlctitleri kadar sairini tasiyabilmesi de gerekiyor
zannimca. Meziyetler, 6zglinlikler, yeni arayislar
kendi iktidarini yaratmaktan 6te kolektif bir biling
yaratirsa oniimuzdeki ylizyil Mihri'nin kizkardesleri
olarak bircok sair kadini anacak bircogunun kalbi
atmaya devam edecek...buna da inanmayalim mi?
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ralik 1931'de dogdu Zeki Miiren. Yasasaydi
Asimdi 92 yasinda olacakti ama 1996 Ey-

Lil'linde goclip gitti bu diinyadan. Yasasay-
di gegen yillara bakip ¢ok sasirirdi galiba. Damarla-
rina kadar hissederek kucakladigi ve erken biraktig
sahne diinyasinda kurallar da kuralsizlik da ona
fazlasiyla garip gelecekti. Sah ile sahbazin, at iziile
it izinin, ses ile sovun birbirine karistigl bir sahne
diinyasinda. Kim bilir soyledigi sarkilar da sahne
sovlari da, hatta sesi de demode bulunacak...
Sarki aralarinda yaptig ve fazlasiyla nazik olmaya
calistigl konusmalar da dinleyici bulamayacakti
yeterince. Ekrana ¢iksa reyting de alamayacakti
belki... Oysa, donemine gore en renkli, en sira disl,
en yaratici, en yenilikci sahne yildizlarindan biriydi.
Ve gecmis zamanlari da yasadigl zamanlari da iyi
kavrayan biri olarak bilinirdi hep ama kim ne derse
desin, bu diinyadan bir Zeki Miiren ge¢cmisti. Adini,
ses ve sahne tarihine biiylik puntolarla yazdiran
Zeki Mren.

Hadi... Bir 6liiniin arkasindan konusalim! Bu
diinyadan ¢oktan goclp gitmis, coktan topraga
karigmis bir faninin ardindan... Hem de sevabiyla,
gunahiyla, hatalariyla, dogrulariyla... Yarim asra
yaklasan sahne hayatiyla sembol isimlerden biri
olan. Derin bir iz birakan ve dahi ilkleri, ilkeleri,
inisleri cikislari, 6zel yasami ve ruhunda kopan
firtinalari ile sahiden miistesna bir kimligin
dlinyasina pencere acan Zeki Miiren'in. Evet, evet

her kesimden, her yastan yiiz binlerce hayrani
olan Zeki Bey'in ardindan. Diinya, onun i¢in bir
sahne idi! Surekli oynuyordu. Hem giin 1siginin
hem de neonlarin altinda... Hangisi gercek Zeki
Muren'di, bilinmiyordu. Ama o hep kendisi oldu.
Sarki soylerken de film cevirirken de. Epilasyonlu,
ambizli, korseli, rujlu Zeki Miren diinyasini, altin
plakla ve bitmek tiikenmek bilmeyen alkislarla
dolu Zeki Miiren diinyasiyla birlestirmesi bile basli
basina bir olaydi! O kendisini seyredenler igin bir
Zeki Muren yaratmisti. Seyirci de sadakatle boyun
egmisti buna. Ve o inlendikge diinyanin etrafinda
birlikte dontiyor, birlikte degisiyordu. Zeki Miiren
sahneye yenilikler getiriyor, izleyici de seviyordu.
Sarkilarina Uslup ve tavir katiyor, dinleyici mest
oluyordu. Gazino diinyasina kurallar tasiyor, herkes
buna uyuyordu. Acemisi oldugu sinema diinyasina
daliyor, salonlar doluyordu. Sarki aralarinda uzun
uzun konusmalar yapiyor, glildiriiyor, dertlesiyor,
masadakiler can kulagiyla dinliyordu. O ne yaparsa
yapsin, milyonlar kabul ediyordu... 50sler, 60slar,
70sler, hatta 80»ler Tiirkiyessinde, musikiye goniil
vermis, aksam safhalarinda hos bir seda birakmis
kim varsa biliyoruz ki bugtinlerde o yillari, Zeki
Muiren sahnelerini 6zliiyordur. Zeki Muren yalniz-
liklarin, nese ve coskularin, kederlerin, celiskili ruh
hallerinin de karsiliglydi. Kimseye ama hig kimseye
benzemiyordu. Neonlarla dolu bir diinyada aykiri-
liklar da onda temsil ediliyordu, saygi da... Gegmise
de gelecege de selam cakiyordu. Zamana da ayak
uyduruyordu. Kisacasi bu diinyadan bir Zeki Miiren
gecmisti. Sahnedeyken erkeklerin giil, kadinlarin
sutyen ve kiilot yagmuruna tuttugu ilk ve tek
sanatgiydi Zeki Muren.

Niktedan, argoyu seven, lafini esirgemeyen,
builbiil gibi sakiyan, arabesk de séyleyen, klasik
de okuyan, bazen vefali, bazen kiskanan, bazen
nazik, bazen lafazan, bazen kenarda duran, ¢ogu
zaman iktidar olan. Hem papyon takan hem etek
giyen, hem tiras olan hem dudagina ruj stiren, hem
salincaktan hem podyumdan inen ve kalabaliklarin

arasinda kendini yalniz hisseden Zeki Miiren... Evet,
yalnizlarin yalnizi, kimsesizlerin kimsesizi, sarkici-
larin sarkicisi Zeki Miiren. “Sarkilara duygu seren,
cilelere gogiis geren, dertli goniillere giren, iste
benim Zeki Miiren” diyen...

Sairdi, bestekardi, yorumcuydu, oyuncuydu.
Simdi bir Zeki Miiren sarkisi duydugumuzda gec-
misimizi daha iyi anliyoruz. Siyah beyaz filmlerine
dalip gittigimizde hem kahkaha atiyor hem eski
istanbul sokaklarini hatirliyoruz. Dost sofralarin-
da Zeki Miiren adi gectiginde bazen miistehzi bir
tebessiimle gullimsuyor bazen de derin bir i¢ gegi-
riyoruz. Ve eski fotograflara baktigimizda, sararip
solmus yapraklari actigimizda cogunda sasiriyor,
garipsiyor ama taslari yerinden oynattigini hatirla-
yIp sapka ¢ikariyoruz.

Janjanl, firfirli ya da incilerle siislenmis giysiler-
le, alindan moruna, beyazindan turuncusuna kadar
neredeyse gokkusaginin biitiin renklerini takdim
etmisti Zeki Miren. Erkeklere gore hayli yumusak
ve nazenin ama geng kizlara gore ideal bir erkekti.
Stiphesiz tiim bunlari topluma onaylatmak zaman
alsa da milyonlar onu 6yle sevdi. Bu ytizden de
Olimuniin Gzerinden gegen yillara ragmen pek
¢ogumuz icin hala bir sanat glinesi, hala musiki
kalabaliklarin pasasidir Zeki Miiren. Ama hem
gelenek¢i hem muhafazakar olarak tanimlan-

di. Her iktidar devrinde bakanlar bagbakanlarin
onlinde sarki sdyledi ama partiler Gstu kaldi hep.
Her iktidara ayni mesafede durdu. Apolitik tavriyla
ne sagcidan yana oldu ne solcudan. Kimine gore
yasadiklariyla séyledikleri celisen bir korkak, hatta
iki ayr ylize sahip bir iktidar tutkunu. Kimilerine
gore alkis avaliginda sinir tanimaz bir yaratici, ki-
milerine gore yozlasmanin tetigi ceken... Kimilerine
goreyse sesiyle, kiltlriyle, hos sohbetiyle, saygi-
siyla, sevgisiyle, sahne adabiyla, simdi tarih olan,
hele hele glinimiz televole diinyasina bakildiginda
mumla aranan bir sahne yildizi, kimilerine gére bir
muhabbet kusuydu. Alabildigine nazik ve zarif...
Onca kuru giiriilti arasinda sesi kadar tavriyla da

fark edilen, frekansi ve ritmi ylksek bir ses. Ancak
kimilerine gore de ciddi musiki ile ugrasanlar degil,
kitle kiiltlirl yahut popliler kiiltiir uzmanlarini
ilgilendirecek toplumsal bir fenomendi. Kimi aras-
tirmacilara gore cinsel kimligiyle sessiz sedasiz ve
basarili sinavlar veren bir hosgorii 6l¢egi. Kimileri-
ne gore de sonraki sahne yillarina kdti 6rnek olan
bir sahne figliri. Kisacasi herkesin bir Zeki Muren'i
var. O sinavini ¢oktan bitirdi. Bize onu yad etmek,
dogum glinline bir armagan sunmak, sarkilarini

bir kez daha hatirlatmak ve diinyasini anlamaya
calisip mercek altina yatirmak, yani biraz da desifre
etmek diistii. Ancak yasam 6ykiisiiniin ayrintila-
rinda dolasmak icin degil, tavirlarina, 6zelliklerine,
sesine, soziine, fotograflarina, filmlerine dair bir
cift laf etmek, bir yudum s6z birakmak icin...

Zeki Miren anlatiyor...

“Musikide bembeyaz bir ihtilal, bir kopri idim.
Evet. O kopriyl gecemeyenler hicbir sey olama-
dilar. O zaman bir tek radyo mecmuasi giktigi icin
tiim Anadolu’da bu ses kimin, kasi gdzii nasil, boyu
posu nasil, kimin cocugudur, nedir diye buytik bir
merak uyanmist.”

Evet, Zeki Miiren'i anlamak, Zeki Miiren'i anlat-
mak. Belgeler, bilgiler Zeki Miren’in kaprislerinden
ya da zirvede tek basina kalma hirsindan da s6z
eder. Minir Nurettin ile giristigi s6z savaslarin-
dan, Perihan Altin Sozer ile siki rekabetinden, ilk
yillarinda destek aldigI Miizeyyen Senar’a vefasiz-
lgindan... Ama bir olay vardir ki dillere destandir.
Zeki Miiren, tiirkiicii Muzaffer Akguln ile bir gece
ayni sahnede. Akgiin, o gece ¢ok alkislanir. Hem de
Zeki Miiren’den daha ¢ok. Ama Miiren’in gazino
patronlarina yaptigi baskiyla uzun bir stre issiz
kalir Akglin ve tepkisini de gazeteye verdigi ilanla
soyle dile getirir; “Muhterem dinleyicilerim, sevgi-
leriyle bana destek olan glizel dinleyicilerim. Allah
askina, Zeki Muren ile calisirken beni alkislamayin,
ekmegimle oynarsiniz.”

Zeki Miiren anlatiyor...

“Minir Nurettin tGstadimiz ¢ok biytiktiir. Fakat
o da Misir seyahatinden sonra Abdiilvahab ile
tanistiktan sonra donduigiinde bal gibi tangolar
okumustur. ille teenni, teenni, tenenni gibi dede
efendiler degil, o da modaya uymustur. Bu tapilan
tistadimizin sesi hayat boyu beni etkilemedi. Derler
ki Zeki Muren, Minir Nurettin icin nasil boyle bir
sey sOyler? Sahsiyetine s6ziim yok. Bir doniilmez
aksamin ufkundayiz ama onun da ylizde ellisi Yah-
ya Kemal'e ait. Zaten siir yazilirken bestelenmis.
Miinir Bey'i dinlerken bir kadeh raki icmek gelsin
icimden... Tuylerim diken diken olsun... Hi¢ olmadi.
Minir Nurettin beni hig trpertmedi...”

“Cevat Sakir'e neden kirildim? Tanistim da mi
kirildim? Hayir, tanismadan kirildim. Bir kitabini
okuyorum. Bir satirinda diyor ki; Tirk muzigi bence
kapi gicirtisi kadar monoton ve dinlenmeye deg-
mez bir miizik. Bu kadar sevilen bir kalemden boyle
bir seyi okuyunca dedim ki, istat biiylik ama anne-
si ona dogdugunda Fransizca mi ninni okudu? Nin-
niler Tuirkgedir. Belki Tirk miizigini tek sesli oldugu
icin sevmemis olabilir. O zaman hak verebilirim.
Ona kiistiim ama yine kitaplarini okudum. insan

23 yasindayim... 1980 ortalari, ZEKi MUREN’le, BODRUM'da réportaj yapiyorum.

bazen giyabi de kiisebiliyor. Bodrum’u Bodrum
yapan o... Yillar sonra simdi Bodrum denilince akla
Zeki Miren geliyor. Bu da bir gercek. Fazla tevazu-
ya da gerek yok. Fazla tevazu da kibirden ileri gelir.”

“Benim kalbim yorulmasin da kiminki yorulsun.
Yiice Allah'in Liitfu hicbir sans oyununu bilmeyisim,
bir tek sigara icmeyisim. Bir film sahnesinde ictim
bitln seyirciler glilmusti, onu hatirliyorum rol
icabiydi...

Ankara konserlerinde ani baslayan ayak baspar-
magimda ve dizimde dayanilmaz agrilar, sahnele-
rin 6nline gicekler dizdirip dinleyiciler tarafindan
gorilmesin diye uglari kesilmis rugan pabuclar ile
konserler. Gecede binlerce kisinin ekmegini agrim
var diye kesemezdim ki. Gorevim ¢alismakti. S6-
ziim Zeki Miiren szl idi. iste baska ilaci olmayan
bu damar genislemesinin tek caresi kortizon hap-
lari ve igneleri idi. Bir ayda mecburen bu igneleri
oldum ve 14 kilo birden aldim. Yine sahneye devam
ediyordum. En zor rejimler, en istirapli gilliciiklerle
full salonlarin nesesine nese katmak veya dertlerini
unutturmak. Gérevimdi, sanatclydim.”

Evet, 6lim... Zeki Miren yasarken de, 6limiinde
de, 6lumuinln ardindan da hep konusuldu, hep
konusulacakti. Bir siir yazmisti yillar 6nce. Olmek
istiyorum’du bu siirin adi. “Kulak zarimdaki bu
sessiz musikiden kurtar Tanrim, yildizlara gek beni.
Bilinmeyen diyarlarin bilinmeyen kisisi olmak
istiyorum. Olmek istiyorum...”

“Benim hala ¢ozemedigim bir yalnizlik duygusu
var sohretin icinde. Belki de disinda, kabugumda.
Evet, bir yalnizlik duygusu. Yaninda, yakininda,
seninle hayati paylasacak cilene ortak olacak
candan kisilerin g6z bebeklerinin en derinlerinden
gizlice disari sizan bir cekememezlik ve bir acilik.
Yani dostluklarin yavas yavas eriyisi ve de ne yazik
ki esefle soyliiyorum bitisi. Tipki Dost Bildiklerim
sarkisindaki gibi...”

Evet, yillarca bogustugu hastaliklarinin Gzerine
bir karabasan gibi binen yalnizliginin ardindan o6lu-
me dogru bir yolculuga cikacakti Zeki Miiren. Adeta
ayakta 6lmek isteyen agaclar gibi. Sahnede yasama
veda etmek isteyen, perdenin lizerine kapanmasini
isteyen aktorler gibi o da kalabaligin karsisinda
olim tercih edecekti. 1996 yilinin 24 Eylil'linde
dostlarinin, doktorlarinin uyarilarina, “Yapma, in-
tihara gidiyorsun.” ikazlarina ragmen TRT'nin izmir
stlidyolarinda bir cekime katildi. Ajda Pekkan ve
Muazzez Ersoy’un da oldugu stiidyo heyecanliydi.
Yardimcilar o sabah ilaglariniicmedigini soyleye-
ceklerdi sonraki giinlerde. Sanki her seyi, her ani he-
saplamig, kameralarin 6niinde yani vitrinde 6lmeyi
kararlastirmisti. Heyecani radyoya girdigi ilk yillar-
da eline aldigI mikrofon kendisine armagan edilince
daha da artti. Ama cekimler siirerken fenalasti ve
hastaneye yetistirilemeden yasamini kaybetti. Bu
onun son roliiydl sahiden de. Yiz binlerin katildig
cenazesi gérkemli olmustu. iste yalnizlarin yalnizi,
kimsesizlerin kimsesi Zeki Miiren, tipki siirindeki
gibi 6lmek istemis ve bu istegi yerine gelmisti. Ar-
dinda vakiflara biraktigi mirasi, sarkilar, kulaklar-
dan hig silinmeyecek sesi kaldi. Sararmis sayfalarda
ise gecmiste vefa gosterdigi dostlari, dost bildik-
leri, dost olamadiklari. Otoritesinden, gliclinden
yararlananlar, zarar gorenler, kin tuttuklan, karsilik
verenleri, sevdikleri, sevmedikleri. Yalnizliklari,
kederleri, nesesi kaldi. Bakin anilariniza, oralarda
bir yerde bir glines hala parlamiyor mu? Adi Me-
sut’'tu, soyadi Bahtiyar... Evet... Adi Mesut, soyadi
Bahtiyar. Yasarken siirler de yazdi, sarki s6zleri de.
Birinde, “Simdi uzaklardasin goniil hicranla dolu.
Hi¢ ayrilamam derken kavusmak hayal oldu.” dedi.
Bir digerinde ise sunlari, “Benim diinyamda ask ve
vefa carsida satilirdi. Merhamet pazartesi, persem-
be sergilerde. Degistirmek istiyorum o diinyayi.

Bu diinyada baktim hicbiri yok. Degistirecegim bu
diinyay!.” Ve degistirdi.
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Diinya sairin h
rahmidir hem mezaridir

e zaman siir Gizerine konugmak ya da
yazmak durumunda kalsam, Melih
Cevdet'in su s6zii aklimda, dilimde
cinlar durur: “Siir, lizerinde ¢ok fazla konus-
mayi kaldirmayan bir sanat dalidir.” Siir yazan
her sair, bu korkuyla kekeleyip durmustur ama
neredeyse ilk insandan beri de en cok sairler siir
iizerine konusmustur. Ben de bu gercegi boz-
mayacagim; siir ve hayat, siir ve insan denen iki
sonsuzluk iistiine birkac s6z edecegim.
‘Zamanin ruhu’ ya da ¢agin en yikici hastalig
diyebilecegimiz yabancilasma, insani ve diinyayi
kimsesizler mezarligina cevirdi. Bencillestirdi.
Kiiciik diisiirdii. Belleksiz yapti. Dilsiz yapti.
Kotiiciil yapti. Bu agir dongiiniin tabii ki gelecegi
olamaz. Hayati bir boguntu miihriiyle miihiir-
lenmistir, akli ve kalbi govdesinde donmustur.

Giiniimiiz siirinin ve diger tiim sanatsal ya-
ratialigin kaynaklandigi biiyiik ana rahminin,
cok biiyiik 6lciide bu yabancilagmis gerceklik
oldugunu diisiiniiyorum. Siirle insan arasinda-
ki, siirle diinya arasindaki bag tam anlamiyla
bir varolus bagidur. Siir, diger biitiin sanat
alanlarinda oldugu gibi diinyanin, tanridan ya
da dogadan sonra insan tarafindan yeniden
tasarlanmis halidir. Cocukluktan sonrasi aci-
masiz bir yagsama cezasina dénen bu diinyanin
karsisina, sairin yarattig trajediden yapilmis
bir giizelliktir.

Biz, hem diinyayi1 begenmeyiz, itiraz ederiz
ona, onu reddederiz, hem de ondan vazgece-
meyiz. Diinyayla birlikte yasayabilmek icin siir
yazariz, miizik yapariz, resim yapariz. Diinya
sairin, hem ana rahmidir hem mezardir. Bir pa-
radoks gibi goriinse de tam da boyledir. Tahte-
revallinin bir ucunda diinya bir ucunda siir-mii-
zik-resim vardir. Tam ortasinda oturur sair.

Sair dil icinde dil yaratandir. insan icinde
insan, toplum icinde toplum. Dogayi insanlas-
tirandir. Onu var eden her seyin, onu yok eden
her sey oldugunu cok erken gérmiistiir. Onu
kusatan tiim bu gercekligi yikacaktir. Kendi
acisinin, 6zgiirliik bilincinin ve toplumun biiyiik
yalniziginin odaginda yeniden kuracaktir.
Yazdig siir parmak izidir sairin. Bunun icin elin-
de tek bir gereci vardir: Dil. Edebiyatin diline
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doniismemis hicbir seyin bu diinyada bir hayati
olmamistir, olamaz.

Diisiinsenize, anlam yaratiyorsunuz. Deger
yaratiyorsunuz. Aci ve arzu yaratiyorsunuz.
Bunu da diinyanin biitiin varliklarina yaslana-
rak, onlarla birlikte yeniden var olarak yapiyor-
sunuz. Siir, bizi diinyanin hem icinde tutar hem
disina cikanir. Bir varolus ve 6liim bilincidir siir.

Elbette diinyayi eylem degistirir ama o eyle-
min tasarimcaisi, hazirlayicisi, kurucusu sézdiir.
Soz bize, giindelik hayatin siradanligi icinde 6yle
bir ruh verir ki yeryiiziinii ve gokyiiziinii yeniden
kurmaya baslanz. S6z, gercegin mimaridir, eles-
tirmenidir, tasiyanidir, yikanidir, kuranidir. Ayni
zamanda yikip kurdugu bu olaganiistii diinyaya
oturup agit yakanidir, giizelleme yapanidir.
“insan sozlerden yapilir.” demistim; bunun tersi
de bir o kadar dogru: Sozler insandan yapilir ve
insan diinyanin anlamidir.

Siir kinden dogmaz. Nefretten dogmaz.
Diinyanin en giizel sarkisidir. Biitiin zamanlarin
dilidir. insanin en kalabalik, en yaratici, en mer-
hametli yalnizligidir. Siir goniil yorgunlugu ile
yazilmaz. Kara bir sikintiyla nesneleri anlaya-
mayiz. icimizden gegmeyen bir diinyanin siiri
olmaz. Biri bize dokunmazsa ruhumuz isiya-
maz. Sozciikleri hayal giiciimiizle biiylitmezsek
hayatla goniil bagimiz kalmaz. insana inanma-
dan siire inanamayiz.
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nunla yeni yila ilk kez birlikte girecegiz.
OCanlm karim. Evlendigimize inanamiyo-

rum. Sevgililik falan tamam da ayni ¢ati
altinda olmak bambaska bir sey. Diislinliyorum
da ne kadar glizel gelin olmustu. Dalgali saglari-
nin Ustline ciceklerden bir tag takmisti. Bizimkiler
gelinligini biraz dekolte bulmuslardi ama neticede
onun diglinlydu, karismalarina izin vermedim.
Annem biraz kiismdistl, annem hep kiiser zaten.
Bugtinkii davetlerini de kabul etmedigimiz icin ks-
mis olmali, birkag gtine kokusu ¢ikar. “Annecigim,
benim mesaiden kacta ¢ikacagim belli degil, butiin
gece sizi sofrada bekletmek istemem. Yeliz de ben
olmadan rahat edemez sizin yaninizda.” Yilbasi
gecesi karimla bas basa olma istegimden anneme
bahsetmedim. Ugur getirecegini diislindiigu icin
giyecegi kirmizi elbisesinden de.

Kim bilir ne glizel olmustur simdi. G6zUim saatte,
eve gitmek icin sabirsizlaniyorum. O sirada telefo-
num ¢aliyor. Ne zaman telefonum calsa diger masa-
daki arkadaslarin yiiziinde alayci bir glilimseme be-
liriyor. Diiglindeki dans sarkimizin ¢calmasini neden
bu kadar yadirgiyorlar bilmem, Erkin Koray'i herkes
sever. “Higbiriniz karisini benim kadar sevmiyor
demek ki” diye savusturuyorum basimdan. Umursa-
miyor gibi gériinsem de bu hanim kodyll yakistirma-
lari hosuma gitmiyor. Karimin bana ne kadar hayran
oldugunu, bana nasil saygi duydugunu bilmiyorlar
tabii. S6ylesem de inanmazlar. Onlar icin bilgisayar
basinda oturan ¢cdmez bir memurum. Belki polisten
bile saymiyorlardir beni. Hele su yunus ekiplerine
sinir oluyorum. Motordan bir inisleri, subeye bir
girisleri var ki sanirsin aksiyonlu bir filmden ¢ikip
gelmisler. Asayis buiro desen sanki “Arka Sokaklar”,
narkotikcilerin cakasindan yanlarina yaklasilmiyor.
Oysa okulda 6gretmediler mi, emniyet biitlinsel bir
yapl, teskilat hepimizin yuvasi. Hem bence toplum
destekli polislik biiro amirligi hepsinden 6nemli.
Emniyet vatandas icin var, toplumla biitlinlesik bir
yap! kurulmazsa suca nasil engel olunacak? Bunlari
Yeliz'e de anlatiyorum. Ama o daha ¢ok kriminal
olaylardan hoslaniyor. Her aksam soruyor, bugiin
neler oldu diye? Oyle olmadigi halde “Ben cyber
crime biro amirligindeyim biliyorsun giizelim, éyle
basit suclara bakmiyorum.” diyorum. Siber yapilar,
gizli gbrev, anlatamayacagim seyler var falan deyin-
ce daha da heyecanlaniyor. Onun gézleri parladik¢a
ben bir cay daha istiyorum, anlattik¢a anlatiyorum.
“[stihbarattan istiyorlar beni ama amirim birak-
miyor. Bu sebekeyi ancak senin sayende ¢okertiriz.
Birimin sana ihtiyaci var, dyle kolay kaptirmam seni,
diyor. Ama laf aramizda muhtemelen istihbarata
gececegim. Nihat Amir ¢ok bastiriyor. Hatta An-
kara'ya tasinmak zorunda bile kalabiliriz. Merkeze,
istihbarat Daire Baskanligina. "

“Ayy sevgilim, ajan mi olacaksin? Basina bir sey
gelmesin, korkarim ben.” diyor. “Merak etme.” diye
sikica sartyorum. “Soyle bakalim ben mi yakisikli-
yim, Tom Cruise mu?” O kadar tatli yalan soyliyor
ki Tom'dan daha yakisikli olduguma inanryorum.
Canim karim. Ondan gelen her seye raziyim, yeter
ki tatli bakan gozleri, sicacik teni yanimda olsun.
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Saate bakiyorum, 8'e geliyor. Yeliz coktan sofrayi
hazirlamis, giyinip siislenmistir bile. Elbisesini
merak ediyorum. Kirmizi demisti. Acaba i¢ cama-
sirlari da kirmizi mi? Aklimdan gecenleri herkes
gormis gibi telaslaniyorum. “Mehmet Abi kacta
¢tkariz?” diyorum. Ne ¢ikmasi oglum, bugtin 31
Aralik. Tim birimler gérevde.” Digerleri guluyor.
“Biroda adettir. Bir memura, ilk yilbasinda trafik
gorevi verilir, seni ¢ikista merkeze birakacagiz.”
Basimdan asagl kaynar sular dokiiltiyor. Nasil ola-
bilir bu? Hemen zihnimde mevzuati tariyorum. Bir
hazine bulmus gibi yanitliyorum: “Ama trafik sube,
uzmanlik gerektiren baska birim calistiramaz. Mac,
miting, sinav gibi ek gdrev deseniz anlarim. Ama
trafik olmaz!” O sirada amir iceri giriyor. “lyi ya cok
bilmis, sen de evraklari alacak, GBT bakacaksin. Al
sana bilgi islem diyor. Sen daha ilk seneden vazife
mi ayiriyorsun bakayim?” Akan sular duruyor, emir
demiri kesiyor, Gistiim, astligimi hatirlatiyor. Omuz-
larim ¢okiiyor birden. Tansiyonum da diisti sanki.
Zaten 0glende de bir sey yemedim. Basimla birlikte
hayalimdeki sofra da donmeye basliyor, elbise cok-
tan kirmizidan griye boyanmis bile. Yeliz'imin giizel
gozlerinde iki bugulu pencere. Bukle bukle dokilen
saglar simsiki toplanmis.

Simdi guizel karima ne diyecegim? Sanki sesimi
duydu, aryor iste! -inaan ki senden baska, senden
baska, hiii¢ kimse yok icimdeee... Telefonu alip
koridora cikiyorum. “Ne 0?"” diyor Yeliz, “Sesin bir
tuhaf, kot bir sey yok degil mi?” Cay ocagina dogru
yonlenip en tenha yeri buluyorum. “Yok gtizelim
merak etme. K6ti degil ama 6nemli bir sey. Su
Ustlinde calistigimiz iste ciddi bir gelisme oldu. Bu
gece suclistl yapabiliriz.” Sesindeki hayal kirikli-
gini duymaya cesaretim yok. Hizlica ekliyorum.
“Ben de evde olmak isterdim hatta istersem su an
cikabilirim fakat teskilatin bana ihtiyaci var, onlara
bu hainligi yapamam. Mevzu bahis, gorevse gerisi
teferruat!” Yeliz’den magrur bir “peki” alip telefonu
kapatiyorum.

Yerime déniince masamin ustlinde fosforlu
bir yelek gériiyorum. Mehmet Abi “Hadi, giyin de
cikalim. ilce girisindeki meydanda goreve gidiyor-

sun.” Goniilstizce hazirlanip asagl iniyorum. Ekip
arabasinda neden sadece benim yelekli oldugumu
anlamasam da tizerinde durmuyorum. Derdim
basimdan asmis zaten. Yolda herkesin keyfi yerinde.
Yilbasi gecesi kimse evine gitmek istemiyor mu,
kimse karisini sevmiyor mu? Basimi soguk cama
yasliyorum. Gézlerim kapaniyor. icim gecmis ol-
mali. Rllyamda Yeliz'i gériiyorum. Bir kar kiresinin
icinde dans ediyor, gtlizel karim. Kollarini yukari kal-
dirmis, bacaklarindan biri kirmizi elbisesinden disari
uzanmis, ayni noktada doniip duruyor. O déndiikce
Uzerine karlar yagiyor. Orada, onun yaninda olmak
istiyorum. ince beline ellerimi dolayip onu ben dén-
dirmeliyim. Ama kar kiresi kiigliciik, icine giremi-
yorum. Zaten hizla giden bir motorun Ustlindeyim.
Bir elimle gaz veriyor, bir elimde kiireyi tutuyorum.
Bir an, yan aynada kendimi goriiyorum. Kaskin
icinden bakan gozlerim yemyesil, tipki Tom Cruise
gibi. Pesimde iki tane suiratli araba, arkamdan ates
ediyorlar. Bir saga bir sola kiryorum motoru. Ben
gazladikca kar kiiresi daha da galkalaniyor, Yeliz
daha da doniiyor. Sonunda pesimdekileri atlatip
saga ¢ekiyorum, avuglarimda duran ama dokuna-
madigim Yeliz'e bakiyorum. Tom da, ajanlik da, gizli
gorev de umurumda degil. Karimin yaninda olmak
istiyorum. Cebimdeki kapsiilii ¢ikarip agzima ataca-
gim. Boylece kiiglilecek, yanina gidebilecegim. Elimi
cebime atarken kayip gidiyor kar kuresi, tekerlene-
rek gbzden kayboluyor. “Yeliz” diyorum, “Yeliiiz...”

Arkadaslardan biri diirtiiyor. “Uyan ulan, yilbasi
aksami uyunur mu? Biitiin sene uyuyacaksin!” Bir
digeri lafa giriyor. “Geldik, hadi iniyoruz.” Gozimu
acip bugulanmis camdan disari bakiyorum. Ama,
ama burasi bizim ev. iste bizim pencere, Yeliz'in
yilbast icin astigi isiklar rengdrenk yanip séniiyor.
Minibustekilere bakiyorum. Hepsi gliliiyor. “Cikar
bakalim yelegi, zimmetli neticede. Hadi bakalim
evine mars mars, bu yilbast izinlisin.” Neye ugradi-
gimi sasirlyorum. Agzimdan sadece kisik bir “Sag
olun amirim” ¢ikiyor. Aractan inerken bizimkilerin
bet sesi arkamdan geliyor:

“Inaan ki senden baska, senden baska, hiiic kim-
seyok icimdeee...”

Umutive umutsulgn arasindan

. yizyilin en yaratici ve yikici yazarla-
21 rindan Osamu Dazai, intihar etmeden

ii¢ yil evvel kaleme aldigi Pandora’nin
Kutusu adli otobiyografik eserinde, insanlarin
umutla kandirildigi gibi umutsuzlukla da kan-
dinlabildiklerini hatirlatir. Umudumuzun ciliz
isigin1 karartan, yasama sevincimizi ¢alan, bize
umut vaat edip bizi cikmaz bir sokaga cikaran,
heyecanli bir yiikselisten sonra ikarusvari yere
cakilmamizi saglayan umutsuzlugun da umut
gibi fazla 6nemsendigini diisiinmekteyim. Cogu
meselede Aristocu olmamakla birlikte umut ve
umutsuzluk terazisinde altin orani yakalamaya
calismanin ¢ok daha ferahlatici oldugunu, yani
ne ¢cok umutlu ne de cok umutsuz olmamiz ge-
rektigine inaniyorum. Umutsuzluk kemirici bir
kuyu ise, bog umut havada asili kalmaya ben-
ziyor. Tabii bu dengenin cok kolay yakalandigi
iddiasinda degilim, karanin her rengi yuttugu bir
gercek. Ama 2022 itibariyle, kara deliklere giren
atomlarin bile yeniden birlestirilebilecegine
inaniliyor, en azindan teoride. Karanlik ne kadar
baskin olursa olsun o umut tasi, mitte de belir-
tildigi iizere, bir yerde isiyor. insan dogasi midir
nedir, umuttan iimit o kadar da kolay kesile-
miyor. Bazen de yagmur yagacaksa tam yagsin,
kacinci defa ceza gibi gelen tufan kopsun, biz de
oniimiize bakalim diyorsunuz. Sonucta, bardak
bazen dolu bazen bos. Bazen faniligimize kadeh
kaldirip cami kirmak gerekiyor. Bazen battani-
yenin altina kagmak, temizlenemez bazi seyleri
halinin altina siginmak gerekiyor. Ama eninde
sonunda o fanustan cikiliyor. Eninde sonunda
kacinilan seyle yiizlesiliyor. Buradaki mesele,
ciiriimenin boyutu.

Sihirli mutluluk formiillerine inanmadim,
inanmiyorum. Ama sihre de bayilmadan
edemiyorum. Biiytilii miizik, film ve kitaplar(l)
a kacarken beni en ¢ok biiyiilii gercekligin
cezbettiginin farkindayim. Heyhat, meyus bir
maddeci olarak Eflatun’un idealari ile flort edip
duvardaki golgelerin raksini izlesem de doniip

- ™ PELIN BATU

dolasip yine fizigin duvarina carpiyorum. Bu
duvar O’Henry’nin yesil kapisi gibi tuhaf yerlere
cikanyor insani. Bazen evrenin sonsuzlugunu
diistiniip, kendimi kiiciik hissetmek bir tarafa,
icimdeki hidrojenin milyonlarca yillik yildiz
parcasi oldugunu hatirlayarak biiyiiyorum.
Bazen kendime 4-5 milyar yil sonra giinesin yok
olacagini hatirlatarak, kendim icin tiber-za-
manlarin memento morisini insa ediyorum.

Her canli 6liimii tadacaktir... Zamanin hizlan-
digini, yas aldikca Einstein’in izafiyetinin ne
anlama geldigini cok daha iyi anliyorum ve hizla
genisleyen evrenin bir parcasi olmanin ancak
zen mantigiyla ¢oziilecegine hiikmediyorum.
Yeri siipiiriirken, sadece yeri siipiirmiiyorum,
hasa. Master Hakuin mertebesine ulagamaya-
cak kadar sicak kanliyim. Siipiiriirken, hayatin
anlamini ya da Marsi da diisiinmiiyorum. Sadece
yapmam gerekenleri yapip kiiciik mutluluk-
lara kavusmaya calistyorum. Bazen, fazlasiyla
zifte bulanmigsam, derin bir nefes yetmiyor.
Ama temizlik ise yariyor. Umursamadiklarim-
la bagsliyorum. Umurumda degil kimin neye
inandigi, bunu nasil kanitlayip kanitlayamadigi.
Milletin kiiciik hirslar ve oyunlari beni hi¢ ama
hic alakadar etmiyor. Dedikodulari isik hizindan
daha biiyiik bir hizla unutuyor, kiisliiklerimi
kinle beslemiyorum. Arada bir kopus olmasi
gerekiyorsa olmasi gerekiyormus diyor, gelecek
yil gidecegim iilkelerin ¢ig baliklarini sayiyorum.
Nefretin kirmizisini, kiskancligin yesilini gor-
diim, gormedim degil. Ama artik o ben, sanki
baska bir benmisim gibi gelmeye basladi bana.
Askin kimyasal bombardimanini tatmadigim-
dandir belki... Zaten aski antik Yunanlilar gibi
okuyali uzun bir zaman oldu. Eros, philia, ludus,
agape, pragma, philautia, storge ve mania
arasindan seg secebildigini... Hepsini bir kiside
aramak ne kadar ahmakga ise, birini derinleme-
sine yasadigimiz icin miitesekkir olmayi unutma
gafleti de o kadar biiyiik bir aptallik. Kayiplarin
bu kadar 6gretici olmasi ne can sikici degil mi,

ama esyanin kanunu iste... Kaybedince cok daha
iyi anliyor insan. Kazaninca kolay harcadig gibi.
Sahip olduklarinin degerini bilme erdemi, mut-
lulugun tanimlarindan biri oldugunu bilseniz de
dogamizda ya da DNA'mizda unutkanlik da var.
Makbul bir sey aslinda unutkanlik. Gergi yine
denge meselesine geliyoruz. Neyi unutacagini
secmek de kolay degil.

Gel zaman git zaman, bu tahterevalli iize-
rinde bir elinde cimbiz bir elinde ayna gelip
giderken, sigindigim kuytularda soluklaniyo-
rum. Bunlardan biri siir. Siirin, evet zamanimi-
zin ruhuyla hig ortiismeyen o kuyu-so6zciiklerin
golgesinde yalnizigimi unutmuyorum belki ama
paylasarak yiikseliyorum. Rilke diyor ki;

Rivayetler dolasir, seni tahmin eden
ve siipheler, seni belirsizlestiren.
Tembeller ve hayalperestler

kendi hezeyanlarina giivenmeyen
isterler ki kanasin daglar

ondan 6nce asla inanmazlar.

Ama sen egersin basini.

Daglarin damarlarini agabilirsin sen
biiyiik bir mahkemenin goéstergesi;
ama ilgilendirmiyor hic seni
inanmayanlar.

istemiyorsun hilelerle miicadeleyi
ve aramayi sevginin 1sigini

clinkii ilgilendirmiyor seni
Hristiyanlar.

ilgilenmiyorsun soru soranlarla,
sakin bir cehreyle

gozlersin onu tasiyanlari.

(Dua Saatleri Kitabi, cev. Yiiksel Ozoguz)
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“Gol” tizerime

anirim hemen herkes gibi zaman olgusu
S(ve kavrami) lizerine cocukluk donemle-
rinden bu yana hep diisiindiim.

Daha once de yazilarimda soziinii etmis
olmaliyim, on yaslarimda ya da az sonrasinda
bir ara zihnime, zamani durdurabilir miyim
sorusu takilmisti...

Ayni yollardan gidip gelmek... Bir hareketi
sabitlestirmek... Boylece sanki bir an’1, o en
kiiciik zaman dilimini kalici kilarak sonsuz-
lastirmak, 6liimsiizlestirmek... Boyle tuhaf,
cocukca diisiinceler ve cabalar...

Kuskusuz hepsinin ucunda ve icinde olan
oliim korkusuydu...

Zamani (bu demektir ki yasami) durdurur-
sak, oliimden de kurtulmus oluruz...

Oysa bu diistince kendi icinde karsitini tasi-
yordu...

Zamanin durmasi 6liim demek degil mi?

Yasam ise akip giden zaman degil midir?..

Oyleyse ne yapmali? Akip giden seyi, za-
mani, yasami, nasil yasamali ki, gecmiyor gibi
olsun...

Boyle bir soru ise bambaska sorulara ve
sorunlara yol acacaktir...

Bu yazinin konusunu olusturan siir, 17790-1869
yillarinda yasamis Fransiz romantik sair ve ta-
rihci Alphonse de Lamartine'in tinlii “Go/" siiri,

zaman nasil yasanmali sorusuyla degil, gecip gi-
den zamandan geriye kalan derin 6zlemle ilgili...

Bazi siirleri 6zellikle de siirler, sairinden
daha unlidiirler....

Siiri belki ezbere bilir, fakat sairini animsa-
mayabiliriz...

Romanlar icin ise pek oyle degildir...

Onlar yazarlarinin adlariyla bellegimizdedir...

Bu da bambaska bir konu...

“Gol"e donelim....

Romantik donemin 6ylesine tinlii bir siiri ki
sadece bizde, 19. yiizyilda, bircok kez terciime
edilmis...

Onlan tek tek incelemis degilim. fakat
kendisini kisisel olarak goriip tanima sansini
da buldugum Yasar Nabi Nayir'in (yapildig
tarihi bilmiyorum, fakat daha 6ncelerde degilse
1940l yillarda olmali) “cevirisi”, en az sirin
kendisi kadar etkileyici ve giizeldir. Tek sozciik-
le, essizdir....

Liseli yillarimdan bu yana giris dizeleri ve
bazi boliimleri zihnime (ve gonliime) cakilip
kalmis “Gol”, avuntusuz bir 6zlemin, sairin ana
dili Fransizcayla soylersek yakici bir “nostalji”-
nin siiridir...

“Ebedi gecesinde bu doniissiiz seferin

Hep baska sahillere dogru siiriiklenen biz

Zaman adli denizde bir giin, bir lahza icin

Demirleyemez miyiz?"

Siirin baslangic dizeleri...

Giriste soziinii ettigim “zamani durdurmak”
duygusu...

Bu olasi degil... Oyleyse ne yapmali? Ya da
bu amansiz gerceklige karsi yapilabilecek bir
sey var midir?

Sair, lizerinden heniiz bir yil ge¢mis olmasina
karsin sonsuz bir zaman ge¢cmiscesine ulasil-
maz olmus anlari, gole seslenerek 6liimsiiz
dizelerle betimliyor:

Altinda bu kayanin yine boyle inlerdin;

Yine boyle carpardi dalgalarin bu yara,

Ve boyle serpilirdi riizgarlarla kopiiklerin

O giizel ayaklara.

Biitiin siirler ve sairleri ve onlarin sevgilileri
gibi, artik ne La Martine, ne siirde soziinii ettigi
sevgili var...

Siire adini veren gol ise kiyisinda daha
nice sevgililerin oturduguna taniklik etti ve
etmekte...

Gec¢mekte olan zamani durdurma sansimiz
yok, sanirim buna gerek de yok...

Oyleyse yapilmasi gereken, zamani iyi ve
dogru yasamaya ¢alismak olmali...

Unutulamayacak anlar ise “Gol” gibi unu-
tulmaz siirlerle dliimsiizlesecektir...
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unca ¢ok, basarili ve cagdas
surdirilebilir 6rnege ragmen, laikligi

hala benimseyememis, dini kurallarla
yonetilen ve toplumsal hayatini dine gore
diizenleyen lilkelerin en 6nemli sorunu kadina
ve kadinin toplumsal hayatin icindeki yerine
bakisidir. Kadin ve erkegi giinliik hayatin icinde
birbirinden uzak tutmasidir. Daha dogduklari
andan itibaren kiz ve erkek ¢cocuklarinin
yetistirilmesinde, ayri sinirlar ve ayri 6zgurlikler
tanimlanmasi, cocukluklarinda birbirlerinden
ayrilarak ayri okullara yollanmalari, ayri
ortamlarda tutulmalari kaginilmaz olarak
yetiskinliklerinde de ayri diinyalarin insanlari
olmalarina yol agiyor.

Daha cocukluklarinda birbirlerinden ayrilan
kizlar ve erkekler, karsi cinsi taniyamiyor,
tanilyamadigini 6grenemiyor, 6grenemedigini
bilemiyor ve baska bilgi edinme ortami
olmadigi icin de, karsi cinsi hayatinda, kendisine
anlatilan ilkel ve bagnaz yanlislarla taniyarak
kendi zihin haritasini olusturuyor. Kapali
yasanan toplumlarda bu durum, ¢evresindeki
cogunluk da boyle hastalikli bir zihin haritasiyla
kosullandirildigi icin glinliik hayatlarini fazla
etkilemiyor. Herkes 6yle nasil olsa. Olan o kapali
toplumdaki, cevresindeki erkekler anlayisli
olmayan biitiin kadinlara oluyor. Sadece bir
kez sahip olduklari yasam deneyimlerinde,
kayiplarla ve firsat maliyetleriyle dolu bir
Omur yasamak zorunda kaliyorlar. Bazen de
gazetelerde icimiz burkularak okudugumuz
kadina siddet olaylarinin magduru oluyorlar.

“Anne 0grenemezse cocuguna da
Ogretemez.” diyen bagnaz zihniyet 6zellikle
kiz cocuklarini egitimden cikarmaya calisiyor.
Karma egitimle ugrasiyor, kiz ve erkek cocuklari
daha hayatlarinin basinda birbirlerinden
koparmaya calisiyor.

Kadina taciz ve siddetle ilgili suglarin
kokeninde cocuk yetistirmede yasanan sorunlar,
yanlislar ve aile ici siddet var. Erkek ¢ocuk,
kadina ne kadar deger verecegini rol modeli olan
babadan aliyor. Kadinin ikinci sinif vatandas
oldugu bir evde yetisen erkek cocuk, kendi
hayatinda da kadini 6yle konumlandirmaktan
kurtulamiyor. icine dogdugu kiiltiirii benimseyip
aynisini yapiyor. Kafasini bozdugunda kadina
dersini verebilecegini diistinliyor. Kadin ve
erkegin esit oldugu ortamlardaki dengeyi,
huzuru, verimliligi, cagdasligi bir sekilde
deneyimleme firsati bulabilecek kadar sansli
olanlar veya hayatinin fazla ge¢ kalmamis bir
doneminde, maalesef bir bedel 6deyerek bu
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cagdisi sagmaliklarin farkina varanlar kendilerini

bu sarmaldan kurtarabiliyorlar.

Kadin ve erkek bir digerinin yarisidir, ikisi
birbirini tamamlar ve insan olur. ikisi de bir
digerinden bagimsiz olamaz. Oyle bir toplum
varligini siirdiremez. Kadin ve erkegin es ve
esit oldugu gercegini unutan toplumlar, geri
kalmisliklariyla bedelini 6demek zorunda
kaliyorlar.

Cagdas toplumlar, kadin ve erkegin
potansiyelinden daha iyi yararlanabilmek
ve nufuslarinin potansiyelini en iyi sekilde
degerlendirebilmek icin glinliik hayatin
Otesinde, is diinyasinda da kadini erkekle

esitlemeye calisiyor. Bu amagla kotalar koyuyor,

kamu setoriinde yasal diizenlemeler yapiyor,
Ozel sektori 6zendirecek kolayliklar sagliyor.
Toplumsal cinsiyet esitliginin yani sira, is
dlinyasinda da cinsiyet esitliginin saglanmasi,
mevcut olan isgticli ve yetenek havuzundan ¢ok
daha verimli faydalanabilmeyi ve siirdiirilebilir
ekonomik biylimeyi getiriyor.

Kadinlarin isglictine katilimi ve istihdaminin
butln diinyada daha kat edecegi mesafe var.
Ust yonetimde ve yénetim kurullarindaki kadin
yonetici oraninda ise biitiin diinyada durum
daha vahim. Turkiye her iki konuda da hala
cok gerilerde. Oysa uluslararasi arastirmalar,

kadinlarin is hayatina daha fazla katiliminin,
hem sirketlerin hem de llkelerin ekonomik
performansini artirdigini gésteriyor. Ureten,
Uretimini bilincli bir hale donustiiren kadin
sayisi cogaldikca kisi basina diisen milli gelir de
artiyor. Kadin ve erkek calisan sayisi arasindaki
farkin azalmasinin sirketlerin performansini
ylkselttigi gozlemleniyor.

Kadinlarin isgtictine katilim oranindaki %1°lik

artisin kiresel Gayri Safi Yurtici Hasila'yi 80
milyar dolar artiracagi hesaplaniyor. Kadinlarin

calisma hayatina katilma oranlarinin erkeklerle

ayni seviyeye ¢ikarilmasinin, tlkelerin Gayri
Safi Yurtici Hasilasi’'nda %10'u asan artislar
saglayabilecegi hesaplaniyor. Kadin-Erkek
oraninin yakin oldugu kurumlarin finansal

performanslarinin sektor ortalamasinin {izerine

¢tkma olasiligl daha fazla. Sirketlerin st
yonetiminde cinsiyet orani farkinin azalmasi,
sirketlerin karliigini da artiriyor.

Kadinin kazandigi her hak, yalnizca kisisel
gelisim anlaminda degil toplumsal gelisim
anlaminda da fayda sagliyor. Egitim alan her
kadin, distinis, yasayis ve tutum agisindan,
Ulkenin sosyokdlturel gelisimini dogrudan
etkiliyor. Yetistirdigi cocuklara verecegi egitim,
aldigi egitime paralel olacagindan, yeni nesiller
de dogal olarak dahaileri ve cagdas yetisiyor.
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CANAN
l

ugtin yolculugumda ¢ok sevdigim, takdir
B ettigim, hayranlik duydugum, diinyalar

glizeli bir kadin dostumla beraberim. Tiirk
kadin haklari savunucusu, aktivist, organizator
ve Tirkiye Kadin Dernekleri Federasyonu
Baskani ve Uluslararasi Cesur Kadinlar
Odiili’'niin sahibi Canan Giilli. Miithis cesur
kadin s6zciigli bana ¢ok kiymetli gelmistir, hep
¢cok sevmisimdir ve hayatim boyunca bunu bazi
kadinlar icin, benim icin 6nemli kadinlar icin,
kullanmisimdir.

Biitlin hayatini neredeyse Tiirkiye Kadin Der-
nekleri Federasyonu’na, Kadinin Sosyal Haya-
tini Arastirma ve inceleme Dernegi'ne adamis
bir kadindan bahsediyoruz. Nerede kadinlara,
cocuklara iliskin bir haksizlik varsa orada Canan
Gulli'ya gérmemiz o kadar siradan... O kadar ki
“Canan Gilli bu konuda ne der?” diye merakla
izledigim pek ¢ok vaka oldu.

Nasil olmasin? Kadina iliskin her tiirli olayin
icinde hem Tiirk kadin haklari savunucusu, ak-
tivist, organizator olacaksin hem Tiirkiye Kadin
Dernekleri Federasyonu Baskani olacaksin,
KASIAD’In Yonetim Kurulu Baskani olacaksin...
Neredeyse 100.000'e yakin {iyesi olan dernek-
lerin federasyon baskani olacaksin... Elbette
Canan Gulld icin adanmislik burada basliyor.

Bu giizel yolculukta, kisin da kendini iyice
hissettirdigi, yeni bir yiin umutlarinin icinde ol-
dugumuz bugiinde Canan Gulll ile umudun da
yuzu oldugu icin bir arada olmayi ¢ok istedim.
Nerede bir istismar var, nerede bir haksizlik var,
nerede bir hayata ¢c6kme var, orada dimdik kar-
simizda Canan Gulli var. Canan Giilli'yii bazen
klguciik bir kiz cocugunun elini tutmus, bazen
de yasli bir teyzenin kucagina elini koymus,
bazen kendi yasitiyla hararetli tartisirken, bazen
de gencecik kizlarla okulda ve isyerlerinde soh-
bet ederken gérmemiz cok miimkiin. Hepsine
dagitmak istedigi sey belli, umut... Ayaklariniz
yere bassin. Bu toplumun yarasi kadin... Bize
kimse haklarimizi vermez, biz haklarimizi soke
alinz.

Evet, sevgili Canan Gulld, Gniversite yilla-
rinda basarili cok basarili bir 6grenci oldugunu
biliyoruz. Sana hayattaki en biiyiik yol gosteri-
cinin yine bir kadin, annen oldugunu biliyoruz.
Basucu kitaplarindan asla vazge¢medigini bili-

BIRCAN USALLI SiLAN

yoruz ve bu seyahate benimle ¢iktigin icin ¢ok
mutluyum. Simdi sorularimi sana arka arkaya
siralamak istiyorum.

B Sevgili Canan, sen yasamini insanliga
adamissin ama bunu yaparken bir fedakarlik
yapiyormus gibi goriinmiiyorsun. Hayati-
nin normal akisi sanki toplumun iyilesmesi
tizerine kurulu. Bu duygunun temeli nereden
geliyor? Bunun bir harci varsa dagitsak biitiin
tilkeye...

Cok guizel ifade etmissin sevgili Bircan. Ben
kamu goérevi yapan bir ailede biiytidiim. Tek kiz
cocuguydum. Esitlik¢i, cagdas, demokratik olan
bu ailede gordiklerimin disinda bir diinya oldu-
gunu 9 yasimdayken okula génderilmeyen kiz
cocuklariicin annem ve arkadaslarinin ¢abasina
eslik ettigimde 6grendim. Hayat herkese esit
davranmiyordu. 18 yasimdan sonra ise disaridaki
geng kizlarin erkek egemen bir baski altinda
olduguna taniklik edince, “Benim diinyam gibi
olmali her yer, esit ve cagdas.” diyerek sosyal
sorumluluk alaninda bir STK'ye liye olmak icin
¢abaladim. Buglinkii miicadelenin gecmisten
gelen kosullar Gzerine kurulmus olmasi beni
merhamet Uzerine degil hak ve adalet Gizerine
yogunlastirdi.

B Peki, Canan Giillii'yii hayatinda neler
mutlu eder? Cok dostun var mi?

Ben pozitif bir kadinim. Kiskanclik bilmem
ve planliyimdir. Zamani iyi kullanmayi, araba
kullanmayi, denizi ve ylizmeyi ve telefonla da
olsa dost muhabbetlerini severim. Dostlarimi
darda koymam, kitap okumayi ¢cok severim. Bir
de son birkag aydir yapamasam da yiriiyus, en
iyi rahatlamadir benim igin.

B Okumayi 6grendigin andan itibaren hep
basucu kitaplarin oldugunu soéyliiyorsun, bili-
yoruz. Bu kitaplardan bize bahseder misin?

Hikayelere doymus bir cocuklugum var. Ama
iki kitap basucu kitabim olarak hayatimi etkile-
di. 14-15 yaslarinda Virginia Woolf'un Kendine
Ait Bir Oda kitabi (lizlilerek sdylemeliyim ki
okurken sikilmis ve icerigini anlayamamistim.
Ciink esit bir ortamda 6zgtir blyltilmiistiim)
ile Prof. Dr. Afet inan’in Mustafa Kemal Ata-
turk'ten Yazdiklarim kitabi.

Birincisiyle feminist miicadele, ikincisiyle de
vatan sevgisi islendi ruhuma.

H Belli ki sahane bir anne ve baban olmus,
onlarin yol gostericiligini bizimle paylasir

misin? Ki okuyan herkes illa icinden seckiler
yapar... Bu da bir siire hayatin giizellesmesi
demek olur.

Rahmetle anarak evet cevabimi vereyim.
Rol modellerim 6zgurlike, esit ve demokratik
bireylerdi. Karar merciilerinde fikrimiz alindi,
yasak bilmedim, saygi ve sevgi ortaminda ama
merak ettiklerim anlatilarak biyidim. Hak-
kimi aramayi, sabirli olmayi ve cevremdekileri
ders basarisi disinda kiskanmamayi 6grendim.
Meraki iyi yonde kullanmayi ve kitap okumayi
ogrettiler.

M Biz kadinlar, var olan haklarimizi basa-
riyla kullanabiliyor muyuz? Sandik basina
hiir iradeyle gidiyor mu kadinlar?

Kocaman bir hayir cevabim olacak. Clinku
egitime erismesi hala sorunlu, erken ve zorla ev-
liligi 6nleyememis bir lilkedeyiz. Ayrica Gniversi-
te egitiminde konaklayacagi yurtlari yapmamis,
istihdamda yeterince yer vermemis ve bakim
yiikiint Gzerinden almadigimiz bir kadinlik var
bu lilkede. Dolayisiyla ekonomik 6zgiirligiini
alamamis kadinlarin demokratik haklarin kulla-
niminda hiir iradeden bahsedemeyiz.

B Kadina siyasette halen niye bir renk
olarak bakiliyor?

Birey olarak gormedigimiz icin. Toplumun
yarisini olusturan kadinlarin hala geleneksel
rollerle tanimlanmasi ve kutsal aile yapisinin ta-
mamlayial unsuru olarak goriilmesi buna neden.
Oniimiizdeki 31 Mart yerel secimlerinde binlerce
kadin adaylassin diye calisiyoruz. “Adaylastir-
mayan partiye de oy yok.” sloganiyla miicadele-
miz devam ediyor.

B GCok severim ve hakli bulurum “Cehalet
en ¢cok kadindan korkar.” soziinii. Sen ne
dersin?

Ulkemizde cocuk biiyiitme isi kadinlarin
boynunda yuk, erkekler sadece babalik rollerini
oynamakta. iste bu yiizden egitimli kadin egi-
timli cocuk yetistirir diyorlar. Ama biz cocugu
anne ve baba isbirligi ile yetistirelim ve sorum-
luluk hepimizde olsun, cehalet de toplumdan
korksun diyoruz. O zaman daha gticli olacagi-
miza inantyorum.

B Peki biz kadinlar daha fazla ne yapmaliyiz?

Sorunu bizim Gzerimizden degerlendirmeye-
lim. Once devlet vatandasina karsi sorumlulu-
gunu yerine getirsin. Egitime, sagliga, hukuka,
adalete erismesini, istihdamda yer almasini
saglamakla gorevli oldugu isleri yerine getirsin
ve en 6nemlisi kadina siddeti 6nlesin. Sonra

.
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bizler bu haklari kullanalim, ¢abasinda olalim,
birbirimizi uyaralim. Gelisen diinya normlarina
ayak uydurarak sorgulayalim iktidarlari, ses
yikseltelim birlikte, dayanisalim ve miicadele
edelim.

B “Cocuk gelinler” iiziilerek soyliiyorum ki
her ne kadar gormezden gelinmeye calisil-
sa da iilkemizin 6nemli sorunlarindan biri
maalesef. Sevgili Canan, sen hayatini bu yola
adamis biri olarak bu konuyla ilgili ne séyle-
mek istersin?

Erken yasta ve zorla evlilik diyoruz biz. Clinki
gelin ve cocuk yan yana gelmemesi gereken
kelimeler. Bu konuda yasal mevzuatlar var, onun
islemesi icin farkindalik calismalari yapiyoruz.

Ceza sisteminin islemesini 6zellikle yakin-
dan takip ediyoruz. Tiirkiye, Birlesmis Milletler
Cocuk Haklari S6zlesmesi imzacisi. Dolayisiyla
Cumbhuriyet’in 100. yilinda kendisine bayram
hediye edilmis cocuklarin cocuk nesesine kavus-
masi miicadelemiz hiz kesmeden devam ediyor.

B Kadina ve ¢ocuga siddet haberlerini
gordiigiimiizde bunu 6nlemek icin yapilan-
larin yetersizligi karsisinda deliye donmiiyor
muyuz? Deliye donmek bir sey degil elbette...
Niye bunu engelleyemiyoruz? Niye kadinlar

bir orduya doniismiiyorlar? Gostermelik
protestolarin hicbir 6nemi olmadigini fark
etmiyor muyuz?

Hepimizin ici yaniyor. Ornegin kasim ayinda
49 kadin katledildi bu tlkede. 399 kadin, 30 Ka-
sim sonu itibariyla, 2023 yilinda katledilen kadin
sayisi. iktidarin kadin politikasizligi karsisinda
eylemsellik sonu¢ vermiyor. Bu nedenle bizler
sahada biling ylikseltmeyle 6nleyebilecek ¢alis-
malar yapiyoruz. is diinyasi, yerel ydnetimler,
medya akademi ve STK isbirliginde. Bu arada da
dayanismayi o6rgtitliyoruz.

B Ne olacak bu kadina siddetin sonu? Nor-
malmis gibi algilamaya basladik bu haberleri.
Esas tehlike bu degil mi?

Ben biraz tersten dlsiinliyorum. Sosyal
medyada ve hayatin icinde i¢sellestirme yerine
sorgulanmaya basladi artik. Her birey, bu denli
canice yapilan katliam karsisinda sorguluyor.
Ben umutsuz degilim. Yaklasik 37 yil oldu miica-
delemde ama geldigimiz farkindalik boyutu ¢ok
gelismis. Ancak iktidar politikasinin olmayisi bu
acilan glindemlestiriyor. Mekanizmalar islemi-
yor. Bizler “Kadin cinayetleri politiktir.” deriz.
Cunk siyasi erk, 6nlem almaz ise bu sonuglar
ortaya cikar. iste tiim cabamiz kadini kutsal aile
yapisi icinde goren zihniyetle miicadeleye evril-
mis durumda ve biz kazanacagz ¢linkd laiklik
vazgecilmezimiz.

B Sevgili Canan, kadina kadinin giiciinii
nasil anlatacagiz?

Bence yeni nesil anliyor, bizler ise dayanisiyo-
ruz unutmayalim kadin kadinin yurdudur.

B Kadin erkek cinsiyet esitligi, ders olarak
niye bir tiirlii Milli Egitim’in miifredatina
giremiyor?

Aslinda istanbul Sézlesmesi icinde miifre-
data ders olarak eklenmesi maddesi vardi ama
biliyorsunuz yururlikten kaldirildi. Biz simdi
elimizden geldigince topluma bunu anlatmaya
calisiyoruz.

B Kadin erkek esitligi saglandiginda nasil
bir diinya bizi bekliyor olacak? Ya da iilke-
mizden s6z edelim...

Esitlik bambaska bir diinya olacak. Herkesin
egitim seviyesi, yasam kalitesi ylikselmis olacak
ve korkusuzca yasayan bir cins olarak kadinlar,
yasam haklarini kullanabilecek. Kim ister gece
karanlikta arkasina bakarak yiiriimeyi, kim ister
bindigi takside ya da otobuste tacize ugrayaca-
gim korkusu yasamayi ya da en sevdigi tarafin-
dan katledilmeyi?

Karar mekanizmalarinda temsil edilecegiz,
zorla evlendirilmeyecek, egitimden mahrum
kalmayacagiz. Tarlada licretsiz ev iscisi olmaya-
cak, glivencesiz islerin magduru olmayacagiz,
sanal din tacirlerinin dilinde cinsel obje, tarikat-
larda cariye olmayacagiz.

Teknoloji caginda Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin
cagdas, laik ve hukuk devletinin esit bireyleri
olacagiz. Miicadeleye devam, ¢linkii mlicadele
kazandirir.
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iSTASYON

Bana kurallardan
bahsetme canim

4 ‘

DILEK NESE ACIKER

“Bana kurallardan bahsetme canim. Nerede
olursam olayim kahrolasi kurallari ben koyarim.”

arsici kisiligi ve izleyeni kiskirtmaya varan
sta disi performans tarzi soruldugunda

“La Divina” olarak anilan Maria Callas
boyle cevap vermisti.

Kurallar sikicidir. ister baskalari koysun ve
uymanizi beklesin, ister siz kendi kurallarinizi
kendiniz koyun. Ote yandan onlarsiz yasami
idame ettirmek de imkansiz olurdu.

Zorlu bir hayattan gelen Callas, yetenegin
ve so6hretin icadindan bu yana sahip olunan
bir ayricaliga sahipti. Hayati ve kariyeri
hakkinda s6z sahibi olma 6zglivenini tasiyordu.
Bunun igin ¢ok ¢alismis, onu gorenlerin
asla unutamayacagindan emin oldugu bir
performans seviyesi yaratmisti. Sahnede sadece
sarki sdylemiyor, eylemini dramatik ve teatral
alanlara genisletiyordu.

Gectigimiz aralik ayinda 100. yasi kutlanan
super yildiz, sanat¢i olmanin yaninda bir
popuiler kiltir ikonuydu. Buglnin deyimiyle
tam bir oyun degistiriciydi.

1956 yilinda, diinyada yer yerinden oynarken
Time dergisinin kapaginda boy gosterecek
denli etkilemisti sanati da hayati da. Oyle ki
opera sarkiciligi s6z konusu oldugunda isler
“Callas’tan 6nce, Callas'tan sonra” ayrimi
yapmaya kadar vardi.

Bu seviyeye kolay gelmedi. On g yasindan
itibaren sekiz yil kaldigi ve egitim aldig
Yunanistan'da hocalarinin hayranligini
kazanmisti. Cok yetenekliydi ama yetenegine
yaslanmiyor, inatla ve durmadan calisiyordu.

Teatral zekasi yiksekti. Sarki sdylerken adeta
bir aktristin derisine giriyordu. Sesin sinirlarini
asmisti. Lisan meselesi de onun icin ¢ocuk
oyuncag sayilirdi. italyanca, Fransizca, ingilizce
ve Yunanca sarki séyleyebiliyordu. O yetenek ve
disiplinin viicut bulmus haliydi. Yakin zamanda
Bradly Cooper performansiyla biyografisini

izleyecegimiz baska bir miizik dahisi Leonard
Bernstein onun icin “Operanin incili” demisti.
Ayni Callas gibi yukarida bahsi gecen Bradly
Cooper da “caliskan” kelimesinin hakkini
verenlerden. Aksi durumda, ironik sekilde

Bending all the Rules gibi siradan filmlerden
takdir gordigi buglinlere gelemezdi.

Bu yazi yayimlandiginda Bernstein’in
hayatina odaklanan Maestro adli film
gosterime girmis olacak. Filmin yénetmeni
ve basrol oyuncusu Cooper’in Londra Senfoni
Orkestrasi’'ni yonettigi, simdiden efsanelesmesi
beklenen sahne icin soyledikleri ¢cok carpici:

“Alti dakika 21 saniyelik mizigin nasil
yonetilecegini 6grenmek icin alti yilimi
harcadim.”

Bunca ¢alisma ve emegin 6dilu tabii ki yine
kendi kurallarini koyabilmek oldu. Unlii aktér,
2018 yilinda artik kendi ydonetmeyecegi hicbir
filmde oynamayacagini agikladi.

Her seyin siiratlendigi ve yarin olmadan
diinl unuttugumuz postmodern evrenimizde
alti dakika icin alti yil calismak ne kadar takdire
sayan degil mi? Ulkemizdeki standartlari
distnirsek bir amag ya da bir eylem icin bunca
vakti ayirabilmek Liiks kategorisini dahi asar.
Oncelikle bunu istemek ve calisarak netice

alabilecegine inanmak da lazim.

Cooper, A Star is Born’la miizik temali
filmlerde ne kadar basarili olabilecegini
gosterdi. Ben de Maestro'yu heyecanla
bekleyenler arasindayim. Ozellikle de
Bernstein’in 6limindn ardindan kariyeri
ve hayatiyla ilgili kimi elestirilerin ve g
¢ocugundan biri olan Jamie Bernstein'in ani
kitabinin senaryoya nasil yansidigini merak
ediyorum.

Merak ettigim bir diger film ise, Callas’in
1970’lerin Paris’inde yasadigi ddnemine
odaklanan, sevdigim yonetmenlerden Pablo
Larrain imzali Maria.

Erken biten kariyerine karsin Maria Callas
bugiin hala muzigin ve zamanin sinirlarini asan
ve 6liiminden kirk alti yil sonra da agsmaya
devam eden bir fenomen. Arkasinda biraktig
kayitlarla beraber, hafizalardan silinmez
performanslari ve neredeyse markasi haline
gelen ylziiyle de capcanl.

O sonsuzluktaki hiizlinli ses.

VARS

TURKLYE KAD
VOLEYBOL TAKIMIL

tilkemizin gurur kaynag haline gelmis durumda. Sahaya

sadece oyun icin degil, ayni zamanda bir milletin umutlari ve
heyecaniyla cikiyorlar. Basarilari, adeta her sette, her smacta ve her
turnuvada yazilmis bir destan gibi.

Tiirkiye Kadin Milli Voleybol Takimi, uluslararasi alanda biiyiik
basarilar elde ederek, sadece voleybolun degil, ayni zamanda
iilkemizin bayragini gururla dalgalandirmayi basardilar. Onlarin
kararliligi ve azmi, geng kusaklara ilham kaynagi oluyor. Bu
nedenledir ki sahadaki basarilari ayni zamanda hayatin her alaninda
gosterilen cabanin ve azmin bir yansimasi.

Avrupa Sampiyonasi, Diinya Kupasi ve Olimpiyatlar gibi biyiik
turnuvalarda gosterdikleri performansla, sadece sporu degil, ayni
zamanda bir milletin birlik ve beraberligini de temsil ettiler. Bu
talkimin elde ettigi basarilar, kadinlarin giiciinii ve yeteneklerini tiim
diinyaya gosterdi.

Tiirkiye Kadin Milli Voleybol Takimi, sahada sadece bir takim

Tﬁrkiye Kadin Milli Voleybol Takimi, cesareti ve miicadelesiyle

degil, ayni zamanda inang, dayanisma ve kararliigin da simgesi. Bu
kahramanlar, sadece voleybol sahasinda degil, ayni zamanda toplum
icin de birer rol model olarak varlik gosteriyorlar. Onlarin basarilar,
gelecek nesillere umut ve basariya giden yolda ilham kaynagi olmaya
devam ediyor.

Deprem, gergin gecen secimler, ekonomik krizler derken cok zor
gecen bir yilda hepimize umut oldular ve yiiziimiizii giildiirdiiler.
Televizyon ekranlarinda izledik soluksuzca her saniyesini goziimiizii
kirpmadan.

Cilinkii bu umuda hepimizin ihtiyaci vardi, sarildik evlerimizde
birbirimize her macin ardindan. Kadinlar icin soylenen tiim kotii
sozlere yigitce cevap verdiler sahada.

Yilin bu son sayisinda istasyon’umuz elbette kapak yapmaliydi
onlari. Yeri geldi sirtinda top tiifek tasidi kadinlar, bizim
kadinlarimiz... Giin oldu devran dondii, onca yatirnma, paraya pula
ragmen sporda bir tiirlii gelemeyen o kupalari onlar getirdi lilkemize!

iyi ki varsin Tiirkiye Kadin Milli Voleybol Takimi, iyi ki varsin kadin!



ailesinin evinin kapisini caldi. Taksicinin valizleri

bagajdan indirdigini géren annesi derin bir nefes
alip icinde képtiren tiim sorulari yuttu, bitiln glicliyle
yuz kaslarini kontrol etmeye calisarak giilimsedi.
Sessizce iceri aldi valizleri.

“Aman da torunuma, hanimis bu evin en kiigiik
hanimi, hanimis anneannesinin g6z nuru...” diye
sevmeye basladl.

Dayanamayip pusetten Kasikci ELmasi’ni tutar gibi
¢ikardi, sanldi klglcik bebege, kokusunu icine gekti.

“Isim isi olmadi yani yle mi?” dedi sonra Eda'ya.

“"Olmad.” dedi, Eda.

Annesi Latife Hanim, hig 6yle “Kirki cikmadan
bebek evden cikarilmaz, on giinliik bebekle koca terk
edilmez.” nasihatlar ¢ekecek kadin degildi.

O da Eda'yi goreve giderken yolda erken dogur-
mus, dogum izni bitince bakacak birini bulamadig
zamanlar goreve yaninda tasimisti. Emekli savciyd;
egitimliydi, bilgiliydi, orfleri adetleri sorgulamadan
uygulamazdi. Genel kanilardan ziyade bilimsel
gerceklere 6nem verirdi. Toplumun her kesimiyle
muhatap oldugundan toplumun deger yargilarinin
nelere mal olduguna fazlasiyla sahit olmustu 37 yillk
meslek hayatinda. Emerken uyuyakalan bebegi anne-
sinin yatagina yatirip sessizce misafir odasina gectiler,
valizleri agmaya.

“Neler oldu?" sorusu eninde sonunda gelecekti.
Eda beklemeden anlatmaya baslad.

"Asil cocugu isteyen benim, kiz cocuk cok isteyen
benim, riskli gebelik dediklerinde riski alan benim, avug
avug ilacla aylarca sabreden benim, ¢atlayan viicut
benim, dokuz ayda (i beden sisen benim, on iki santim
acilarak doguran benim, memesi zonklayan, uglar
kanayan benim ama neymis, benim buldugum isim ol-
mazmis, hem kizimiz da ismini babasi koysun istermis,
benim buldugum isimle bu ¢ocuk bu toplumda ¢ok
zorlanirmis bilmem ne, asla ikna olmadi. Toplumda
cok zorlanir, ne demek ya anne? Biz zorlanmadik mi,
hala zorlanmiyor muyuz? Somut kosullar bu, kiz gocuk
bu toplumdailla zorlanacak. Benim yetistirdigim
¢ocuk dayanir diyorum, bir alan agmis olur kendine
diyorum, boylelikle farkindaligi erkenden gelisir diyo-
rum, her sey bir yana benim kizim imkansiz denilen
su rahimde biiytidi, anne icin riskli denilen gebelikten
beni de iyi ederek dogdu, kizim adini hak ediyor. Boyle
‘ne derler’e teslim olacak bir adamla evlenmedim ben.
Ben onu ezberleri yikabildi diye sevmedim mi? Ne
derler demedi, erkeklik taslamadi, bos gurur yapma-
di diye sevdim. Bu adami taniyamiyorum sanki. Tarik
hayatinda ‘elalem ne der’ diyecek adam miydi?”

Eda, yliksek ziraat miihendisiydi. 8 sene 6zel
sektorde calisip biriktirdigiyle 3 doniim arazi almisti,
iklim krizine karsi yeni tarim yontemleri deniyor, yerli
tohum, susuz tarim, kompost gibi konulara calisiyor,
bir yandan da Urettiklerini yarattigi markasiyla sati-
yordu. Ug déniimii satistan gelenle {ic yilda on yedi
dontme kadar bliylitmeyi basarmisti. Tarik ise traktor
tamircisiydi, sadece traktor degil; pulluk, bicerddver,
silaj, freze hepsinden anlardi.

is geregi tanismislard. ikinci el makineler ve
traktor strekli sorun ¢ikariyordu, haliyle uzun
sohbetlere vakit oluyordu. ikisi de toprakla

Eda, elindeki pusette on giinliik bebegiyle

d

AYSEN SAHIN

ugrasmayi, hasat dénemlerini, kir manzarasini, Neset
Ertas'i ve The Doors'u, polisiye kitaplari ve tarihi
filmleri seviyorlardi. Her tamire “Aman canim lafi mi
olur, ne parasi, zaten basit bir sey, hem de muhabbet
etmis olduk iste ne giizel.” diyen Tarik, motor ariza-
sinda da ayni climleyi kurunca Eda duruma uyanmis,
bu yakisikli, caliskan, diiriist adamin kendisine olan
duygularini hissetmisti. Motor dedigin 6yle canin sag
olsunluk bir is, bedel degildi. Ama iste kirsaldaydilar,
nerede gorllmus, duyulmus mihendis hanim ile bir
tamirci? Adamin hislerini asla aciklayamayacagini
distinen Eda, Tarik’a dogum giiniinde Aleksandra
Marinina romanini hediye edip igine “Bazi seyleri
sinifsal olmaktan ¢ikarmak iki kisilik 6rgiitlerle

dahi miimkiindiir” notu ilistirmisti. Notu anladig
takdirde Tarik'in dogru adam olduguna dair aklinda
hig soru isareti kalmayacakti. Tarik “Notunuz (izerine
diistindiim Eda Hanim, bazi seylerin yaniti tarla-
nizda." dediginde ¢cok utanmisti. Bu girisimi Tarik'in
profesyonelce savusturup aralarindaki is iliskisini ha-
tirlattigini disinmustd. Oysa tarla el yazisi ile «Agk»»
yazacak sekilde bicilmis halde onu bekliyordu. Boyle
romantik bir hikayeyle baslamisti iliskileri; bir yliksek
ziraat miihendisi ve bir traktér tamircisi... Elbet
«Okumus kadinsin, baska kismet bulamadin mi?»
diyen seviyesizler, “Davul bile dengi dengine” diyen
hadsizler olmustu, viz gelmis tiris gitmislerdi. Bir giin
bile sikilmadan, pisman olmadan, sevgi, tutku, uyum
ve askla yillar gegcmisti ama iste sorunsuz ve mutlu
devam eden evlilikleri yeni gelen bebekle taclanacag-
na, ¢ikan isim tartismasi yliziinden catirdiyordu.

“Bu kiz Zafer'in ta kendisi degil mi anne?” dedi Eda.

Zafer koymak istiyordu kizinin adini.

“Bu ¢ocuk basardi Tarik, doktorlar imkansiza yakin
diyordu, basardi. Bu lilkede her kiz cocuk bes sifir
geride cikiyor sahaya. Her seyine karisiyorlar; ylriime-
sine, giysisine, okuluna, meslegine, zevklerine, askina,
sevgilisine, her seyine. Sinirlar giziyorlar kadinlara,
mesleklerini, gidecekleri semtleri, gezecekleri saatleri
belirliyorlar. Ona ragmen milyonlarca kadin, istedigi
iste calismakta, sevdigiyle birlikte olmakta, diledigiyle
gezmekte, sokaklarin kacagi degil sahibi olmakta 1s-
rar ediyor, kazaniyor da. Bir erkegin hayatinin olagan
akisini yasamak bir kadin icin binlerce zafer kupasi.

Kizimin adi Zafer olacak, zafer basari demek, utku de-
mek, neden erkek adi olsun? Niye en gilizel duygular
erkeklere isim olsun? Yigit; glicld, yiirekli, kahraman
demek, neden kadin adi olamiyor, Cagdas niye erkek
ad, biz baska ¢agin kadinlari miyiz? Savas ve Baris
neden erkek ismi? Biz kadinlar her glin savastayiz ve
barisi savunan da hep biz degil miyiz? Kizimin adi Za-
fer olacak, dmriince yenilmesin diye. insanlar kizima
baktikca ‘Gergekten de Zafer ismi ne ¢ok yakisiyor
kadina' diyecekler.”

Bebek dogali on giin olmustu. ilk giin dogumu sag
salim atlatmanin, bebegi kucaga almanin mutlulu-
8u, ikinci glin hastaneden eve ¢ikma telasi derken iyi
gecmis, sonrasinda aylardir siiren tartisma her gecen
glin, her firsatta daha da alevlenmisti. Bebegin hala
adi yoktu.

Annesi Eda'ya “Seni en iyi ben anlarim, su an akil
verilecek degil, ardinda durulacak bir dénemdesin,
sen nasilistersen Gyle olsun.” demisti ki kapi ¢aldi.

Tarik.

Latife Hanim ne yapacagini bilemedi, Tarik’i se-
verdi ama sicak bir karsilama Eda’y kizdirabilirdi, cok
soguk karsilama Tarik'a ayip olurdu. En iyisi hemen
Edasya seslenmek diye diistindii. Kizina hak veriyordu
ama kizindan eve dénmesini degil, Tarik'i ikna
etmesini, damadini degistirmesini, donlstlirmesini
umuyordu. Oyle bir kiz yetistirmis olmayi umuyordu.
Adaletin adalet oldugu zamanlarda gérev yapmisti.
ikisini de karsisina alip konusarak adil bir sonuca
ulastirmayi bilirdi. Lohusaligi da gayet iyi bildigi gibi.
O ylizden sessiz kalmayi tercih ediyordu.

Disaridan bakanlar alev topunu, anneler icerinde
yuvarlanan kristalleri gortr.

Eda ve Tarik kapida bir dakika kadar birbirlerine
baktilar konusmadan. Sessiz altmis saniye azimsana-
cak bir stire degildir.

Elini cebine atti Tarik, bir kimlik ¢ikardi, uzatti:

“Her seye, hep iyi direnirsin Eda. Seninleyken di-
renebiliyor insan. Biz beraber direndik bunca zaman.
Olmaz denilen bir askla, imkansiza yakin denilen bir
cocuk getirdik dlinyaya. Haklisin. Zafer, direnenlerin-
dir. Buyur, kizimizin kimligini cikarttim. insan bir kere
kokusunu alinca Zafer'in bir daha onsuz olamiyor.
Evimize gidelim mi hep bir?”

DEMET CENGiz

Iki kez bulunuruz

kadin rahminde

ir kadinin rahminde bir kez bulunduk
Bsanlyorsunuz degil mi? ikidir o. ikincisi,

bir sperm ile dollenip insan olurken
annemizin rahminde gecirdigimiz dokuz ay...
ilki ise annemiz, annesinin karninda bir fetiis
iken karninda yumurtalarini olusturdugunda...
insan olma yolculugu anneannemizin
karnindayken baslar. Bu yiizden... Annemizin
yasi kadardir diinyada gecirdigimiz omriimiiz.
Zaman orada baslar. Mekan orada baslar.

Uykusuzlar, uyuyacak pozisyonu

bulamayanlar, dosekle kavgalilar, yastikla
barisamayanlar... Zalim, soguk ve adaletsiz bu
diinyaya gelmeden 6nce belki de bir tek ana
rahminde rahat edenler... O ana rahmi ki... De

ki goldiir, denizdir, okyanustur her ne ise sudur.

Miistakil bir evrendir. Yasalari gecersiz kilandir.
Yercekimine meydan okuyandir.

O uykusuzlar, uyuyacak pozisyonu
bulamayanlar, dosekle kavgalilar, yastikla
barisamayanlar ki yasami boyunca o ana
rahminin sicakligini, sudan evrenini, yasalan
gecersiz kilan miistakilligini, huzurunu arar

dururlar.

Ama ne care!

Bir daha asla donemeyiz diinyadan 6nceki o
iki cennete.

Kadin sudur. Yasami kaldirma kuvveti vardir.

Yasamin kaynagi kadindr. icsel kaynaklari
sinirsizdir.

Kadin bir gizli maddedir. Biitiin evreni bir
arada tutacak kuvveti vardir.

Isigin kaynagi kadindir.igsel isiklari
sinirsizdir.

Kadin gelecektir. Daha anasinin karninda
gelecekte dogabilecek ¢ocuklarini karninda
tasir.

insanligin biitiin gelecegi kadinlarin
rahminde rezervdedir.

Diinyanin en asikar sirndir kadin.

Kadin kadindir.

Giiciinii yalniz kendinden alan... Yaratan,
var eden... Yetisen, yetistiren... incelik getiren
ama yasami da tesis eden en istikrarli sessiz
savascidir kadin.

isTasYoN
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Bu bir ‘annelik giizellemesi'degildir. Anne
olmayabiliriz, olmak istemeyebilirizama
yaratma, yetistirme, besleme, iyilestirme dogal
giiclerini icimizde barindinnz.

Nerede baris varsa onu tesis eden bir
kadindir.

Nerede bir giizellik varsa ona ruh veren
kadindir.

Nerede bir bolluk varsa onu ¢ogaltan
kadindir.

Kadin kadindir.

Ne demisti o yiice goniillii abdal* sair?
“Kadinlar insandir, biz insanoglu.”

O uykusuzlar, uyuyacak pozisyonu
bulamayanlar, dosekle kavgalilar, yastikla
barisamayanlar... Bizler yani... insanlar
ve insanogullari... Bizler yani ilk cennetini
ozleyenler... Biz kadin olalim, erkek olalim
memeleriyle, bedeniyle, yasama can veren
rahmiyle bir kadin gérdiik mii oniinde saygi ile
egiliriz.

Kadin kadindir!

*Unlii Halk ozani Neset Ertas
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Esk, Kiiltiir Bakani Ertugrul Giinay Aga-

bey’le Diyarbakir ickale’deki Arkeoloji
Miizesi’ni dolasirken 12.500 yillik Kortiktepe
kazilarinda ¢ikan buluntularin 6niinde durdu-
gumuzda doniip demisti ki; “Bakan’ken bu ka-
zidan cikan kiigliciik bir heykeli elime aldigimda
gozyaslanimi tutamamistim. 12.500 yiluik bir
esere dokunmustum.” (Yeri gelmisken Kortikte-
pe, Gobeklitepe'den bes yiiz yil daha eskidir.)

Tarihle hemhal olmak bdyle bir sey olmali.
Tarihin zamana dair yolculugu icinde aidiyeti
biitiin etnik kimliklerden azade kilarak yine o
aidiyeti kendinizin bilme hali!

Bu ruh halini iyi bildigimin farkinda oldugu-
mun altini gizerek diisiinenlerdenim. Bu halim,
Zerzevan Kalesi'ne her ziyaretimde bir kez daha
pekisir...

Roma; Milat Oncesi 100 yildan, Milat Sonrasi
639'a kadar gecen yedi asirlik zaman dilimi icin-
de basta kadim Amid(a) olmak iizere bolgede
hiikiimran olmus bir imparatorluk.

Boylesine bir muktedirlik hal icinde ister
istemez dogal olarak bugiinlere kadar kendini
suirdiirerek gelebilen 6nemli izlerini ardinda
birakmus bir bakiye...

Biliriz ki bu izlerin en basinda Diyarbakir Sur-
lari gelir. Surlarda Roma’nin derin izlerini ciplak
gozle dahi gormek her daim miimkiin!

Bir baska izlek de ickalenin azametli mekani
Amida Hoyiik. Virankale, Hemadek gibi farkl
adlarla da anilan Amida Hoyiik'te birkac yildir
siirdiiriilen kazilarda Roma tiineli ve birkac kat-
manli saray izleri ortaya cikti. Gelecek ve sonraki
yillarin kazilarinda neler ortaya cikacak heyecanla
bekleniyor. Belki Sibernetik biliminin atasi olarak
genel kabul goren Cezeri'nin izleri de...

Sehrin sicilinde kayit altina alinan bu izler
elbette cok 6nemli.

H afizam yaniltmiyorsa birkac yil 6nceydi!

Ama bu izleri taclandiracak degerde bir iz
de sehre 45 kilometre uzaklikta, Cinar ilcesini
gectikten hemen sonra Mardin sosesi iizerindeki
912 metre rakimli bir tepede, on yildir kazilan
siirdiiriilen Roma’nin u¢ garnizonu Zerzevan
Kalesi.

Tabii yalniz Roma izleri degil! Milattan Once
880'li yillarin Asur izleri de kazilarda ortaya
cikti.

Bu tip izlere bolge elbette asina!

Asil 6nemli olan Roma’nin en dogu, en ug
noktasinda ortaya cikarilan Roma askeri lejyonu
ile muktedirlerinin derin inanci Mitraizm’e dair
Mitra yeralt: tapinagi.

Son birkac yildir sayilari her yil birkag yiiz bini
bulan yerli-yabanci turist Zerzevan'i ve Mitra
Tapinagi’'ni gérmeye geliyor. Yoldan 124 metre
yiikseklikte bir ulu kale. Ve hemen icinde bir
kadim inan¢ mekani.

Zerzevan'in hak ettigi ilgiyi gorebilmesi icin
yogun bir tanitima ihtiyaci var. Her yil Kiiltiir
Bakanliginca saglanan kiiciik biitceli kazi calis-
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malani ile kaz ekibinin ifadesiyle en az yiiz yil
siirecek bir kazi.

Bu siirenin kisaltilmaya ihtiyaci var. Heniiz
kazi alaninin yiizde 1°lik boliimii bile kazila-
mamisken bunca kiymetli izler / buluntular
ortaya cikiyorsa devaminda elbette israr etmek
gerekiyor.

Zerzevan'da kaynak seferberligine ihtiyac var.
Bu ihtiyac bir zenginlik gosterisine doniistiir-
menin yolu dnce gelip yerinde gormek sonra da
kaynak ayirmaya oncelik tanimaya bagli.

Malum, sehirler sadece yeme icme kiiltiirii ya
da sanayi-ticaret sunumuyla “ben varim, bura-
dayim” demez / dememeli. Tarih, gecmisten bu
yana ardinda ne birakmis, belki de aslolan tam
EYNE

Roma’nin Samachi ismini uygun gordiigii kale
sehre, cevre koyliiler, yagmurlardan sonra top-
rakla birlikte akip gelen sel yatagindaki bulun-
tulara yakistirma yaparak altin ve giimiis yurdu
anlamina gelen (zér: altin, ziv: giimiis) Zérzivan
demis. Telaffuzda Zerzevan olmus.

Diyarbakir, Mardin ve Urfa’nin tam orta yeri-
ne denk diisen volkanik Karacadag'in da kismen
uzak etekleri sayilan bu muhtesem en dogudaki
Mitra Tapinagi’na ev sahipligi yapan kale sehir,
Mezopotamya’nin li¢ sehrinin olmazsa olmazi.

Yazin ve not alin bir tarafa...

ZAFER KOSE
o

cimizde yeni bir umut gibidir, yilbasini
I kutlama saadeti. Heniiz biiyiimemis olan en

giizel cocugun, heniiz girmedigimiz en giizel
denizin, heniiz yasamadigimiz en giizel giinlerin
varligini bilmenin bahtiyarigidir. Nazim okuru
olmanin bilincidir.

Yiizyil gibi veya saat gibi zaman ifade eden
terimleri, tabii ki insanlar uydurdu. Uretim
iliskilerinin gelismesi ve hayat miicadelesinin
karmasiklagmasi nedeniyle ihtiyac duyuldu bun-
lara. Tipki, depolardaki malzemeleri saymak,
uzun vadeli alisverisler icin s6zlesme yapmak
gibi ihtiyaclar gelistikce “yazi” denen isaretlerin
gelistirilmesi gibi.

Bu biiyiik gelismeler, cok yakin zamana
kadar, inanilmaz yavas bir hizla yasaniyordu.
2020'lerdeki yaslica kisilerin hatirlayacaklar bir
gecmiste, insanlar takvimle ve saatle bu kadar
ilgilenmezlerdi. Giinliik is planlarini konusurken
“aksamiistii” gibi sozciikleri, yillik programlar
icinse “kiraz zamani” veya “zeytin zamani” gibi
ifadeleri kullanirlardi.

Aciktir ki giinii saatlere gore olciilendirmek,
fabrika bacalarinin ¢cogalmasiyla ve
sehirlesmeyle ilgili bir konu. Yeni iiretim iliski-
leri, insanin yeni yasamini da bicimlendirmeye
basladi. Hayat hizlandikc¢a dakikalan bile dikka-
te alan isler yayildi.

Sanki artik zaman daha hizli akiyor. Yilbasilar
daha cabuk, dogum giinleri, 6liim yildoniimleri,
o6denecek kredi taksitleri, her sey daha ¢cabuk
geliyor gibi. Anmalari hizli hizli yapiyoruz,
kutlamalar hizli hizli. Hizl hizli diisiiniiyoruz,
sosyal medyada goriislerimizi hizli hizli yaziyo-
ruz. iletisim yollan ve iiretim iliskileri degistikce
toplumsal hayat doniisiiyor. Biitiin dontistiimler,
beraberinde mutlaka biraz kaos, biraz direnc,
tepki, biraz karamsarlik da getiriyor.

Teknik ve bilissel gelismeler; cogu zaman,
iiretilen degerlere el koymaya yonelik somiirii
sisteminin faydasina kullaniliyor. Ama insanin
kadim bazi 6zellikleri de her seye ragmen var-
Lgini siirdiiriiyor. ‘Yazi'yi yaratan ve liretenleri
kolelestiren kosullara karsi ‘yazin’i gelistiriyor
insan. Yani bir direnis bicimi olarak edebiyat
iiretiyor. Her zaman, her durumda, umut yarati-
yor. Rekabet kiiltiiriinii yiicelten yonetim ve egi-
tim sistemleri altinda yasarken bile, digerkam
niteliklerini 6ne cikarabiliyor. insan tiiriiniin
varligini siirdiirebilmesini saglayan en 6nemli
ozelligi olan dayanisma degerleri kaybolmuyor.

Her ¢agin hakkini veren direniscileri sayesin-
de, siirler yaratiyor insan, Nazimlar yaratiyor.

icimizde yeni bir umut gibidir, yilbasini
kutlama saadeti. Heniiz biiyiimemis olan en

giizel cocugun, heniiz girmedigimiz en giizel
denizin, heniiz yasamadigimiz en giizel giinlerin
varligini bilmenin bahtiyarligidir.

Bu, bos bir dilek degil. Yani geregini yapma-
dan, kendiliginden gerceklesmesi durumunda
sevinilecek bir durumdan s6z etmiyoruz. “Bir
istek"ten s6z ediyoruz.

“istersen basanirsin” gibi ezberlenmis popiiler
kiiltiir laflarinin hayatta bir karsiigi olmadigini
biliyoruz. inandig1 igin bagarmaz insan, basa-
rabilecegi kadarina inanir. istemek, bir dilegin
gerceklesmesi icin ne yapmak gerektiginin
farkanda olmakla ilgili bir sey degil mi? Geregini
yerine getirme iradesini de kapsadigina gore,
insan zaten ancak yapabileceklerini ister.

Hayata, kendine, insana inanmak meselesi
bu. Giizel Bir Yil istiyoruz, Yaratacagiz!

Gokbilimciler dl¢miis, bicmis, diinyanin kendi
cevresinde bir tur doniis siiresini 24 saat olarak
belirlemisler. Giines etrafindaki yoriingede, her-
hangi bir anda, 365 giin 6ncekiyle ayni noktada
bulundugumuzu hesaplamislar. Boylece ortaya
cikarmislar ki umut olmadan da donebilirmis
diinya.

Evet, siir olmadan da donebilirdi diinya. Peki,
yilbasi gelir miydi? Soruyu bagka tiirlii sorarsak;
bunca olumsuz kosula, bunca katii gidisata
ragmen, umudu nasil besleyecegiz?

Elbette hayatin gercekligine, dogaya ve sa-
nata dogru acidan bakarak. Giizelligin en temel
kosulunu anlayarak. Beethoven'e, Nazim'a,

Dostoyﬁ'\;e o biiyiileyici yapitlan liretme
giiclinii veren neydi? Gozlerinin ici giilerek insan
sevgilisine neden cicek verir? Bir anne, neden
diinyaya cocuk getirir?

Cevabi dostum, umutta bunun. iyi miizigin,
nitelikli siirin, katmanli romanlarin degerinin
anlasilacagina duyulan giivende. Cicegi uzatan
yiiregin ictenliginin hissedilecegine inanmakta.
Dogan bebegin diinyaya giizellik katmasinda.

Umut olmadan da diinya donerdi, ama bosu
bosuna donerdi; yilbasi gelmezdi. Yeni bir done-
min baslamasinin heyecani duyulmasa, hicbir
giiniin kutlamasi yapilmazdi. Ne bir sevgililer
giiniimiiz olurdu ne de yas giinlerimiz.

icimizde yeni bir umut gibidir, yilbagini
kutlama saadeti. Heniiz biiyiimemis olan en
giizel cocugun, heniiz girmedigimiz en giizel
denizin, heniiz yasamadigimiz en giizel giinlerin
varligini bilmenin bahtiyarligidir.

iste, bir yilbasini daha getirdik, umudumuzla.

Diinya donmeye devam edecek. Birbirimiz
icin esyalar, hizmetler, bilgiler iireterek hayati
giizellestirecegiz. Dostlarimiza ve giizel isleri-
mize zaman ayirarak, hayatimizi tahrip eden
hiz olgusuna direnecegiz. Kimimizin yeni bebegi
dogacak. Ne cok Baris, Umut, Devrim katilacak
aramiza. Ne ¢ok Sevda, Eylem, Deniz. Kimimiz
yeni evine tasinacak. Kim bilir kag goniil alaca-
g1z, kag seving yaratacagiz.

Urettiklerimize, degerlerimize, birbirimize
sahip cikacagiz. Kavga da bizimle giizellesecek,
farkl tiirde barikatlar da! Zaten hayat bu
nedenle giizel degil mi? En temel kosul: Ugruna
miicadele edecegimiz degerlerin giizel olmasi.
Gerisi gelir. Gerisini getirecegiz.
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ocuk edebiyati, uzun yillar “cocuklari anlatan

yetiskin kitaplar” zannedildi ilkemizde.

Grimm ve Andersen masallari cevirilerinin
Otesine gegmeyen cocuk edebiyati, Milli
Egitim’'in devrimci doneminde yapilan atiimlarla
cesitlendi. Edebiyatin zevk almak, hayati tanimak,
baskalarinin hayatlarina duyulan merak kismi
cocuklar tarafindan kesfedildi. Ancak zamanla
hem egitimcilerde hem ailelerde kitap dedigin
bilgi verir anlayisi 6ne ¢ikti ve kuru bir didaktiklik
cikti ortaya. Metnin genelinden gikarilacak sonug
yerine nasihatgi bir anlatim, cocuk edebiyatini da
bogmaya baslad.

Edebiyat, pek coklarina gore insanda empatinin
gelismesinde blytik rol oynar. “Farkli hayat
tecriibelerinin estetik bir dille aktarildig| edebi
metinler okurlarini sosyal, duygusal agidan besler
ve gelistirirken onlarin dustince diinyalarini da
zenginlestirir” Edebiyat esliginde baskalarinin
hayatlari ile kendi hayati arasinda bag kuran,
farkli diinyalari kesfederken insani, dolayisiyla
kendisini de daha iyi taniyan okur, anlayis ve vicdan
citasini yiikseltecektir. Bir insanin eylemini; onun
duygusal, diisiinsel ve sosyal kosullariyla birlikte
degerlendirebilme yetisi, edebiyatla gelisir. Clinki
edebiyatgl; karakterlerini kurarken onlari belli bir
atmosferin icinde, farkli kisilerle iliskiye sokarak,
kimi olaylar esliginde, kapana kisildig1 anlarda

verdigi kritik kararlarla tanitir. Biz, iyi edebiyat
eserlerinin karakterlerinde evrensel insani, evrensel
ruhu da buluruz.

isin keyifli yani, kimse biraz kitap okuyayim
da duygudasligim artsin diye diistinmez. Edebi
metinler, ayni zamanda iyi vakit gecirme
araglari olduklari icin, bu esnada aklimizda ve
ruhumuzda kendiliginden agilan kapilardan
nelerin girdigini fark etmeyiz. S6zciik bilgisi,
climle yapilarinin dogru algilanmasi, yaratici
benzetmeleri fark etmek, 6zenli betimlemeleri
kesfetmek, zaman icinde kendiliginden olur. Bu
zevkli yolculuk, evrensel insani anlamamiza da
yardimci olur.

Moliere'in Cimri'sindeki Harpagon’a yazilisindan
400 yil sonra hala giiliiyorsak, insanin para ya da
miilkiyetle kurdugu iliskinin evrenselligindendir.
Espri anlayislar, diyalog bicimleri, hal ve hareketler
degisse de insanin hirslariyla kendisini ve gevresini
dusurdiigi tuhaf durumlar zamansizdir.

Edebi metinlerden s6z ederken iki seyi 6ne
cikarmaya calistim. Birincisi empati, digeri hosca
zaman gecirmek. Cocuk edebiyatindan s6z ederken
de bu iki ana ekseni gz 6nlinde tutmamiz gerekir.
Edebi metinler cocuk icin eziyete donistiirtlecek
birer kizginlik ani 6devi degillerdir. “Yeter cok
oynadin, hadi hemen odana kapan ve kitap oku.”
diyerek kitabi eglencenin karsisinda bir 6deve

o

”(;ocuklar icin edebiyat,

§ cocuklar igin kitap

dontistiirmek, edebiyatin ruhuna zarar verdigi gibi
cocugun kitapla iliskisini de bozar.

Muzaffer izgii, cocuk edebiyatina giilmece
unsurunu katarak okuma zevkini artiran
yazarlardandir. Tiirk Dili Dergisi'nin kitap halinde
basilmis olan Cocuk Edebiyati sorusturmasinda
yer alan Y. Bekir Yurdakul ile yaptigi soyleside,
“Cocuklarin ellerinde dolasan karamsar, onlari
aglatmaya, tzmeye yonelik kitaplar beni
cok tiztiyordu.” diyor. Sonrasinda da okuma
sevgisi kazanan ¢ocugun okuyarak diisiinmeyi
ogreneceginden, okudugunu anlayabileceginden
bahsediyor. Bugtin buytik bliytik hocalarin
televizyonlarda, “Neden ¢ocuklar paragraf
sorularindan sifir gcekiyor?” diye sordugu sorunun
yaniti tam da buralarda gizli.

Oysa edebiyat, sikici ve zor anlarin keyifli
kacamaklari olarak caglar boyu hayatimizda yer
edinmistir. Flaubert'in Madam Bovary'sinde pembe
romanlarla sikici hayatina renk katmaya calisan
Emma Bovary ya da sévalyelik romanlarindan
(romanslar) etkilenerek eglenceli bir maceraya
atilan La Mancha'li Yaratici Asilzade Don Quijote
gibi... Edebiyattan zevk almayan kimsenin,
baslarda bahsettigim edinimlere kavusmasi da
muimbktin olmaz.

Cocuklara bu keyfi saglamak disinda ebeveyn
olarak pek bir roliimtiz de olamaz.

ORHAN BAHTIYAR

nistiklarindan beri ilk kez 1 Mayis
I kutlamasina gitmemislerdi. Fakat
ne bunun eksikligini hissediyorlar
ne de duruma liziiliiyorlardi. Oysa her 1
Mayis'ta iki emekgi olarak biiyiik bir coskuyla
kortejde yerlerini alir, sonunu diisiinmeden
gururla giiniin tadini citkarmaya calisirlardi.
Kutlamalarda baslarina gelmeyen kalmamisti
Ayten ve Can'in. Ama onlar tiim olanlara
ragmen ilk giinkii heyecanlarindan hicbir sey
kaybetmemislerdi. Ta ki 1998 yilina kadar. O
1Mayis’ta Kiziltoprak'taki evlerindeydiler.
Yiireklerini hicbir isci bayraminda sarmayan
farkli bir heyecan sarmisti aylar 6nce. Ve
o heyecan doruktaydi artik. 2 Mayis 1998
giinii Ayten, diinyalar giizeli bir kiz cocugu
getirdi diinyaya. Adini “Aycan” koydular.
Ayten ve Can'in kanisimi... Ama Aycan da
oyle giizel karigsmisti ki hem anneye hem
de babaya benziyordu. Bagka isim olmazdi,
olamazdi. Ayten 6zel bir sirkette ¢calisiyordu
evi gecindirmek icin. Can 6grenciydi. Mimarlik
okuyordu. Bir de resimler yapiyordu Can.
Birbirinden giizel resimler...

Bir siire sonra Ayten ise donmek zorunda
kaldi. Baba kiz birlikte vakit gecirmeye basladilar.
Can bir késede resim yapiyor, Aycan da yattigi
yerden gozleriyle takip ediyordu babasinin fir¢a
darbelerini. Bir baba kizini ancak bu kadar giizel
zehirleyebilirdi. Bir insanin ve hatta bir bebegin
damarlarinda sanat dolagmasi kadar giizel ne
olabilirdi ki? Bir giin Ayten bir sey kesfetti. Aycan
bir yasini yeni doldurmustu o giinlerde. Radyoda
ya da televizyonda duydugu her ritme, her miizige
tepki veriyordu Aycan. Ama ne tepki... Once her
bebegin verecegi bir tepki oldugunu diisiinseler de
Aycan iki yasina yaklastiginda artik bu tepkilerin
bilincli oldugunu fark ettiler ve solugu Yildiz
Alpar’in yaninda aldilar. Yildiz Alpar Tiirkiye'nin
ilk 6zel bale okulunun kurucusu ve ustalarin
ustasiydi. Okulu da Bir zamanlar Rex sinemasi
olan ama yakin zamanda kapanan binadaydi.
Yildiz Alpar, bebek Aycan'i dikkatle siizdii.
Miizige olan tepkisini ve hareketlerini takip etti ve
gozlerini karsisinda merakli bakislarla kendisini
takip eden Can ve Ayten’e kilitledi:

“Bu ¢ocugu getirin..."”

Aycan dogdugu Kadikdy Sifa Hastanesi’'nden
neredeyse eve bile gitmeden iki arka sokaktaki
Rex Sinemasi’na transfer olmus ve heniiz
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yiiriimeye bile baslamadan iki yasinda baleye
baslamistu. Yiiriimeyi de bale okulunda
ogrendi... Aycan’in asil bale macerasi 4 yasinda
basladi. Yildiz Hoca 6grencisini ¢cok seviyor
ve onunla 6zel olarak ilgileniyordu. Aycan
ilkokulda yarim zamanli olarak istanbul Devlet
Konservatuvari'na basladu. ilkokulu bitirince
de tam zamanliya dondii ve liniversiteyi burada
bitirdi. Bu esnada istanbul Devlet Opera
Balesi’'nde 7 sene boyunca sahneye cikti.
Konservatuvan bitirdikten sonra cesitli dans
gosterilerinde gorev aldi. Aycan gosterdigi
performansla Timur Selguk’un kizi Mercan
Selcuk’un dikkatini cekmisti. Mercan Selcuk’un
davetiyle Mercan Selguk Dans Toplulugu’nda
dansci ve egitmen olarak gorev aldi. Bir
zamanlar Yildiz Alpar’'in bale okulunda alti bezli
olarak emekleyen bebek, artik bir 6gretmendi.
Aycan'in ismi zaman iginde iilke sinirlarini
asti. italyan ve Bulgar dans topluluklanyla
atolye calismalarina katilmak ilizere davetler
aldi ve buralarda diinyanin cesitli lilkelerinden
danscilarla tanisti ve calisti. Bu dans atolyeleri
kendisini gelistirmesinde ¢ok faydali oldu.
Aycan, Tiirkiye'ye dondiikten sonra cesitli
tiyatro oyunlarinda koreograf olarak katki
verdi. Ayrica istanbul Oyuncak Miizesi'nde

sergilenen Helikon isimli oyunda gosterdigi
performansla Sunay Akin’in dikkatini cekti

ve onunla birlikte Tiirkiye'nin pek cok yerinde
“Bir Cumhuriyet Hikayesi” isimli gosteride
sahne aldi. Ancak Aycan bunlarla yetinmedi.
Hep bir sonraki adimi hesapliyordu. Meslegine
duydugu saygi ve sevgi, onu siirekli diisiinmeye
ve calismaya itiyordu. Londra’daki Kraliyet Dans
Akademisi sinavlarina katildi ve burada aldig
“{stiin Basan" notuyla herkesi gururlandirdi.
Bu basari, ona uzun zamandir hayalini kurdugu
Stuttgart Devlet Opera ve Balesi’nin kapilarini
acti. Eric Gauthier tarafindan sahnelenen “La
Fest” oyununun as kadrosuna secildi.

Aycan hala La Fest'in bir oyuncusu olarak
Stuttgart'ta yasiyor. Tiirkiye'de sanatin geldigi
durum, birer birer kapanan dans okullar,
sanat atolyeleri hep icine dert oldu. Ama onun
bir hedefi var. Bir giin Almanya’dan donecek
ve tipki Cumhuriyet'in ilk yillarinda oldugu
gibi sanat bilgisini ve gorgiisiinii vataninin
gengleriyle Almanya’da “Basarmis” bir Tiirk kizi
ETEUHEELETE]S

Can ve Ayten mi? Can muhtesem resimlere
imza atiyor Ayten’den ilham alarak. Ama
yapmaktan en keyif aldiklar sey, kizlarini
izleyip, onu diisiiniip mutlu olmak.




iSTASYON

Rutubetli pasajlar

-

olitik dogruculukla gecistiremeyecegim seyler var, tamamini

dile getirebilsem Cin kadar yalniz kalirdim. Oz denetimden
bahsetmiyorum, bazi hisler miimkiin degil yazilamaz. Halbuki
kalemi ne zaman elime alsam edepsizlik imparatorlugunun
hoyrat subastyim. insan, sosyal hayvan diyorlar. Ruhen daha
kuvvetli olsam sosyalden de insandan da vazgecip hayvanla
takilirdim. Benim saplantili hikdyemin 6nemli bir kismi bu.
Hayatim baskalarini sarkilar, metinler ve masallarla bezedigim
kendi duygusal alanima ¢ekmeye cabalamakla gecti. Bu bazen
gerceklesti bazen gerceklesmedi. Soylerken dile kolay. Zorlu bir
cabadir. insana olmayacak seyler yaptirir. Rutubetli pasajlarin
kaygili metaforlarinda kaybolursun. Durup dururken hig
hesapta olmayan personalar yaratir.

Kimseler bana ilismesin diye sahile inip hep ayni terk
edilmis tekneye gidiyorum. O tuhaf lombozdan acili
bosluguma giriyorum. Simdi kalin kafamin icinden bir climle
secip dilime dogru yollayacagim. Siz eger isinize gelirse o
climleyi yliksek sesle tekrarlayacaksiniz. Acele etmeyin ve
tane tane konusun. Gozlerinizi kapatin. Metnin sefkatine

ve kahredici gizemine birakin kendinizi. Ahir dmriintizde

bir kere de sozlerin agirliginda kaybolun. Kirlenmelerine
caresizce seyirci kaldigimiz bitiin diger safliklar gibi maalesef
dil de sevecenlikten kagarak en uzak mahalleye tasinmis bir
yerinizdir. Bu firarin yarattigi mesafe, anlasilmak kaygisinin
Uzerine ince bir kar bile yagdirabilir.

H er seyin degerini yitirdigi o anlarda
sevgi, vefa, hatiralar ve mutluluk,
cocukluk hastaliklari ve insan psikolo-
jisinin cikissiz dehlizlerinde eriyip kay-
bolur. En eski karanlik gegmis; kendisin-
den sonra gelen ge¢misi yutar, yok eder.
Bilitlin manayi1 emer. Hareket ve duygu,
gergin diyaloglarin kurbani olur. Sami-
miyet oldiigiinde hatirasi da silinir, hig
var olmamis gibidir. Herkes bir sey arar,
bir seylere bakar bir baskasinda. Askla
sevmek, sevgilinin diinyasinda kabul
gormek; lGzerine ten ve can yapistirilmis
siginma arzusunun carpik omurgasidir.
Ben Uzglinken sevisebiliyor mu, onu
anlamaya calisirnm. Kadere kilig ¢ekip
kederi tensel hazzin kan seliyle bogabi-
liyor mu, hep onu ararim.
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H ayat ne yapsin beni, habire éldirtyor. Bilinglilik akisiyla kurdugum,
igneyi kendine batiran monologlar birer intihar histerisi degil.
Kendimi ifade edemedim. Ben isyan ettigimde hig tek tabanca
gebereyim, yitip gideyim demedim. Hep birlikte helak olalim,
cehennemin dibiyle hemzemin olalim istedim. Hepimiz her zaman

cok hakliyiz ya, evet hak ettik bunu; belamizi bulalim, ziftin pekini,
zikkimin kokiind yiyelim, daha ¢ok cile cekelim. Clnki kotiligi bu
denli icsellestirmis bir gliruhtan glizelligin estetigi cikmaz. Arinma ve
kurtulus icin her seyden 6nce umut gereklidir, o da zaten igi itinayla
bosaltilarak insanlara isim olarak verilmis bir kelimedir.

o lker takimyildizinin yedi kandili de

U sonmiis ve berrak bir gecenin gogiinde

kutlanmis ulu bir ay parlamisti. Bizzat bu
gorklii ayin isigindan yaratilan Ayaz Ata mavi,
nurdan pecesini kaldirmis ve olanca giiciiyle
iiflemisti soguk nefesini yukaridan yerdekilere.
Boyle bir 21 Aralik gecesi, bir anda geliverdi kis,
Akcam agacinin altinda birikmis Asyali bir Tiirk
boyunun iizerine. Hanlar ve hatunlar, kagan-
lar ve beyler, cocuklar ve kardesler, ongunu
tavsan olanlar ve ongunu kartal olanlar, hemen
herkes orada toplasmisti. Kiminin elinde baksi
davullari, kiminin elinde kopuzlar, kiminde
kaymakl ¢érek, kiminde kimiz, bir merakli ve
senlikli bekleyis baslamisti. Birazdan kadim bir
cenk baslayacak ve en uzun gecenin karanligi
safaktan sonra dogacak giinesin nanyla yirtilip
yenilecekti. Yeni bir zafer kutlanacakti. Kalaba-
Ligin ortasinda yanan yalin ates olup bitenleri
gosterecekti. Ayazin sogugunda devinen atesin
dumani heyecanli halkin soluguyla karisiyordu.
Uzun bir bekleyisten sonra artik homurdanma-
lar baslamisti ki biraz uzaktan, donmus topragi
catirdatan nal sesleri duyuldu. Beyaz bir yilkinin
lizerinde yavasca ilerleyen Saman, Ak¢am aga-
cinin 6niinde hilalden bir set olmus kalabalig
yararak agir agir ilerledi ve ortada yanan atesin
oniine kadar gelip, bodur atindan atlayarak asa-
g1indi. Sonra da kir at1 serbest birakti. O andan
itibaren kimsenin ¢iti clkmaz olmustu.

Maral derisinden yapilma, kollarina kiiziingii
canlan takilmis, sirtina dokuz kukla dikilmis,
kirmizi kumaslarla bezeli, yilan basi ve baykus
tiiyii islemeli, manyak adi verilen ciibbesini
kusanmisti Saman. Boylece ritiiel tamamlana-
na dek her tiirlii kotii ruhun musallatina mani
olacakti. Borkiinii cikardi ve icinde bir dari veya
tohum 6begi varmis gibi etrafa salladi, bereket
diledi. Birka¢c adimda cam agacinin dibine vardi
ve govdesine sarilip onu 6ptii. Davullar ritmik
bir harmoni ile tingirdadi. Uzak tepelerden kurt
ulumalan duyuldu. Ayaz kirildi ve usulca kar
yagmaya basladi.

Bir siire hareketsiz kalan Saman, aniden
yerinden sicradi ve bir cirpida agaca tirmandi ve
kalin bir dala tutunup onun lizerine cikti. Agacin
her yani rengarenk dilek ¢aputlariyla bagliydi.
Saman tuttugu dalin ucuna uzandi ve kirmizi
iplerle baglanmis bir caputu ¢oziiverdi. Tann Ul-
gen'e sunulan bu kirmizi caput, havada siiziiliip
kar tanelerine karisti ve sonra etraftaki insanla-
rin saskinlik ve seving nidalar arasinda tutusup
bir dilek fenerine doniistii. Ardindan Saman
tarafindan biiyiilenen cam agacina bagli tiim
caputlann diigiimii kendiliginden ¢oziildii ve
bunlar kirmizi fenerler halinde g6ge yiikseldiler.
Bir siire havada siiziilen fenerler belli bir yiik-
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seklige ulastiginda ise havai fiseklere doniisiip
patladilar ve bir renk selalesi insanlarin iizerine
yagdi. Alkislar ve qigliklar arasinda birbirine
kanisan halk, bu sihrin etkisinden kurtulamadan
bu kez soniimlenen havai figseklerin kirmizi pullu
dev bir ejderhaya doniistiigiine sahit oldu. Yiizii
muzip bir giilimsemeyle aydinlanan ejderha in-
sanlarin lizerinde bir siire yilan gibi kivrildiktan
sonra yeniden goge yiikseldi ve gozden kay-
boldu. Yilin en uzun gecesi sona ermis ve taze
bir sabahin ilk isiklariyla her yer aydinlanmistu.
Simdi tiim iyi dileklerin birer birer gercek olmasi
beklenecekti...

On birinci yasinda, yapay zekayla desteklen-
mis son model bir sanal gerceklik gozliigiinii ilk
kez boyle deneyimleyen ¢ocuk, bu miikemmel
yilbasi hediyesi icin tesekkiir etmek ve az 6nce
deneyimledigi fantastik diinyayi bir an 6nce
anlatmak iizere kosarak biiyiikbabasinin yanina
geldi. O sirada s6mine atesinin yanindaki ber-
jerde oturup piir dikkat elindeki miizik kutusu-
nu tamir etmeye calisan biiyiikbabasi iizerine
biiyiik gelen kahverengi ceketi, kirmizi fular ve
omuzlarina diismiis ak saclariyla Ayaz Ata’nin
samanina benziyordu. Kiiciik cocuk, gozleri
dolu dolu odaya girdi ve dedesinin karsisindaki
bos koltuga oturdu. Torununun heyecanini fark
eden ihtiyar “Tam da bitirmek lizereydim ama
birazdan devam ederim.” diyerek elindeki miizik
kutusunu sémine rafinin lizerine birakti.

Cocuk hayatinda aldigi en giizel hediyenin
bu VR gozliigii oldugunu soéyledikten ve bin-
lerce kez tesekkiir ettikten sonra bir solukta
biitiin hikdyeyi dedesine anlatti ve en sonunda
bacaklarini yukari cekip bagdas kurarak me-
rakla sordu: “Tiim bunlar ne anlama geliyor?”
“Dilek dilemek tam olarak ne demek?”

Biiyiikbaba biraz diisiinceli ve biraz hiiziinlii
bir bakisla dnce torununun yiiziine sonra da $6-
minenin yavas yavas kiillenmekte olan atesine
bakarak: “Ejderha yii!” dedi ve biraz durak-
sadiktan sonra devam etti: “Bu yil Cinlilerin
ve Asya'daki bazi Tiirk halklarinin 12 hayvanli

4
- ¥
B
-'_ L=
]

L
R

takvimine gore ejderha yilina girecegiz. Hafizam
beni yaniltmiyorsa dogum yilin da yine bir ejder-
ha yiina denk gelmisti. Bu bereketin, iyiligin, yi-
gitligin ve uyanan bir bilincin zamanidir. Demek
ki gozliik senin zihnini boyle okumus. Umarim
ki bu yeni yil tiim umutlarini yesertir. Ancak
anlamadigim sey dilek dilemenin ne demek
oldugunu bildigin halde neden sordun?”

Sol dudak kenan hafifce yukari cekilen
cocuk hig diisiinmeden yanitladi: “Ciinkii ben
zaten yeni yilda hangi isteklerimin olacagini,
hangilerinin olmayacagini biliyorum. Hepsi Al
algoritmalariyla planlanip programlandi. Rapor
anneme de babama da mail olarak gonderildi.
Ve buna gore bu yil benim icin pek iyi gececek
gibi goriinmiiyor. O zaman dilek dilemenin
anlami nedir?!”

ihtiyar duyduklar karsisinda donup kalmisti.
Yoksa o an kendisi de mi sanal bir gercekligin
icindeydi? Tam karsisinda heniiz on bir yasinda
bir cocuk yerine bedenlenmis bir yapay zeka
programi konusuyor gibiydi. Yine de saskinli-
gini gizleyerek tiim dogalligiyla ve biyolojik bir
algoritma olmanin getirdigi bilgelikle giiliimse-
di: “Ne eski caglarin kahinleri ne de gelecegin
kusursuz algoritmalari... Hicbiri en uzun gecenin
sonunu beklemenin heyecanini, yeni dogacak
giiniin umudunu ve insan kalbini bizzat bu
duygularin yarattigini bilemedi ve bilemeyecek.
Onemli olan; bozulan bir miizik kutusunun
onarilma olasiligini bilmen degil, onun sarki-
sin1 yeniden duyabilmek icin kendi iyilestirme
giicilinii deneyimlemen ve sonra onunla hatir-
ladigin anilara siginabilmendir. Unutma kiiciik!
Var olmanin en giizel yolu iyi ve kotii gercek-
lerle miicadele etmekten ve sayilarin giiciiyle
bunlarin iistesinden gelmekten cok dileklerini
gercek kilan hikayelerin umut dolu kahramani
olmaktir.”

Konusmalar bittiginde somine rafinda
duran miizik kutusu kendiliginden calmaya
baslamisti: “We wish you a merry Christmas
and a happy new year..."”



CESUR, iRONi YUKLU, ELESTIRIDE GUCLU ARGUMANLI SAIRLERIMIZDEN

HALIL iBRAHIM OZCAN

H Senin edebiyat diinyamizdaki cesur yanini
hep takdir ederim. ilk siir kitabin “Ay Isigi
Karanligi Yirtarken”i heniiz 20 yasindayken
yayimladin. Gazetecilik yaptin, 6gretim liyeligi
yaptin... Yani hep yazinin icinde oldun. Kitap-
larina kitaplar ekledin ve hic geri cekilmedin.
Buradan baslayalim istersen...

Oncelikle “geri cekilme” faslindan baslayalim.
Edebiyatta bu yil 40. yilim. Bakmayin gencim diye
ortalikta dolastigima! Siir konusunda hig opor-
tlinist olmadim. Popiilizme de yiiz vermemeye
calistim. Aslinda edebiyatin bir “kurum” olarak
gorilmesine karstydim. Odiiller, imza giinleri...
Bunlarla bagimi koparali 30-35 yili gecti. Siirin
degeri bence zor kesfedilmesinde yatiyor. Goze
sokulan, poplilerlesen ve reklam araci olarak dola-
sima giren siir/sair konusunda hep mesafeli oldum.
Okurun az ama nitelikli olmasi iyidir. Binlerce
kisinin siir yazdigini zannettigi bir ortamda kalite-
den s6z etmek zor. Neden kimse haril haril roman,
Oykii veya deneme yazmiyor, yayimlamiyor da siir
yaziyor? Yaniti cok basit: Kelimeleri alt alta yazinca
onun adi siir oluyor. Kimsenin de elini tutamazsin
‘yazma!’ diye, o ylizden birbirlerinin berbat siirlerini
okuyup -kendileri de ayni diizeyde yazdiklari igin-
birbirlerini pohpohluyorlar. Bu bozuk ortamdan bir
nebze olsun kurtulabilmek icin bu kez de 6diil veya
yarisma fasli diizenliyoruz. Berbat yazanlar elensin
diye -s6zde. Ama bir bakiyorsunuz, en yasli veya
oliim dosegindeki saire veriliyor 6dil. Nigin? Vefa
borcu. Sairin buna ihtiyaci varsa, hele hele sagli-
ginda zaten bir stirti 6diile bogulmus bir saire bir
de “son vazife” olarak 6diil veriyorsaniz, o noktada
aslinda siz kendinizi 6diillendirmis oluyorsunuz. Ya-
rin bir glin o sair 6ldiiglinde, “Bizden odiil almisti.”
cakalligina basvurmak icin.

| “Siir aglama duvan degildir.” Ben oyle dii-
stiniiriim. Sen neler soylersin bu konuda?

Kusura bakmayin, benim bu konuda hig geri
cekilmeye niyetim yok. Edebiyati sairler arasinda
“sidik yarisi” olarak goren bir zihniyetin duyarlilikla
hicbir alakasi yok bana gére. Odiil tarihi isimleri
coktan silinmis sairler mezarlig; gibi. isin bir de
felsefi/ideolojik boyutu var: Esitlik gibi bir ilkeyle
hareket eden sairin, tek gayesi esitligi bozmak olan
odil kurumuyla ne isi olabilir? Sermayenin, kiiresel
kapitalizmin “en ylice deger” saydig| rekabetci anla-
yisa neden bu kadar siginiyorsunuz? Sairler birbirini
celmeleyerek mi siir yazmali?

Efendim, siir okuru giderek azaliyor, bu sayi-
yi1 artirmak ve kitabi basilmayan sairlere firsat
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tanimak. Glinlim{zde siir kitabi bastirmak o kadar
kolay ki! Hele hele dijital ortamda kitabi basilmasa
da sairlerin siirlerini yayimlama olanagi o kadar ¢ok
ki. Geriye ne kaldi? S6hret olmak ve tarihe kalmak
saplantisi mi? Bunun icin siir yaziyorsaniz, hig yaz-
mayin. Siirin de bir serefi var. Ayrica duygularinizi
dokmek icin neden sadece siire basvuruyorsunuz?
Diizyazi, deneme, roman, hikayenin suyu mu cikti?
Ama hayir! Beyefendi veya hanimefendi o kadar
‘donanimli’ degil; iki Lafi bir araya getirip, kurgu
yaparak roman ya da 6yki yazamaz. Siir en kolayi.

Her duygulanimi siir sanip yaziya dokmek marifet-
mis gibi. Siir aglama duvari degildir.

B Hayat devam ediyor. Yasadik bunlar ve
degisik hallerde de yasiyoruz.

Edebiyatcilarimizin sermayeye teslim olmasinin
hicbir gerekgesi olamaz. Ornegin, 1987-1990 yillari
arasinda Edebiyat Dostlar dergisinde ayni kadro
icinde yer aldigimiz ve “Natama” gibi cok da kaliteli
bir dergi ¢ikaran Enis Akin, bir bakiyorsunuz Yapi
Kredi Yayinlari'ndan siir kitabi yayimlamis! Bunun
25-30 sene 6nce bizim anladigimiz ve benimsedigi-
miz edebiyat etigi anlayisinda hig yeri yoktu ve eger
bunu o dénem yapsaydi kendisini tefe koyardik.
Ama sermayeye zihnen teslim olup da hala top-
lumsal muhalefet yapmak nasil bir duygu durum
bozuklugudur, inanin hig fikrim yok! Saniyorum
arkadaslar benim bu cikisima alayci bir gliliimse-
meyle karsilik verip kendilerini hakli gérecekler,
dahasi karsi saldirya gecip zeytinyag gibi Uste
¢ikacaklardir. Bu anlamda Tiirk edebiyati ciddi bir
akil tutulmasi yasiyor.

B Peki bu ortamda kendi yazdigin siiri nereye
koyuyorsun? Yazdigin siirleri sen nasil yorumlu-
yorsun?

Benim siir anlayisim aslinda 1994'te yayimlan-
mis ikinci kitabim “Hosbulduk Cehennem”den son-
ra ironi ile trajedi arasinda gidip gelen bir diizleme
evrildi. Bundan da hosnutum. Ozellikle “Kendime
Savurdugum Hanger” (2004), “Mehteran Boliigiy-
le Enternasyonal” (2014), “Allah’in Sol Yumrugu”
(2018) ve “Hayat, Eller Yukan!" adl siir kitaplarimda
hayli argo ve kiifir iceren dizeler var. Bunu zaman
zaman Can Yiicel 6rnegiyle kiyaslayanlar oluyor.
Can Baba'yi cok sevmekle birlikte apayri diizlem-
lerde oldugumuzu belirtmem gerek. Ayrica kfiir
ve argo sinemada, romanda, éykude var da siirde
olunca niye tuhaf karsilaniyor? Sair Emin Sir, “"Ha-
yat, Eller Yukar!” adli siir kitabimi okuduktan sonra
bana sunlari s6éylemisti: “Herkes senin igin kifarli
siir yaziyor diyor ama sende muazzam bir sistem
elestirisi var.” Iste zarfi gériip mazrufu atlamak diye
buna derim!

Donemsel bir siir deneyimliyorum. Gegici olma-
sini cok arzu ederdim ama kabus bir tirli bitmiyor.
ironinin, mizahin yelpazesi ¢ok genis. Bunu tarihsel
olan’in icinde hortlattiginiz zaman ¢ok hazin ama
bir o kadar da keyifli bir siir ortaya ¢ikiyor. Her
yasimizin siirini yazdim, igim rahat. Ozgiinliik her
zaman onceledigim bir seydi. Herhangi bir dergide

siirim yayimlandiginda, altinda imzam olmasa bile
siirle yakindan ilgilenen herkesin o siirin bana ait
oldugunu bilmesi benim icin en biiyiik 6diildr.

“Sermaye dergileri geleneksel
‘sivri dilli’ elestiriyi yok etti”

B Elestirilerinde kullandigin “dil” iistiine tar-
tismalar yarattin. Giiniimiizde elestirinin etkili
giiciiniin oldugunu diisiiniiyor musun?

Bu soruya evet, diye cevap vermeyi cok isterdim.
Fakat sermaye toplumsal tepkinin dilini de torplile-
di. Maalesef sermaye dergileri geleneksel ‘sivri dilli’
elestiriyi yok etti. Artik biiylik edebiyat dergilerinde
polemiklere, sert elestirilere ve yapit lizerinde nite-
likli c6ziimlemelere pek rastlayamiyoruz. Ornegin,
daha kitabi yayimlanmadan bir yazarin dosyasinin
belirli elestirmenlere veya kitap tanitma yazarla-
rina génderilip o kitap hakkinda degerlendirme
-daha dogrusu ‘6vgl’ dolu yazilar- yazilmasi hala
alisamadigim bir seydir. Bunu sindiremiyorum bir
turld. Nicin sorusu aklimi tirmaliyor. Glinlimuizde
ne yazik ki kitap elestirisi yerini kitap tanitma ve
cildlama faaliyetlerine birakti. Bu da aslinda o ¢ok
sikayetci oldugumuz kiiresel sermayenin bir taktig;.
Onlar kendi rekabetgi diizenlerini siirdlrebilmek
icin bizden yazar/sair 6diing aldilar, ama biz de pek
hevesliymisiz dogrusu.

B Senin yazdiklarini izlerim Cihan. Cok calis-
tigini da biliyorum. Yanitlarindan yazarak rahat-
ladigini ¢ikariyorum, yoksa yaniliyor muyum?

“Her yasimizin siirini yazdim, icim rahat”

| ]
I liklerine kadar tislimUs bir sekilde girdi dolmustan

iceri. Mesaiye kalmak degil de su eve gitme

meselesi hakikaten canini sikiyordu. Bir vesait
ayarlasalar élurler sanki, ama calismaya gelince
“Sultan Hanim, bu aksam dosyay: bitirip oyle
¢ikalim.” diyorlar. Adamlara anlatamazsin da yahu
ben sehrin en ug bolgesindeyim. Sizler gibi sikir sikir
aydinlik sokaklarda ytirimiiyorum diye. Al iste olmus
saat 22:43. Eve varisim en iyi 23:30...

Salimi doladim basima boynuma. Hayr, sirf
Uisiidiiglimden degil elbette. Benimki goriinmez
olmaya calismak. Yeter ki gérmesinler. Dolmusta
sofor disinda arkada oturan iki geng irisi erkek daha
var. Zaten girisime soyle bir irkilip “Hoop! N'oluyoruz
bacim bu saatte?” der gibi oldular bir. S6ze ne hacet,
gozlerini devirip kaslarini kaldirisindan anliyorsun
zaten. Bu (ilkede yasayan tiim kadinlar anlar. Bu
korkuyla buytytp bu bakislara maruz kalan biz
kadinlar icin serbetli oldugumuz konular bunlar. Ola
ki pisar gozlerini ve “Hay Allah ayip ettim yahu, abiler
amcalar, kardesler, karanliga kaldim terbiyesizlik
oldu, kusuruma bakmayin.” edasiyla davranirsan laf
da duyarsin, cik cik cik sesi de... Ama kadin olmaktan
vazgecer, biraz “erkeksi” ve burnundan kil aldirmayan
birini oynarsan yirtarsin. Zaten ilgilerini de cekmez
bu erkek erkek kadinlar. Yiiziime ben de bu maskeyi
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takarak girip oturdum dolmusa. Ucreti uzatip iistiinii
alirken arabayi calistirdi sofér. Parlak gece mavisi
bir boru icindeki kiiclik ampuller tim dolmusun
tavanini boydan boya dolaniyor, dolmustaki her
seyi mavilestiriyordu, bizleri de. Radyodan yayilan
arabesk sesin kime ait oldugunu bulmaya ¢alisma
cabam bosa ciktu. icliicli héykiiren sarki esliginde
dustlk yollara. En biiyik kurtarici cep telefonu bu
arada. Hemen herhangi biriyle yazisilmaya baslanir
ki gozetleyene ya da niyetlenene “Bak bir bekleyenim
var ve su an dolmusta oldugumu biliyor, ona gore!”
demektir bu aslinda. Ben de anneme “Ne var ne
yok?” diye yazdim. “Geg¢ mi kaldin yine?" diye gelen
yanita “Hi hi!"” dedim. Annem korktugumda telefon
a¢mama ya da yazmama aliskin oldugu icin hemen
yazmaya koyuldu. Rutin glinliik yaptiklarini yazarken
0, ben bir an 6nce bitsin su yol hali evime varayim
diye tirnaklarimi yemeye baslamistim bile. Bu tilkede
hangi erkek “Ahha, arkada iki kadin var, tanisiyorlar
mi acaba? Ya arkadaslarsa?” diye telaslanmistir.

Hayur, birlikte inerlerse bir erkekle bas edilebilir
kismen ama, iki erkek zordur.

Annem hesabi yapip inememe bes dakika
kala aradi. “Nerdesin?” “Geliyorum annecim bes
dakikaya evdeyim.” diye yiiksek sesle seslenerek
“inecek var!” dedim.

Tedirgin, bir g6ziim ¢aktirmadan arkada, indim
dolmustan. Ardimdan arkadaki adamlardan biri
de indi. Adim seslerinin yakinlasip uzaklastigini,
hizlanip yavasladigini kontrol ederek, cebime
sokuverdigim cakiyr simsiki tutarak bizim
sokaga girdim. Yavasca donerken sokaga ardima
baktigimda kimse yoktu. Parmaklarimi gevseterek
hizlandim. Bahge kapisindan girdikten sonra
carpan kalbimle bir derin oh ¢ektim.

Rahatlamistim.

Yan apartmanin kapisinda bana bakan bir ¢ift
gozle karsilasincaya kadar... Dolmusta arkada
oturan adamdi. Bir yandan zile basiyordu kime
geldiyse, bir yandan da bana bakiyordu yan
taraftan. Eve dogru kosup dis kapiyi anahtarla
acip iceri girdim. Kapryr hem alttan hem Ustten iki
kez kilitledikten sonra salonun 1sigin1 agip annemi
aradim: “Geldim anne sag ol... Evdeyim... Yok
annecim, hi¢ sorun yok... Operim..”

Telefonu orta masaya birakirken kafesteki mavisle
g0z goze geldik. Canim, nasilsin? Mavis? Kusum
benim, tatl kusum!

Dimdik bana bakiyordu kafesten, ben de ona. Tek
fark onun alttan kapanan bir g6z kapagi benim de
Ustten kapanan bir géz kapagim vardi.

ikimiz de yorgunduk!
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Annelerin ninnilerinden

spikerin okudugu habere kadar,
yiirekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalani,
anlamak, sevgilim, o, bir miithis bahtiyarlk,
anlamak gideni ve gelmekte olani. NAZIM HIKMET
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