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- ver.est'inz__ esing
sirt cantasinda
bulunan bayrak ya

da flamayi acan bir dagci
ile Mans'i su icinde
gegen bir yiiziiciiniin

son adim ya da kulaci
attiginda yuzunde beliren mutlulugun

enlde

Mola, iyi donatllm|§ bir =" _-" ] p {4 .
nizla 'du[um_l!eid' ‘ f’
‘soluklanma’nin kendisidir...
- Hayat her aland Y rmacalarla
dolud elismeleri kavrayip yorumlama
donemine girdikten sonra insan yasadig
slire boyunca mutluluk arayisin:
6lmeyecekmis gibi ya;aynﬂfrm aksme var
oldugu siirece min sunduklarindan
olana‘lflar cercevesinde yararlanmak ister.
j;ﬂ'ﬂﬁlgma yakin sonucu elde edince de yiizii
~ giler. Neyi aradigini bilenler her zaman
sonuca yakin olurlar. Ancak kimi insanlarin
yiiziiniin giilmesi, kendisi disindakilerin de
yiiziiniin giilmesine baglidir. Onlar icin tek
basina halay ¢ekmek tat vermez, sadece
kendilerinin yiizlerinin giilmesi mutlulugu
tanimlamaz. Baskalarinin mutlulugunu da
diisiinerek ugras vermek yorar insani. Bitkin
diisiirmez ancak dedim ya, yorar... Yani giil
bahcesinde diken avuclamak gibi bir seydir.
Buna ragmen pes etmeden miicadeleyi
siirdiirmek isteyenlerin varligi, bir fazla
insanin yiiziiniin giilmesi demektir ki bu
sonug da biitiin yorgunluklar: alir.

Hayat hepimiz icin uzun/kisa bir yoldur.
Yola cikmak efor ister, iizerindeki engellerin
asilmasini, hele ki bir de hedef var ise asla
vazge¢meden ulasilmasini gerektirir. Bu
arada kisa bir mola verilirse hedeflerden
vazgegildigi seklinde degerlendirilmez. Boyle
diisiinenler nereden bakarsaniz bakin, pes
etmeyi aliskanlik haline getirmis kisilerdir.
Ornegin biz Maltepe Belediyesi olarak Cin
ile yerel diizeyde kopriiler kurdugumuzda
“Ne isimiz var Cin'de"” elestirilerini
duymazdan gelmedik ama iligkilerimizi
Kiiba’dan Yakutistan'a, Almanya’dan
Yunanistan’a, iran’dan Arnavutluk’a,
Portekiz'den Kazakistan’a, Rusya’dan
Ukranya'ya, Kibris’dan Kazakistan’a kadar

es |gin

éllstlrerek du:'_l,iaf'(entl bir |lge‘lh tu
Harmanladigimiz kiiltiirler ile diinyani
degmk}ﬁelermde yasayan farkli kultur ve
inancla
Besgesmé}er_ Meydani‘nda Balkan ezgilerine
eslik ettik, 3 Subat 2023'te meydana gelen
depremin sabahinda yardim malzemeleriyle
dolu TIR'larimizi1 yola gikardik. Giildiik,
hiiziinlendik ama attigimiz her adimin verdigi
sonucu goriince yorgunlugumuz sadece
bedenlerimizde kaldi ki bu da dogaldir.

Giinkii cok iyi biliyoruz ki;

Dostlugun vatani olmaz.

Bir faaliyet raporu gibi burada Maltepe
icin neler yaptigimizi siralayacak degilim.
Ama hepimizin yiiziinii giildiiren kimi
adimlarimizi da atlamak istemiyorum.
Ornegin; insanlanimizin 6zlemini cektigi
kiigiik Tiirkiye tablosu gibi... Farkli gelenekler,
inanislar ve siyasi goriisleri baris icinde ayni
potada harmanlayan anlayisin mimarlan
Maltepe halkidir. Bu tablo, Maltepe halkinin
her birinin tuvale dokundurdugu birer firca
darbesiyle olugsmustur ve Tiirkiye siyasetinin
geneline ornek teskil etmesi gerektigine
inaniyorum. iste bunu da her platformda dile
getirebilmenin gururunu yasiyorum. Yerel
yonetimleri demokrasi miicadelesini basariya
ulastiracak mihenk tasi olarak goriiyorum.
Biraz daha agmak gerekirse: Yerel yonetimler
toplumsal barisin ve mutlulugun ana
sigortalaridir. Ve ben 10 yil boyunca Maltepe
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halklarin kardesligini kurduk. ﬁ?!ndi alinlarda biriken terlerin ve halkin
yasamini daha da kolaylastirmak icin iiretilen

hizmetlerin siizgecten gecirilme zamanidir. 10
yillik hizmet yolculugumuzun istasyon’unda

kisa bir soluklanma icin yoldaslarimla birlikte
mola veriyorum. Kimileri yola cikacak, kimileri
donmemek lizere ayrilacak ve kimileri de kisa bir
mola verecek. Ama goriiyoruz ki herkes istasyon’a
ugrayacak. Yola cikis icin zamanlamanin dogru
hesaplanmasi gerektigi gibi, mola vermek icin de
dogru zamani bulmak gerekir.

Mutlu muyum?
Maltepe halki icin yaptiklarimiza bakinca
evet...

Simdi yola yeni cikanlara ‘hayirli
yolculuklar’ dilerken, sonraki seferlerde
yerelden acilan demokrasi ve halkin yasamini
kolaylastirmak adina nelerin daha giizel
yapilabilecegini diisiinmek ve irdelemek
icin verilen mola zamanidir. Genis yiirekli
istasyon, gidenleri ugurlar, herkese kucak
actigi gibi mola verenleri de sicak catisi
altinda agirlar. Bulusmalarin yiizlere yaydigi
mutluluk tebessiimlerinin en yakin tamigi
olarak sevingleri paylasir.

Simdilik hosca kalin diyorum.

Giinki;

istasyon kavusmalan sever...
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iSTASYON

“Yolcular ellerinde tek gidislik bir bilet
Heniiz bilmeseler de hayat bundan ibaret”

iizel sarkidir “istasyon insanlan"... Bu
G sarki bana neleri gozden kacirarak ya-
sadigimizi animsatir. Her dinledigimde

unuttuklarnimi, gozden kagirdiklarimi ararken
bulurum kendimi. Bir anahtardir kendime,
baskasinda ki kendime. Herkesin bir istasyon
macerasi vardir elbette. Birbirinden farkl
olmayan ama cok farkli izler birakan. Mese-
la hepimiz icin soguktur ama hepimiz farkl
lisliriiz bekleme salonunda. Kimine tavani
ugsuz bucaksizdir, kimine basik ve lirpertici.
Trenin sesi duyuldugunda kimi giiliimser ve seri
adimlarla yiiriimeye baslar, kimi aglar, topuk-
lari yerden ayrilmadan siiriir ayaklari. Tren ayni
tren, zaman ayni zaman, istasyon ayni istasyon
fakat insanlar! insanlar farkli duygudalar.

Bazen mekanlarin isimleri ve hissettirdik-
lerini diistiniiriim. Tiim mekanlar icinde belki
ismini en gok hak edeni ‘istasyon Bekleme Sa-
lonlari'... Tanrim o biiyiik, basit soguk saati hep
mi hissettigimden yavas gider. Bazen yiiziimiin
kirismaya basladigini hissettigim bile olmustur
treni beklerken. Yere oturanlar ve banklarda
yatanlarin birbirlerine baktigini goriip bu sinir
savasini kimin kazanacag) listiine kendimle
bahse girmisligimde ¢ok oldu. Ve herkes, trenin
diidiik sesiyle baslayan ortak telasta helallesi-
yor. Bu da ince bir tebessiim kaynagi.

Benim icin istasyonlar soguk duvarlar icinde
asla vaktinde gelmeyen ve vaktinde menzilene

varmayacak olan treni bekledigim, saatin hep
bozuk oldugunu diisiindiigiim o alisilmis me-
kanlardan ¢ok daha fazlasi artik. Su gibi, dogan
giines gibi, bekledigim yesil, dalgin dalgin bak-
tigim deniz, yeni tanistigim insanlar, biiyiiyen
heyecanlar, hevesler, mutluluklar, velhasil
biitiin bir hayat gibi. Raylarin, trenlerin, yavas
akan saatlerin, eski fakat saglam duruslu bina-
larin disinda artik sayfalar da var istasyonda.
Her saniyesinde baskalastigim, 6grendigimi,
tanistigim, yazdigim ve lig yil siiren bir yolculu-
gun tarifsiz mutlulugu var artik istasyonda...
Yeni yilin ilk giinlerinde istasyon Dergi’nin yas
giiniinii kutladik. Ne biiyiik heyecan, ne biiyiik
bir bulugmaydi. “Yiizyiin Aydinlik Yiizleri”
odiilleri verildi gecede. Odiil alanlar, édiille-
ri verenler, bizimle bu ana tanik olanlar, cok
isteseler de aramizda olamayanlar yani biitiin bir
hayatin istasyon insanlariyla bir aradaydik. Ve
cok onemli bir seyi hatirladik. Hissettik, inandik
ve belki de daha da giiclendik geceden sonra.
Fark ettigimiz ne kadar kalabalik oldugumuzdu.
Kalabalik oldugumuzda ne kadar giizel oldugu-
muz, umut dolu oldugumuzdu. Sahit oldugumuz
zaman icinde aydinlik yolcularinin yalnizlasmasi
icin bize dayatilan onca katiiliige ragmen “iyilik
iyidir” diyebilme cesaretini gosterenlerin hep ka-
labalik olacagina inandigimiz giizel bir zamandi.
Ve nefes almak icin durdugumuz bu istasyonun
saati ¢cok hizliydi. Tek telas insanlarin insanlara
yetisemeyecegi telasiydi. Giiliimseyen, isildayan
gozlerle birbirine bakan insanlarn bir aradayken
essiz bir sanat eseri gibi goriiniiyor olusu elbette

rahatsiz da etti birilerini. Olsun onlar hep varlar
ve biz de o yiizden istasyondayiz. Giiclii, hakl,
aydinlik ve giizel insanlanz...

Biz “istasyon kavusmayi sever” demistik.
istasyonumuz; kavusmalara heves, hayat icin
nefes, kalabaliklasmak igin durak olsun istedik.

“Haber olsun, karanlgi gogsiindeki isikla
aydinlik tutanlara!

Umutla yeni baslangiclara kosanlara,

Soyleyecek sozii olan, baharli fikirlere sarilanlara...

Haber olsun, siirle hayata karisan, edebiyatia
kendini bulanlara!” diyerek merhabalastik. Ve
kavustugumuz, nefes aldigimiz, kalabaliklasti-
gimiz inancindayim. Eger bir soziimiiz degis-
tirebildiyse hayatlari, dokunabildiyse ihtiyac
duyuldugunda yolculara, eger beklendiysek,
cogalttiysak heyecanlari, ulastiysak sizlere
sanatla, edebiyatla, insanlarla ne mutlu bu
yolculuga, ne mutlu istasyona...

Bu istasyonda sanki bir omiir sigd lic yila.
Ve 6grendim ki hicbir veda gercek degildir.
Kalbimizde bir isik vardir, vedanin hiizniine
sakladigimiz. O i1k yeni baslangiclarda, yeni
yolculuklarda bulusmak icin vardir. Nasil de-
vam ediyordu sarki ;

“jstasyon insanlari buradalar tesadiifen
Ayni riiyayi goriip ayri yerlere giden”...

Diidiik cald... Trenin dumani yavas yavas
sardi gokyiiziinii. Ufukta ayn yollar, ayni men-
zile giden. Ufukta farkli yolculuklar, ayni isikla
seyreden. Bavulumuzda pay ettigimiz duygular,
hisler, beklentiler. Her zaman ne diyorduk;

“jSTASYON KAVUSMAYI SEVER"

Gizgar, sonbaharda hep ayni sarkiyi soyler.
Riencerenin camlarinda gezinen titreyis,
asimpatilarin gévdelerini oksayan fisilti,
karanlikta glimisi yaralar acan ¢iglik, yagmuru hiz-
landiran deli islik, yliziimiizde patlayan haykiris, de-
nizi Grperten minilti, kag renk, kag cesit, kag ton sesi
varsa, rlizgar sonbaharda hep ayni sarkiyi soyler.
Buna sarki demek de dogru degildir; cogu
zaman bir agittir. Giizelin kisacik 6mriine, gidenin
cekiciligine, sevgilinin hayaline yakilmis bir agit.
Her yil tekrarlanmasina ragmen yipranmamis, dip-
diri kalmis, hiizniinii zerrece yitirmemis bir agit...
Aslinda hikayenin baslangici sonbahar degil,
bahardir. Bulutlar yukselip glines comertlesince,
tomurcuklar belirginlesip yapraklar segilince
rizgar asik olur. Birden degil; sanki ¢ok eski, cok
derin, hep var olan bir seyi animsar gibi agir agir
asik olur; usulca, sindire sindire. Tanidik, bildik,
hep goziiniin 6niinde olanin kadim glizelligini
yeniden kesfeder gibi. Hayir, riizgar hemen sarki-
ya baslamaz, sadece asik olur. Belki size sasirtici
gelecek, riizgar ciceklere degil, yapraklara asik
olur. Evet, agaclari glizel kilan, kuru dallari yesile
cevirip glineste giimiisbaliklar gibi kimil kimil
kipirdanan yapraklara... Cicekler mi? Nedendir
bilinmez, riizgar, cicekleri yasami bogacak kadar
susll ve ziippe bulur. Biz insanlarin hayranlikla

baktigimiz, kokladigimiz, sevdiklerimize en de-
gerli armaganlar olarak gotiirdiguimiiz gicekler
onu ¢ekmez, cezbetmez. Onlara dokunmayi, on-
larla sevismeyi doyurucu bulmaz. Riizgar olma-
nin verdigi bilgelikle kavramistir bunu. Belki de
yapraklarin engin gonilliligi ceker onu... Neyse

iste, rlizgar yapraklari sever. Diinya kurulali beri
bu sevdadan vazge¢cmedigine gore de cektikleri
ona yetmemis, bu ask onu doyurmamistir. Bu
her zaman dile getirilmese de boyle bilinir, boyle
kabul edilir.

Gelmis ge¢mis bahar yagmurlari, yaz sicaklar
bu sevdanin tanigidir. Riizgarin sevgisini goster-
mesi icin yapraklara ihtiyaci vardir... Sadece sevgi-
sini gdstermek icin mi? Siddetini, acimasiz-ligini,
ofkesini gbstermek icin de... Zavalli yapraklar bu
delismen asigin her halini, hig seslerini ¢cikarma-
dan, vefakar bir sevgili gibi ceker.

Hayir, rizgarin dilinde her mevsim ayni sarki
yoktur. Baharda umutlu bir asik gibi bagira cagira
dolasir, yaza dogru uzun sevismelerin yorgunlu-
gu belirmeye baslar, blydlu bir doygunluk sarar
bedenini; tatli bir sarhos miriltisiyla stiriiklenir
kentlerin sokaklarinda, bozkirin issizliginda,
daglarin koyaklarinda, denizlerin maviliginde...
Derken bir sabah sogugu hisseder. Gergek, sulu-
sepken bir yagmurla bliyili riyasindan uyandirir
onu. Birden olacaklari anlar; eli ayagi tutulur, ne
yapacagini bilemez...

Olan olmustur iste; glines cekilmis, karni kara
bulutlar kotl olaylarin habercisi gibi cokmustiir
topragin lizerine. Her sonbahar yasanan yeniden
yasanacaktir. Riizgar, belki de farkina varmadan
baslar hiiziinlii ezgisine. Once belli belirsiz, adeta
fisildar gibi, sonra i¢ cekerek, sonra 6fkelenerek,
en son da haykirarak soyler sarkisini.

Yapraklar, riizgarin ezgisini duymadan dokiil-
mezler; hava ne kadar soguk olursa olsun, yagmur
ne kadar siddetli yagarsa yag-sin, onlarin tutun-

duklari dallardan kopmalari icin riizgarin sarkisini
duymalari gerekir. Tuhaf bir paradokstur yasanan.
Ruizgar, yapraklarin dokilecegini bildigi icin sar-
kisina baslamistir. Yapraklarsa dokdiileceklerinden
habersiz, rlizgarin agida benzer sarkisini duyunca
dayanamayip birakmislardir kendilerini asagiya.

Riizgar elinden gelse, tikiriip atacaktir
dilinden bu aci sarkiyi, cekip gidecektir buralar-
dan. Ama bunu, bugtine kadar bagaramamuistir.
Bundan sonra basaracagi da kuskuludur.

Bir an, sadece bir an umutlanir riizgar. Agiti
birakir, damarlarinda gizlenen ¢liriimeye ragmen
glzelligini koruyan yerdeki yapraklari canlandir-
mak ister. Bltlin bedeniyle dokunur onlara; bu
dokunus 6yle yumusak, 6yle kirik dokik, éyle ca-
resizdir ki, agaglarda kalan yapraklarin da aklini
celer, onlar da kaldirip atarlar kendilerini rlizgarin
kollarina. Artik nemli topragin tizerinde 6limciil
bir dans baslamistir. Tan dogumundan 6gle orta-
sina, ikindiden aksam alacasina, gece karanligina,
son yaprak dokiliinceye kadar siirecek bir dans.

Diisen mutlu diser, ne de olsa son nefesini
sevdiginin kollarinda vermistir. Yasayana ise
cildirmak kalir. Yapraklarini koruyamadiklari
icin agaclari kokiinden soker, duyarsiz sokak-
larda naralar atarak dev binalara saldirir. Takati
tikeninceye kadar kendini granit daglara, buzdan
denizlere, sisli ovalara, derin gollere carpar.
Sonra... Sonra birden riizgarin ici bosalir, solu-
gu kesilir, gokylizi ile topragin arasinda dylece
durur. Ne yapraklara doku-nacak gtict kalir, ne
sarkisini siirdiirecek inadi. Riizgar, tipki bir insan
gibi aniden o6luverir.



YERYUZU YURDUM BENIM

asar Kemal'i en iyi tanimanin yolu, onun
Ykitaplarlnl okumaktir.

Bunu en yalin haliyle, en agik secik sekilde
soyledikten sonra, kirk yil boyunca siiren dostlu-

gumuzdan damittigim “Yasar Kemal BiiyUsu ve
BuitlnlUgu"” tizerine birkag animi paylasabilirim.

1.

Yil, 1974... izmir dogumlu, “Ben Anadoluluyum”
diyen, tinli Amerikali sinema yonetmeni Elia Kazan
istanbul’a geldi. “Amerika Amerika” adli filmi
Tirkiye'de yasaklandigi icin gelmeye de, otelde
kalmaya da korkuyordu. Ustelik adeta gizli gelmisti.
Hasbelkader geldi ve bizim eve yerlesti. Ona ne yap-
mak istedigini sordugumda aninda “Yasar Kemal'le
bulusmak” dedi.

Boylelikle Yasar Kemal, Elia Kazan ve ben,
gazeteden aldigimiz bir aragla istanbul'da basla-
yip Truva, Bergama, izmir diye bir hafta siiren bir
yolculuga ciktik.

Truva'da Yasar Kemal bize Homeros'un ilyada’si-
ni anlatiyordu. Anlatiyor mu dedim? Anlatmiyor
yastyordu...

Bergama'da, dolasmaktan yorgun dlismds, bir
tasa tlinemistim. O zamanlar benden bin kat daha
yasli olan bu iki adam, Elia Kazan ile Yasar Kemal
hoplaya ziplaya her tasa, her siituna egilerek tepe-
lere tirmaniyordu...

Bir ara yanima bir delikanli geldi. Kéylii bir co-
ban... “Kim bunlar?” diye sordu. Ben de ona “Neden
sordun ki?" dedim.

Cocuk, “Deminden beri onlari izledim. Biri Tirkge
konusuyor, &teki ingilizce ama bir anlasiyorlar, bir
anlasiyorlar, ben bu isten bir sey anlamadim.” dedi.

“Biri ingilizce 6gretmenim (gizli geldi ya, 6yle di-
yorduk), 6teki Yasar Kemal.” deyince cocugun yiizl
aydinlandi ve soyle dedi:

“Ha o zaman anlasildi. Yasar Kemal bu. Toros-
lar'da sularla, agaclarla, dallarla, ciceklerle, bocek-
lerle, arilarla bile konusur anlasirmis. Bu ingiliz'le
mi anlasamayacak!”

2.

1980 yazi... Bu kez Fransa’nin glineyinde Avignon
kentindeydim. Diinyanin en gérkemli, en ¢ilgin, en
bliyuk Tiyatro Festivali'nin yapildig yer.

Turk tiyatro ydonetmeni (ayni zamanda akrabam)
harika rejisor Mehmet Ulusoy, Nazim Hikmet'in
“Benerci Kendini Nicin Oldiirdii?" oyununu sahne-
lemisti. Yasar Kemal de oradaydi. Bir glinliigtine
Mehmet Ulusoy’un oyununu gérmeye gelmisti.
Tiyatrodan ve kahvelerden ¢ikmiyorduk. Yasar
Kemal bizi cevresine topluyor anlatiyor, anlatiyor,
anlatiyordu.

O gittikten sonra Fransiz arkadaslarim, kimdi o
adam diye sordular. “Yasar Kemal.” dedim.

Hepsi bir anda atildilar, saskinlik icindeydiler...
Biri “Ama cok normal bir insan gibiydi.” dedi.

Oteki, “Bu kadar biiyiik bir romanci, nasil bunca
siradan bir insan gibi dolasabilir?” dedi.

Normaldir, Cukurovalidir demedim... Anlamaz-

biyisu ve

piitinli 5ij
lar diye... Yalniz iclerinden birinin soyledigini hig
ama hi¢ unutmadim:

“Ben yillarca Turklerden nefret ederek biiyidim.
Kin ve 6fke duydum Tiirkiye'ye ve insanlarina...” diye
basladi. Arkadasim Ermeni'ydi.

“Oyle biiyiitilmiis, dyle kosullandirilmistim...
Sonra gliniin birinde Yasar Kemal'in kitaplarini
okumaya basladim. Cok etkilendim. Yasar Kemal'i
okudukga kin, 6fke ve nefretin yerini sevgi aldi.”

Nefreti sevgiye donlstiiren insani sarilip 6peme-
di diye hayiflaniyordu simdi karsimda... Nasil olur da
bu firsati kagirdi diye neredeyse aglamakliydi!

Sonra bir sey daha soyledi: Ailede ona, Yasar

Kemal'e “Bliytici” adini takmislar... Nefreti sevgiye
dondistirebildigi icin buydcd...

3.

2002 yiliydi. Bir yazisi nedeniyle, DGM, (belleksiz
bir toplumuz, belki DGM’nin ne oldugunu unutan-
lar vardir: “Devlet Glvenlik Mahkemesi” demek!)
Yasar Kemal'i “Halki sinif, irk, din, mezhep veya bol-
ge farki gostererek kin ve diismanliga agikca tahrik
ettigi.” gerekgesiyle hapse mahklm etmisti.

O siralar TRT'de haftada bir konusmalar yapiyor-
dum. Daha dogrusu programa canli yayinla katili-
yordum... O hafta, bu karar nedeniyle devletimden
utandigimi séyledim. Ertesi giin isime son verdiler.

Meger TRT'de devletten utanilamazmis. Yani ne
olursa olsun, asla devletten utanmak olmazmis.
Bunu bilmiyordum. Ayrica 6grenmeye de niyetli
degildim... O programda soyleyemediklerimi yaziya
doktim: Soyle:

Yasar Kemal'in “Halki sinif, irk, din, mezhep veya
bélge farki gbstererek kin ve diismanliga” degilse de
bir seylere karsi bizleri “agikca tahrik” ettigi dogrudur.

Ornegin beni, ortaokul siralarimdan beri yazdikla-
riyla, romanlaniyla tahrik ediyor:

Ulkemin her yéresini, dogasini, tiim daglarini,
irmaklarini, ovalarini, yaylalarini gidip gérmem,
tanimam igin tahrik ediyor.

Bu dogada yasayan birbirinden ¢ok farkli insan-
lar tanimam, anlamam, bu insanlar arasindaki
iliskileri 6grenmem icin beni tahrik ediyor.

Haksizliga karsi gikmam igin tahrik ediyor.

Yasar Kemal'den okuduklarim beni yozluga, yol-
suzluga, yokluga karsi durmam icin tahrik ediyor...
insanin asagilanmasina, onurunun cignenmesine
karsi direnmem icin tahrik ediyor...

Yasar Kemal'in yazilari ve kitaplari , Tiirkceme
yeniden ve yeniden sevdalanmam, Tirk¢enin muh-
tesem zenginligini 6grenmem, Tiirkgenin tiim ola-
naklarindan yararlanmam igin beni tahrik ediyor...

Kisacasl, dogrudur. Yasar Kemal agikca tahrik
etmeyi slirdiriyor hala...

isin gizeli, cooook yillar sonra, yasaklar ve
yasaklayanlar unutuldugunda, Yasar Kemal'in o
koca yliregi topraga karistiginda bile, “acikca tahrik
etmeyi” stirdiirecek dedim.

Zaten sUrduriyor da...
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2007 Eyliil. italya'da Milano’nun {inlii La Scala
Operasi’nda Yasar Kemal'in 1953'te yazdig) “Teneke”
operasinin promiyeri vardi.

“Ince Memed'den hemen sonra yazdig, “Sag-
lam bir kitaptir” diye niteledigi eser i¢in ¢ok Unlu,
diinya sanatinda énemli yeri olan ¢ blyuk isim
bir araya gelmisti: Besteci Fabio Vacchi, eseri
sahneye koyan efsanevi yonetmen Ermanno
OImi ve dekor, kostlim tasarimini yapan dun-
yanin 6nde gelen heykeltiraglarindan Arnaldo
Pomodoro... Benim “Devlerin bulusmasi” diye
niteledigim muhtesem bir yaratici ekip!

Yasar Kemal'i La Scala'da gérmeliydiniz...
Heyecandan o6luyordu! La Scala Operasi’'nin kat
kat ylkselen altin sarisi balkonlari, localart, kir-
mizi kadife koltuklari agzina dek doluydu... Millet
akin akin gelmigti... Seref locasinda ev sahibi
rolinde kralige edasiyla oturan Leyla Gencer’in
yaninda Yasar Kemal, kocaman bir gocuktan
farksizdi... Heyecanini gizlemeye ¢alisan koca-
man bir gocuk...

Opera sona erip, millet ayaga firlayip alkisla-
didinda, perde tekrar tekrar acilip kapandiginda,
tim koro, solistler, orkestra sefi selam verirken,
yaratici kadroyla birlikte Yasar Kemal de sahne-
ye gagrildi.

Gozlerimi ondan ayiramiyordum. Sahneye ¢ik-
t1. Durdu, durdu, herkesle birlikte birkag kez selam
verdi, sonra... Sonra ne yapacagini bilemedi. Ve
yani baginda duran Pomodora’yi kucaklayiverdi.
Ama ne kucaklayig! Sicakligi tim operayi sardi.
Sanki, “Sen misin Anadolu’yu sahneye tasiyan,
iste Anadolu kucaklagmasi” der gibiydi...

Bu sahneyi benim gibi gozyaslariyla izleyen
bir Italyan arkadasim, sonradan séyle diyecekti:
“O kucaklagsma ani, tipki romanlari gibiydi. Oyle-
sine sahici...”
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Sdylemek istedigim su:

Dunyanin ve tlkemin en 6nde giden romancisi...

Cukurova'yi anlatirken, tim diinyayi anlatan...

Bir insandan yola ¢ikip, tim insanliga isaret
eden...

Tarihi, cografyayi, dogayi ve toplumu, mitler,
efsaneler, turkuler, dusler ve gerceklerle yogurur-
ken bir bilim adamu titizligi giden...

Toroslar’da agaclarla, sularla, dallarla, gigek-
lerle, bdceklerle, arilarla konusup anlagabildigi
icin dinyanin 6teki ucuyla da iletisim kurabilen...

Turkceyi kanatlandiran, Turkgeye 1sik katan...

Toplumun dugleriyle, romancinin yaraticiligini
butinlerken, Gilgamis’a, Homeros’a uzanan,
Faulkner, Cehov, Chaplin’den gegerek, daha gu-
zel, daha iyi, daha mutlu bir gelecek igin hepimizi
kigkirtan...

Sonsuz galisma azmi ve Uretkenligiyle
romanlarinda ne anlatirsa anlatsin, yagsamin
hangi aninda olursa olsun, hep ama hep kendisi
olabilen, kendisi kalabilen ve sahici olan Yagar
Kemal bir butlndur.

Nice 100 yaslara sevgili arkadasim Yasar
Kemal!

BETUL DUNDER

narka bahgelerinde en
GITHT en mesele “sairlik”
r de sek buna pek itiraz olaca-
’rmiyorum. Siir yazamadigi icin
: ve_ya‘laenemeci oldugu varsayi-
ondermeleriolan -ya da aciktan
@ yazi tiretilmis bir yerlerde. Sair
3l a“sairligi” her defasinda sinan-
al H iylé yazan iireten bir¢ok imza var. Her
ne hikmetSe ne yazarsa yazsin bir iki dizesi olsa
huzura erecek duygusunda olan da bircok ne-
sirciden s6z acabiliriz. Bu siirin kutsiyetine dair
bir mesele mi yoksa edebi tiirler icerindeki ‘o ilk
sozdiir /kadim kiiltiiriin mirasidir’ hiirmeti mi
bilinmez. Ancak sirf bu sorunun iizerine gidilse
bile tiirlii tiirlii hesaplar yapilir ki yapilmaktadir
-en azindan bizim tanik oldugumuz onlarca
senedir-... : “Kim sair, kim ne kadar sair?..”

Biiyiik sairler doneminin kapandigini diisti-
niip dillendirenlere katiliyorum ben de. Niha-
yetinde; Ritsos’'un, Ahmatova’nin, Nazim'n,
Lorca’nin, Mayakovski’nin, Neruda'nin, Kava-
fis'in -eksik biraktiklarimla birlikte- hepsinin
diinyaya, insanliga ve siire dair bir ortak paydasi
sadece yasadiklan yiizyil olmasa gerek: Denk
geldikleri cag; bugiiniin kaotik zamanindan bi
o kadar uzak, tanimlarin gercek, olaylarin ve
ona dair tutumlarin berrak oldugu bir zaman
dilimiydi. Bugiin “Memleketimden insan Man-
zaralan” nin siirden ve sairden uzak iklimlerinde
bir beyhude dize gibi salinirken insanlik yine Na-
zim’in “biiyiik insanlik” dedigi kalabaliklar da
cagin katiiciilliigii icerisinde bicim ve ihtivasini
degistiriyor... Degisime direnmek akil kar degil.
Degisimin dinamiklerini iyilerin lehine, etik
olanin alanina ¢evirmek de baska bir maharet
istiyor siiphesiz. Bildigin, inandigin yasamsal
degerleri terk etmemenin, her nerdeysen onlar
adina direnmenin, sirf bunun icin biitiin miim-
kiinleri deneyip bir goniil rahatligi yasamanin
bunca zor oldugu zamanlar yasadigimiz giinii
buldu. Ancak ne yasarsak yasayalim ne yazarsak
yazalim -eger yazinsal bir liretim icindeysek- ya-
ratilmis kurgunun ve bize eslik edecek karek-
terlerin disinda bir siirin bir dizesi; derdimizi
anlatmanin da dert ettigimizi soylemenin de en
tasarruflu yolu oluyor ¢ogu zaman.

O yiizden Yasar Kemal'in “ince Memed"ini
edebiyatimizin bir mihenk tasina dondiirenin
(Abdi) Aga’'nin karsisina dikilenin yiiregi oldugu-
nu biliriz de Aga’nin avenesinin karsina dikilenin
soziinii bir siirin orta yerinden sokiip almis gibi
heceleriz: “iste bu iyi” dedi. “Agasiz kéy!/ Herke-
sin kazandigi herkesin olacak.”

Metnin basinda animsattigim soruya donii-
yorum buradan. “Kim sair, ne kadar?”

Yasar Kemal'in onca kitabinin yanina koydu-
gu bambagka bir kitap var elimizde ondan bize
bir bahar gibi kalan... icindeki kirk bir siiri ile Bu-
giinlerde Bahar indi. Dogan Hizlan 15 Eyliil 2010
tarihli kése yazisinin basligini “Yasar Kemal
Zaten Sairdir” olarak atar ve soyle yazar: “Siir-
lerini okuyunca, Tiirk siiri yeni bir ad kazandi diye
diisiindiim. Destanlari, halk edebiyatini, halk
siirini bilen bir diizyazi ustasi elbet siirde de us-
taligini gosterecekti.” Hizlan'in bu ciimlelerinin
yanina kendi yazisinda da alintiladigy, Yapi Kredi
Yayinlan tarafindan basilan siir kitabinin giris
metnini yazan sair Giiven Turan'in ciimlelerini
de getirmek gerek. Metnin ilk paragrafindan bu
alint1 da: “Elbette biliyordum, biyografilerinden,
Yasar Kemal'in ilk gencliginde siirler yazdigini...
Hem, Toroslar’da asiklik yapan, agit ve destan

]
toplayan bu genc, tutabilir miydi icinde biriken
siiri? Haydi biitiin bunlardan habersizdik diyelim,
okurken éykiilerini, romanlarini, bir yerde durup,
kim “diipediiz siir bunlar’ dememistir ki? Aloysius
Bertrand, Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud
coktan belirlemisti ‘diizyazi’nin da siir oldugu-
nu...”

Giiven Turan’in bu giris metnini okuyan yuka-
rida bize bir alinlik olarak duran sorularin yani-
na sunu da ekleyecektir mutlaka: “Siir nedir?”

Yillar icerisinde kendi deneyimime ve tanik-
Uklarima iliskin geg kalmis bir ¢gtkarimim var,
yeri gelmisken paylasayim bu vesileyle. Bir met-
nin yahut bir sanat eserinin ne'ligine dair hem
iiretip hem de onu kendi varolussal ve yaratim-
sal alani icerisinden anlatmaya ¢calismak kederli
ve faydasiz bir eylem. Bunu neye dayanarak
séylemis olabilirim. Otesine berisine bakmadan
kissadan sunu diyecegim. Yasar Kemal bu siirleri
yazarken de bir araya gelmesini arzu edip bir siir
kitabi olarak okura sunarken de “Siir nedir? Kim
sair /ne kadar? “diyerek bunun izahi icin kendini
yormus olamaz zannimca. Sadece yazmistir. iste
bendeki kaniyi olusturan da bu “sadece yazmis
olmak eylemi"”. Kimi sair dostlarimin, yoldasla-
rnimin, yani cagdaslarimin bunu pekala bilingli
ve sakinimli bir bicimde yaptigini gériiyorum.
Uretim agisindan verimli bir sonug yaratiyor bu.

Sairin kendisinden vize almis bir siir ya da
siirler toplami kendinden sonrasinin konusudur
artik. Yasar Kemal'in sairliginin yazar olusunun
ardinda sakli kalmasi, siirin kendi diinyasinin
da bir yansimasidir bir nevi. ilk romani olan ince
Memed'i 1955'te yayimlanan yazar, ilk siirini
erken bir yasta 1939'da yayimlar. Bununla ilgili
siireci Yasar Kemal'in kendi ciimleleriyle aktara-
um: “Daha okuryazar olmadan ise siirle basla-
dim, Karacaoglan gibi olma niyetiyle olacak.
Sonra okula gittim, ilkokulda yash halk sairleriyle
cakistigimi animsiyorum. Daha Kadirlide bu giin-
leri animsayanlar var.”(...) “ilk siirimi soyledim
ya, kotii bir siirdi, Adana'da cikan bir dergide
yayimladim, on alt1 yagsindaydim. Sonra siirlerimi

Tiirkiye'deki bircok dergide yayimladim. 1963‘e
kadar siir yazmayi siirdiirdiim. Daha da arada si-
rada yaziyorum. Cok da yazmak istiyorum. Belki
de bir giin siirlerimi, yenilerini de katarak kitap
olarak cikarabilirim.”’

Bugiinlerde Bahar indi kitabindaki siirlerin
kendisi tarafindan bir 6n elemeden gecirildigi
biliniyor Kemal'in. Kitapta yer alan siirlerin en
eskisi 1940 tarihinde en yenisi de 1973 tarihinde
yayimlamis. Kendisi siirlerini dergilerde yayim-
larken cogunlukla mahlas kullanmis. “Cogu
siirinde Kemal Sadik Gogceli ve Kemal Sadik
imzalanini kullanir. ‘Sadece Benim icin’ baslikli
siirde Yasar Kemal imzasi vardir.”

Cukurova’nin, Anadolu’nun, Mezopotam-
ya’nin masalini, agidiny, siirini taa icerden
duymus duyumsamis bir yazarin siirleri onu
yine o topragin nefesiyle saracaktir siiphesiz. Bir
sair/ bir ozan/ bir asik... Kim ne demek isterse
nasil seslenmek isterse ona dyle duracaktir
goniillerde de. Ben halkan bildigi yerden ve Yasar
Kemal'in onlarin yoldasi olarak séyledigi yerden
bir 6rnekle baglayayim: Ziilfii Livaneli'nin beste-
ledigi “Ulas” ve “Merhaba"” siirlerinin daha ¢ok
bilinmesinin 6tesinde onun en uzun siiri olan
“Kirmizi Deynek” siirinin bu isyan tonunu bir
kez daha animsatmak onun konu edinildigi bir
metinde yerinde olacaktir:

“Kopekoglu kopekler, zalimler, domuzlar,

Adam olmatzlar, kan igiciler,

Kefen soyucular,

()

Daragaclari kadar igrencler

Sevmemis, ama hic hic hic sevmemis,

Sevilmemigler...”

1- Bu alintilarin ilki Tekin Sonmez'in Yasar Kemal'le
yaptigi soylesiden, digeri de Yasar Kemal Kendini
Anlatiyor kitabindan (YKY)... Her iki alintinin
gectigi metin Mersin Universitesi Fen Edebiyat
Fakultesi Tiirk Dili ve Edebiyati B6limu’'nden Dr.

Hasan Yirek'in “Bir Romancinin Sairligi”ne dair
akademik calismasindan.




istasyon(8)

Anilardan

dagildu. Yiizlerce binlerce toz tanesi, yiizlerce hatira ve yiizlerce yaz

gecesi. icinde ugultulu sohbetler vardi, kenarlarinda cicekler; bir
iki tozlu sandalye, asinmis kiilliikler. Hepsinde ayri nese hepsinde ayri bir
hiiziin. ilk dilegimi tuttugumda, ilk yildizim kaydiginda, bir kar firtinasini
ilk kez savrulmadan tuttugumda oradaydim. O yarim duvarlarin ordiigii
balkondaydim. Kis geceleri nefeslenmek icin ¢ikip zamansiz hiiziinlere
kapildigim, baharin gelisini dort gozle uzaktan izledigim yerde. Bu sefer
baharlan degil bir gecede yillar siiren kisi izledim.

Bir gece ansizin yikildi anilarin yatagi. Once riiyalardan uyandirdi

ve bir duman gibi ¢oktii, sis gibi havalandi. ilk kez bulutlann iistiinde
yiriidiigiim o cansiz anilardan, ilk kez tanimadigim dostlarla kactigim
savaslardan son kez uyandim. Hem de feryat dolu sallantilarla. Halbuki
bu odanin duvarlarinda en ¢cok kahkahalar ve keyifle isildayan hatiralar
yasarken. Ciinkii bircok dost, onlarca film gecesi, yatiya saklanan
giybetler; biiyiimeyen ruhumun icine saklanan hayal dolu oyunlar, iistiine
¢ocuklugun kokusu sinmis konusan oyuncaklar, hepsi her biri bu odada
biiyiidii. Burada yetisti, buraya dogdu ve buraya sigdirdi 6miirliik bir
filmin karelerini. Sonra isiklar kapandi ancak o film hi¢ oynamadi.

Bir gece ansizin yikildi anilarin balkonu. Coktii, catirdadi ve un gibi

AYLIN UNAL

uvarlar

Bir siire daha oldugum yerde, igine tikildigim karanlikta yeniden
istklarin yanmasini, balkondaki ciceklerin nefesini yeniden soluyabilmeyi
bekledim. Fiziksel acilardan ve sogugun gaddarligindan cabuk gectim.
Isindim, iisiidiim. Bir siire kendimle kendime karsi miicadele ettim.
Anilarimin yaslandigi duvarlarin iistiime yikilmasiyla bir kez daha
kaybettim.

Ansizin yine ayni gece, toza topraga kardi anilarin ocagl. icinde birden
cok giive vardi bizimle karnini doyuran. Acik pencerelerinden buz eserken
ocagin basinda atese dalip giderdi muhabbet. ilk dogum giinii mumlarini
da o masada dizmistim. ilk yagimin ilk pastasini o tabaktan yemistim.

Simdi her biri kirilmis anlardan, kanatan hatiralardan ibaret. Paramparga.

Bir gece ansizin yikilan bir aile salonu gibi. Orada herkes vardi, orada
herkes tamdi. Tiim isiklar yanar, tiim sesler sabaha dek kaynardi. Isitirdi,
buhar olur yayilirdi pencerelerden. Sonra da mahalleyi tatl sicak bir
koku sarardi. Herkesin kendine has bir giiliisii her giiliisiin de bu giine
gelene dek 6zenle sectigi muhabbetler vardi. Onlar da giiriiltiiyle cakildi
mutsuzluga. Giiliislerin yerini ac1 agitlar aldi. Hi¢bir duvar, hicbir oda
saglam duramaz artik bu hatiralarin altinda. Ciinkii en giizel anilar ve
giiliisler bir subat gecesinde kaldi.

ORKUN GALOLAR

" emento Mori" 6lecegini hatirla

Manlamlna gelen Latince bir deyis. Fani

olan insanogluna her seyin sahibi olsa
bile aslolanin 6liim olusunu hatirlatan bir uyari, bir
gerceklik tiradi, bir haykiris.

Roma imparatorlugu’nda savasa istirak ederek
zafer kazanan generallerin koleleri tarafindan da
generallerin strekli kulaklarina fisildanan sozler-
den biri ayni zamanda. “Glice, basariya, alkisa ve
zafere kapilarak gercekligin tinisindan uzaklasma”
anlamini tasiyan bir manifest.

Coskunun sabun koptigii misali insani stiriik-
leyen seline kapilmadan 6liimle barisik olma hali,
6liim sahiplenme bir nevi. Oliimii sahiplenme
tabiri ilk bakista kulagi tirmalar gibi gdzlikse de
aslinda yasamini sahiplenen, ani yasayabilen herkes
sahiplenir 6limiini de.

Sahiplenmek ayri, kabullenmek apayri elbet-
te, karistinlmasin. Dolu dolu yasiyorsak an'i ve
becerebiliyorsak an'da kalmayi, tirmanabildiysek
Maslow’un ihtiyaglar hiyerarsisi piramidindeki ken-
dini gerceklestiren insan, hakikati kabul eden insan
basamagina, farkindaligin farkiyla yasiyoruzdur. Bizi
biz yapan 6gelerden biri degil midir ki zaten farkin-
daliklarimiz? Yasamin getirdiklerinin zihin stizgeci-
mizden gecerek davranis 6riintlimiizii de olusturan
olmazsa olmazlarimiz degerlerimizin bitdnu.

Kini, gereksiz kibri, 6fkeyi ve bizi mutsuz ederek
asagl ceken, motivasyonumuzu distiren tiim olum-
suzluklan gézden gecirerek gliciimiizl kendi varolu-
sumuzdan alabilirsek hem yasamla hem de nihai son
oliimle barisik olma halini yasariz diye dustintyorum.

Her canli dogar, biiyiir ve 6lir. Ama biz bunu
genellikle bir mezarligin yanindan gecerken ya da
katildigimiz bir térende gdziimiize carpan o “Her
canli 6limi tadacaktir” yazisini gériince animsariz.
Animsariz ve hemen atariz bilingaltimizda bir yere.
Ta ki 6liim bir yakinimizda ayna olup parlayana
dek... Parlayarak keskinlesen o acida bizi en cok
yaralayan da o canlinin artik yasamda yok olma
halidir. Her sey bitmistir artik. Yapilan planlar,
gidilecek yolculuklar, paylasilarak ¢6zliime ulasmasi
hayal edilen sorunlar... Daha neler neler...

Cuinkd gerisi eksiklik ve 6zlemdir her animsadig-
mizda gézbebeklerimize niifuz eden.

“Biri 6luir Gziilmezsiniz, sonra sandalyeye asili
hirkasini gorirstinliz, o hirkanin durusu kalbini-
ze oturur.” diyen Nuri Bilge Ceylan'a katiliriz bir
yakinimizi kaybedip onun esyalari ile her goz goze
gelisimizde. Bazen gidenin ardinda biraktig bir sa-
atin tik tak sesiyle aksam ederiz. Bazen de gidenin
ceketine sarilinz bizi sarsin, tGsitmesin diye. Sahi
esyalarin da ruhu var denir ya, anlar mi onlar da
kime eslik ettiklerini? islevlerini devam ettirirken
ayni mevcudiyeti gosterirler mi?

Peki ya biz var glicimiizle 6zlem giderircesine
sahiplendigimiz o esyalarda yeni anilar yaratmaya
devam eder miyiz? Eskiden anilarin olusmasi icin
en az iki kisinin varliginin gerektigine inanirdim.
Simdilerde insan bir digeri yokken de onunlailgili
yeni anilar yaratabiliyormus, diyorum. Belki de
bir cesit illlizyon bu, gideni hala yasamda tutma
arzusundan kaynakl.

Arzuyla karisik esen yelin ansizin getirdigi
6zledigimiz o koku, kimi zaman sézleri cigerimize
saplanircasina kulagimiza calan o melodi sarsar bizi
hi¢ beklemedigimiz bir anda. Kimse bilmez icimizde
hangi daglarin sarsildigini da biz dalar gideriz bin
bir ani silsilesinin icerisinde.

Anilarin da iklimleri vardir 6yle degil mi? Ozle-
min, acinin ve yasin iklimleri gibi. Sahi kag bahar
eskitir ki insan? Kag mevsim gecirir ki sevdikleriyle
beraber? Kag sarki s6ziine asili kalir da kag filmin

Sahi kac bahar
eskitir ki insan?

repliginde hiiziinlenir durur.

“Amor Fati” desek; bilsek ki yasadigimiz an bir
daha gelmeyecek ve yine desek ki “Memento Mori”
ve 6limU animsasak, doyasiya yasasak! Tadini ¢i-
karsak dogan giinesin, paketteki o son sigaranin ve
en sevdigimiz yemegin her lokmasinin. Kaldirirken
kadehlerimizi iyiye, dogruya ve glizele, bilsek ki o an
bu andir biraz daha havada kalir mi elimiz acaba ya
da dileklerimize yenileri eklenir mi? Sohbet ederken
en koyusundan dostlarla cayimiz sogudu diye Gziil-
mez, daha ¢ok kelimeye sarilir daha ¢ok ciimleyi
sirtlariz, kim bilir? Sahi kim bilir ki anlarda tutulu
kalma istegimizi bizden baska? Ardina saklandigi-
miz basmakalip climlelerin agirligini kim tasir?

Sevdigimize doyasiya sarilip onu ne kadar ¢cok
sevdigimizi soylesek, mesela duyguda cimri olma-
sak... Hislerimizi saklamak icin taklalar atmasak ve
de kagak gliresmesek. Ne 6lim aldigini geri veriyor
ne de toprak yitip gidene bizim gibi sefkatli davrani-
yor. Zaman asla geriye dogru islemiyor. Hep ileriye
dogru gidiyoruz, ileriye, gelecege dogru adimlarken
kendi diinyamizda sevinglerimiz ve hizlinlerimizle.

“Bir glin gelir, dlinyanin bir yerinde yillarca senin
haberin olmadan yasamis birine, biitiin hayatini
anlatmak istersin.” diyen Murathan Mungan gibi
acimizi sagaltmak isteriz mazimizin ¢cok derin ol-
madigI ama kalplerimizin denk diistiigine inandig-
miz biriyle ettigimiz sohbetlerde.

insaniz! Kendimizi duygusal iyilestirme yoluna
bazen bir dost sohbetiyle, bazen sevgilinin ruhu
oksayan sozleriyle, o ok sevdigimiz sairin siirinden
bir dizeyle ya da ¢ok sevdigimiz bir kitabin kurgu-
suyla gireriz. Ama gireriz! Biliriz ki o yol bizimdir!
Yolumuzdan dénmeyiz!

Yasam, doyasiya yasanir ve her anindan mutlu-
luk devsirilirse anlam kazaniyor sonugta. Anlam
da yasamdaki deneyimlerin icerisinde gizli sakli bir
hazine misali... Herkesin deneyimi de bu deneyim-
den kendine kalan anlam da farkli. Zira her biri-
mizin penceresi farkli... Ayni evde yasasak da ayni
masayl, ayni hayati paylassak da anlam kisiye 6zgl
bir mahremiyet alani sanki... Clnk birisi dlisiin-
celerimizi dile getirdigimizde midahale ederse ya
da tepki gosterirse kendi alanimizin ihlal edildigini
dustiniriz. Benligimizin kapisi olan distinceleri-
mizi savunuruz. Biz o diisiincelerin kanla canla var
olmus haliyizdir. Her birimizin ge¢misi, anilari nasil
ki buglinlinQ yaratiyorsa zihnindeki tasavvurlariy-
la; yarini yaratmak icin de elbette kollari sivamak
gerekiyor. Diinlin ve bugtiniin arasinda fark yoksa
bir yerlerde tikaniklik var demektir. lyiysen daha iyi
olmali, kétiiysen de iyiye varmanin yolunu aramali.
Tikanikligin bir yol caresine bakmali. Ama hep ya-
ratmali insan. Kendini kendinden siirekli dogurma-

|
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! Kendi zihnini de bu minvalde beslemeli.

Besin kaynaklari farkli olan insanlariz hepi-
miz. Kimimiz miizikten, edebiyattan, tiyatrodan
beslenir kimimiz savastan, kaostan, gerilimden.
Hic umut edip siire tutunan ile bir savasin ate-
sinden beslenenin zihni bir olabilir mi? Yasamak

dedigin istersen bir karnaval havasi istemezsen

atesten bir gomlek edasi! Bambaska deneyimler
iste ki bu deneyimler insanin diistince sisteminde
degisiklige yol acip anlam yiikledigimiz yasantilari
degistirebiliyor. Yas ilerledikce insan olgunlasiyor
diyenlere ben inanmiyorum. Zira olgunlasma
dedigimiz ruh hali biiyimeye paralel olacak bir sey
degildir. Tipki gengligin cahillik icin yeterli bir sebep
teskil etmeyecegi gibi. insan ebeveynini de en cok
onun icerisinden gectigi yaslarda anliyor denir ya
hep. Aslinda kasit yas degil de o yaslarda ytikle-
nen sorumluluklardir. Anne-baba olma halidir, ev
gecindirme sorumlulugudur. Cocukken séyleseler
tasavvur bile edemeyecegimiz glinlerde yas alirken
hem cocukluguna gidip ebeveynine sarilmak istiyor
insan hem de yaslanan ya da yitirdigi ebeveynine
omuz olmak istiyor. Elinden tutup kaldirmak ve
beraber kosmak, beraber adimlamak istiyor. Bir-
likte meydan okumak istiyor her tiirlii sikintiya. O
zaman anliyor yokken de nasil var olabilir insanlar!
Yoksunlugun, 6zlemin agirlig1 o anlarda ¢epecev-
re sartyorken zihni; kalabalik sofralardaki sesler,
olanca hiziyla dalip ¢ikiyorken ge¢cmisin salinca-
gindan, gbzyaslarini bagira bagira sarki séyleyerek
de susturmayi 6greniyor insan dedigin. Aglamak
glicstizlik degildir, hele gbzyaslarini saklamak da
marifet degildir. Marifet civisi cikmis bu diinyada
bir baltaya sap olabilmektir. Yasami en iyi sekilde
idame ettirebilmek icin uyum saglamaktir.

Hayat akip giderken tiim stresiyle geride kalan-
lar icin en anlaml miraslardan biri de yasama her
glin parti havasinda bakabilmek, kurtlar sofrasinda
emekle var olabilmenin direncini yitirmemek. Yaz-
diklarinla, cizdiklerinle empati yaratabilmek.

Tam da bu hislerime paralel bir kitap; “Memen-
to Mori.” Kasim ayinda Siren Yayinlari tarafindan
iskocyali yazar Muriel Spark’in kaleminden Piiren
Bzgéren cevirisiyle yayimlandi. Kitabin ana temasi-
ni 6liim ve oliimiin gercekligi olusturuyor. Kitap-
taki tim karakterler ise yetmis yasin izerinde. Bu
acgidan da 6nemli bir yere isaret ediyor yazar. Yaslari
geregi yasamlarinin en durgun, en islevsiz dénem-
lerini yasasalar da hi¢ 6lmeyecekmis gibi 6lum(
yok sayiyorlar. Huzurevi ve yasanan saglik sorunlari
nedeniyle de hastaneler ana mekanlari olmasina
ragmen Ustelik. Amor Fati’den de uzak duistinceleri
zira. Hirstan, gereksiz tartismalardan, bolismekten
de uzak i¢ hesaplasmalari ve sirlari ile 6rili zihinleri
onlari rahat birakmiyor. Ta ki o ilk telefon gelip
“6lecegini hatirla” diyene kadar. Kimdir bu arayan
gizemli ses ve neden &liimii hatirlatir? Olimii
hatirlamak istemeyen insanlari hangi davranislara
yonlendirir? Bilincaltina itilen hangi yasanmislikla-
rin kivilcimi olur bu aramalar onu herkes okuyarak
kavrasin isterim.

Kitaplarin okurlara kazandirdigi empatik diistin-
me yetenegi bir kere daha devreye giriyor bu giicli
metinde, ¢linki belirli bir yas grubunu hedef alirken
aslinda herkesi yasaminin ileriki zamanlarina alip
goturiyor. Gelecekte yasamasi muhtemel olan
hesaplasmalari an’da halletmek gerekliligini salik
verirken hep bir eksiklik ve tamamlanmamislik duy-
gusunu da yasamdan sokip atilabilirligin glictini
hatirlatiyor.

Dislindiiren ve yer yer mizahi yazim tarzi ile
gbzbebeklerimize ziyafet ¢ektiren bir yazar Spark
ki Britanya Edebiyati'nda hatiri sayilir bir yere
sahip. PEN International Altin Kalem Odiilii sahibi.
Okunsun...
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adabad'a ¢ikan yollardaki tim agaglara
Syetecek kadar muska yoktu fakat yine de

istanbul'un en giizel yerleri bu muskalar
olmadan tehlikede olur diye korkuyordu
sair. Bu glzel sehrin kutsiyeti onun siirleriyle
ziyadelesmisti, bu sebeple istanbul icin yazdigi her
siirin ardindan yeni bir muska bulmaya ¢abalardi.

Sadabad'a dogru yaptigl uzun yirdyslerin

ardindan kaftaninin sol cenabina ¢aprazlama
astigl heybesinden hokka, divit ¢cikarip rastgele
notlar alirdi. Glizel bulmada da, glizel sevmede
de mahirdi. istanbul’un 1lik aksamlarinda; saray
bahcelerinde yapilan siir meclislerinde, helva
sohbetlerinde baskdsede oturur, meclisin sari
buhur kokan havasini yeni yazdig| gazelleri

okuyarak baska alemlere ait olan bir renge biirtird.

O geceki siir meclisinde ‘gil’ ile ‘bulbil'in
aski tartisiliyordu. Dakikalardir anlatiyordu
Sami Bey;

“Ben derim ki, bulbiiliin vefasizligindandir
bunca olup biten.”

Soze Celal Aga karisti.

“Hele bastan anlat su meseli de bakalim
meclisteki herkesin bildigiyle ayni midir
bildigin?"

“Pekald” dedi, Sami Bey, nargilesinden derin
bir nefes cektikten sonra anlatmaya basladi.
Arkadaki sazendeler yeni bir sarkiyi caliyorlardi,
bu esnada meclistekiler kadehlerini kaldirdilar
girizgah niyetine.

“Bir zamanlar diinyadaki butiin giiller
beyazmis, beyaz renkten baska giil yokmus.
Bulbil her glin beyaz glllerin ve tiirli giceklerin
Ustiinde ucar, her seferinde baska bir cicege goz
koyarmis. Ciceklerin cogunun Ustlinde bilbilin
ayak izleri varmis. Bazi cicekler bulbala
gordukleri zaman derinden bir ‘ah’ cekerlermis.

Bu beyaz giillerin arasinda bir giil varmis ki;
digerlerine nazaran ¢ok daha iri, yapraklari da
pek narinmis. Biitlin kuslar da bu giile asikmis,
ama o hepsine cefa gosterirmis hicbir kus
korkusundan yanasamazmis yanina.

Bir glin biilbil yine gilistanin tistiinde ucarken
bu giilii gérmiis. ici erimis, yagmur olmus. Yanina
varmaya cesaret edememis onun. Caresiz borti
bocege, diger kuslara sormus ‘kimdir' diye.

‘Hepsi aman uzak durasin, ondan. Sen biilbiil
de olsan sana yliz vermez 0. demisler.

Bilbiil kulak asmamis sOylenenlere. Her
sabah gilinesin dogusu ile beraber giilun Ustiinde
ucmaya baslamis, glines batana degin.

Bir glin yine glili seyrederken giil yapraklarini
actik¢ca agmis, glizellestikce glizellesmis.

Bilbiiliin basi donmis bu gtizellik karsisinda
ve hizla glle dogru alcalmaya baslamis, ona
yaklastikca daha ¢ok sarhos olmus ve déne done
bilbilin tstiine konmus. Giiliin tim kokusunu
icine hapsetmis bir anda. Giil bilbulin
ayaklarini hisseder hissetmez tim dikenlerini
dikmis ve dikenler bilbiliin ayaklarini

paramparca etmis. Bulbuliin ayaklarindan akan
kan, beyaz giilii kirmizi giile ¢evirmis bir anda.
O glin bugtindir bilbil ‘ah’ edip durur. Bunca
glzelin asiklarina cefa géstermesinin sebebi
gllden mirastir...”

Meclistekiler ellerindeki kadehleri kaldirip,
hep bir agizdan giir sada ile “Eyvallah” dediler.
Sonra s6ze bir digeri karisti, gll ile bulbul
miinakasasi epey siirecege benziyordu.

Sair Nedim o giin pek bir keyifsizdi.

Nedeni mechul bir sikinti belirmisti icinde.
Meclistekilerden miisaade isteyip adaba
miinasip bir sekilde ayrildi oradan.

Sarayin isiltili bahcesinin sonunda goérdii onu,
gUllu bir elbise vardi Gstiinde.

Cok sevdigi istanbul'u, istanbul yapan belki
de onun bu sehirde olmasiydi.

Bir hisimla evine gitti hemen. Derin derin
solurken eline diviti ald.

“Giillii diba giydin amma korkarim azar eder

Nazeninim sdye-i har-1 Giil-i diba seni” diye yazd.

“Ey glizel sevgili! Gulll elbise giymissin ama
o elbisenin Ustlindeki glllerin dikeninin golgesi
tenine batar, diye korkarim.”

Siiri bitirdikten sonra bir gece bekledi. Onu
yine kapinin énilinde bulacagini biliyordu.
Kapinin 6niinde biten beyaz bir giiliin boynuna
asti siiri, kimseye gérinmeden.

Ertesi glin Sadabad'a ¢ikan tiim agaclarin
ardina koydugu muskalari topladi.

adini Tiirk miizik tarihine “Bay DADALOGLU"

olarak geciren Muhtar Cem KARACA.
Dogustan ugrar “miizik” denilen bir fidana.

Annesi tiyatro sanatcisi Toto KARACA, ba-
basi tiyatro kurucusu Mehmet KARACA olunca
tiyatro ve muzigin besiginde sanatin ninnisiyle
buyuyp gelisir.

Once 14 yasinda ilk askinin ilgisini cekmek
icin muzik yapar... Sonra umudunu iyiye,
dogruya, glizele, baglayan; esitlige, kardeslige,
sevgiye inanan halki igin...

Yaptigl muzik meyvesini verir. Yazidan
ciziden, giilen gozlerden, goniilden dokiilen
sozlerden korkulan, engellenen, sansiirlenen bu
tlkede, halkinin ilgisini ve sevgisini kazanir.

“Okula gitmeyecegim.” der babasina. Bosu-
na da degildir gitmek istemeyisi.

Okul hayati sarkidan tiirkiiden ziyade agit gi-
bidir. Cok sevdigi dersten -muzikten- bile ikmale
kalan bir 6grenci, delismen ruhlu bir sanatcidir o
aslinda. Amatérce basladigi miizigine buiyik bir
askla baglanmistir. Babasinin muhalefetine rag-
men devam edecektir bildigini okumaya. Yolu
ugramistir bir kere “MUZIK” denilen fidana.

Fidan da giizeldir glizel olmasina ama CEM
bu, bulmusken sormadan edemez:

-Ozgiir miisiin?

Muzik denilen afet-i devran:

-Yok, yok, der.

Cem bu, durur mu, yine sorar:

_ Sesin s6ziin notan; sazin basin gitarin; sdyle
bana ey glizel, umudumuza bayram misin?

Muzik denilen glizel fidan:

-Yok, yok, der.

Ama diinden hazirdir hayati bayram etmeye,
coskulandirmaya; bilen bilir ruhun da sanatin
da kiiltiiriin de gidasidir. Boylelikle ne kadar yok
dese de yeganesi olur mizik sanatginin.

itk donemlerinde Rock’n Roll calisir ve séyler.
1963'te “Dinamitler” adli grubuyla sahne alir.
1964'te “Cem KARACA - Jaguarlar” grubunu
kurar. 1967'de askerden memleketinin bir ozani,
bir asig1 olarak doner; Apaslar grubuna katilir ve
Hiirriyet'in diizenledigi Altin Mikrofon Yaris-
masi’'nda Emrah isimli parcayla ikinci olurlar.
Dogu-Bati miizigini harmanlamaya baslamistir.

Apaslar’i Kardaslar grubu izler. Kardaslar
“Dadaloglu” calismasiyla tinlenir. KARACA,
Kardaslar'dan sonra Mogollar'la; Mogollar'in
da dagilmasiyla Dervisan grubunu kurup yola
devam eder.

Grup dagilinca “Bekledikleriniz”le beklene-
nin de Ustline ¢citkmaya calisir. Oysa beklenenin
st dermansiz dert gibidir.

Her dem davlumbazlarin vuruldugu bu
cografyada ne dertler tiikenir ne derde derman

I stanbul Bakirkdy’'de, 5 Nisan 1945'te dogar
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Nemi Diistis
Gozlerimize

NEBAHAT AYHAN

bulunur ne de ulasir fidanlar bahara, alismistir
bir kere haramiler elde balta kiyima.
Yaptigl miizikten oyle korkulur ki konserleri-
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ne saldirilir. “Parka”, “Tamirci Cirag1”, “Rapti-
ye Rap Rap”, “Bu son Olsun”, “1 Mayis” dedigi
icin politik rockla taninir. ilk stiidyo albiimii
“Yoksulluk Kader Olamaz"”i ¢ikarir. Alman-
ya'da 1987 yilina kadar siirgilin hayati yasar.
Yurttasliktan cikarilir; bir stire devletsiz yasar.
Yurda dondiikten sonra 1990 ve 1992 yillarinda
“Yiyin Efendiler” ve “Nerede Kalmistik” al-
bumlerini gikarir..

“Agir Roman”in film mizigi “Resimdeki
Gozyaslariyla hatiralar tutmak ister.

“Bindik Bir Alamete...” Kahpe Bizans filmi
icin 3 parca ve filmde de kiigiik bir rol... Baris
MANCO'nun grubu Kurtalan Ekspres ile Harbi-
ye Acik Hava Tiyatrosu Konserleri...

2005'te Edip Akbayram, Manga, Teoman,
Volkan Konak, Haluk Levent ve Suavi'nin de
icinde bulundugu bir grup sanatci “Mutlaka Yav-
rum” albimiinde sanatginin sarkilarini yorumlar.

Kisaca menzil uzun, yol gliizeldir ve devam
etmektedir bizim KARACA'nin muzikli siirleri,
oykdleri, muhabbetleri.

Dinleyeni ve seveni halk olunca ozan, ozan
olurmus; doyulmazmis aska, asiga. Ve nihaye-
tinde demlenmis seveniyle Cem Baba...
Hayatinda sadece mizik yoktur bu arada. Tiyat-
ro calismalarinda da roller alir.

1961'de Hamlet'te; 1964'te Miinir Ozkul'la
General Copcatan oyununda rol alir. 1965'te
askerde Cahit Atay’in Pusuda ve Aziz Nesin'in
Toroslar Canavari oyununu ydnetir ve oynar.
istanbul Tiyatrosu’nda sahnelenen “Anahtari
Bendedir” adli oyunu Tiirkceye cevirir ve oynar.
Piiskiillii Moruk oyununun miiziklerini yapar.
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1987'de Almanya’da “Die Kanaken" adli oyun-
da annesiyle sahne alir.

ilk ve tek basrol filmi olan Krallarin Ofkesi’'nde
oynar. Kahpe Bizans filminde Karaca Abdal;
Avci dizisinde Dem Baba'dir.

Hayatina giren kadinlarla uzun stirmeyen ev-
lilikleri olur. 1965'te Semra OZGUR'le; iki yil sii-
ren ikinci evliligini 1968'de Meri¢ BASARAN'l3;
Gctinci evliligini 1972'de Feride BALKAN'la ya-
par.1976'da ciftin ogullari Emrah diinyaya gelir.
Cift, KARACA'nin Almanya’'da zorunlu yasama
déneminde ayrilir. 1993’te dérdiinci evliligini
ilk esi Semra OZGUR'le; besinci ve son evliligini
ilkim ERKAN'la gerceklestirir.

8 Subat 2004'te kalp krizi gecirir. Bakirkoy Aci-
badem Hastanesi'nde 59 yasinda “Karni Biiyiik
Obur Diinya“dan o da gecer.

9 Subat 2004 'te Karacaahmet Mezarligi'n-
da babasinin yanina defnedilir.

Selam olsun sana Cem Baba,

Merhaba gencler ve daima genc kalanlar,
diyen sesin,

Yagmurlar ektim goglin gogsiine diye hayki-
ran yiregin,

Gorilinmiyor olsa da sahnelerde bedenin.

Tenden kesilmis olsa da nefesin, gonulleri-
mizden hig eksilmedin.

Degil mi ki sabahtan ugradin memleket
denilen bu “COL” dedigin topraklara; degil mi
ki stirdiin buluttan tarlalari yarinlara; degil mi
ki bugtin bu hattan ve ge¢cmisteki gtinlerden bir
teselli ariyoruz bakiyoruz resmine hal3; gbzyas-
larimiz damlamakta bize biraktigin sarkilara.

Ne kadar siirsen de buluttan tarlalari, gii-
neste demleyip ylireginden siizsen de ¢ayimizi,
engel olamiyoruz islak islak bakmaya.

Selam olsun sana!
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adli muhtesem eseridir. Ne zaman canim sikilsa, ne zaman
insanlarin acgozliiliikklerinden, hirslarindan, tatmin edilmemis
egolarindan ve aptalliklarindan sikilsam, hemen Erasmus’a sarilir
sarilir, birkag paragraf okurum. Boylece 1469'da dogup 1536'da
olen linlii Ronesans hiimanistinin elestiri oklarini yonelttigi ve alay
ettigi insan soyunun, aradan gecen bunca yiizyila ragmen pek fazla
degismemis oldugunu goriir, kendi dertlerimi unuturum.

Gercekten de baris yerine savasi, zevk yerine ezayi, cefayi, dostluk
yerine binbir dikenli diismanligi secen ve su diinyadaki kisacik
misafirligi esine dostuna zehir etmek icin ugrasan bir canli tiiriine
delilikten baska hangi sifat yakistirilabilir?

Erasmus, yaklasik bes asir once bu eseri yayimlayinca akilli uslu
cevrelerden yemedigi hakaret kalmiyor tabii. Bir dostu ona akilli
olmasini, ortama uymasini ve simsekleri fazla iistiine cekmemesini
ogiitliiyor. Bakin ona verdigi cevaba: “Delilik yerine akilli durumunu
overek yeni bir eser olusturmami siddetle tavsiye ediyor hatta

B enim basucu kitaplarimdan birisi Erasmus’un “Delilige Ovgii”

bunun icin bana yalvariyorsun. Sevgili Dorp, ben kendisi disinda
kimseyi kiiciik gormeyen ve diinyayla barisik olmak disinda higbir
sey istemeyen biriyim. Sonucunu dnceden tahmin edemeyecegim bir
ise girismekten de her zaman ¢ekinmisimdir. Bir avug onyargili ve
cahil insandan gelecek diismanlik ve iftiralarin giderilemeyecegini,
hatta daha ¢ok alevlenecegini biliyorum. Sanirim uyuyan képeklere
dokunmamak cok daha iyi bir sonuc verecektir. Bir hatam olmadigi
siirece kotiiliiklerin zaman icinde yok olmasini beklemek daha
akillica bir hareket olabilir.”

Bes asir once Erasmus, kotiiliikleri yazip cizmek yerine uyuyan
kopekleri uyandirmadan isi zamana birakmanin daha uygun
oldugunu diisiinse bile, kalemi durmuyor; o cahil ve kurnaz kesimi
ignelemekten kendini alamiyor. Bu sayede de kendisine hak veren
insanlara, yiizyillar 6tesinden teselli edici diisiinceler gondermeyi
basariyor.

iyi ki deliler yasamis bu diinyada.

Ya herkes “akilli” olsaydi, ne yapardik?
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“Merhaba gencler ve her zaman gencg kalanlar...”

C em Karaca’nin hayatini anlatan “Cem
Karaca’nin Gozyaslari” filmi seyirciyle
bulustu. Ben de usta sanat¢i hakkinda

yapacagimiz soylesiye boyle baslamak iste-

dim. Gencligin verdigi cesareti ve coskuyu hic

kaybetmeyen bir sanatciyr anlatmaya boyle
baslamali...

Benim, Cem Karaca ile tanismam ¢ocukluk
yillarinda oldu. ilkokul 6grencisi bir kiz cocu-
guyken evdeki teypten calan sesle tanidim onu.
80'°li yillar evde televizyon var ama Cem Karaca
yasakli. Neden yasakli olduguna dair aile biiyiik-
leri, konusuyor ama ¢ocuk aklim pek almiyor.
Oglu Emrah Karaca ile ayni yaslardayiz, bizim
evlerimizde Cem Karaca'ya yapilan haksizlik
konusulurken, oglu bizzat o haksizligi yasiyor.

400 yil ceza verilip vatandasliktan ¢ikariliyor
Cem Karaca. 7 yil Almanya’da siirgiin yasiyor.
Nedeni ise 1979 yilinda Tiirk iscilerinin daveti
iizerine Selda Bagcan ile beraber katildigi 1
Mayis etkinliginde “Yasasin uluslararasi daya-
nisma” ifadesini kullanmasi.

Maddi imkansizliklar icerisinde sanatini icra
etmeye calisan Karaca, durusundan asla taviz
vermedi. Haksizliga karsi giiriil giiriil sesiyle
miicadeleye devam etti.

1987'de tekrar lilkesine dondiigiinde haksiz-
liklar sillesi devam etti, “neden” sorusuna hep
yanit vermek zorunda kaldi. Ona bu denli acilar
yasatanlar, tarihin ¢opliigiinde yerini alirken o
hala sanati ve durusuyla hatirlanmaya devam
ediyor. Filmin yonetmeni Yiiksel Aksu, Cem
Karaca’nin babasi Mehmet Karaca'yi canlandi-
ran Fikret Kuskan ve Cem Karaca'nin oglu Emrah
Karaca ile bir araya geldik.

B Cem Karaca’nin hayatinin film yapilacagini
duyunca cok heyecanlandik. Merakla bekledi-
gimiz filmin yonetmenligini sizin yapacaginizi
duyunca heyecanimiz daha da artti. Ulkemizin
en iyi yonetmenlerinden biri olarak yine iilkemi-
zin biiyiik degerlerinden Cem Karaca’nin filmini
yonettiniz, “Cem Karaca’nin Gézyaslari” filmin
yapmanizi istediklerinde neler hissettiniz?

YUKSEL AKSU: Hemen kabul ettim. Ustiine
para istemezler diye diisiindii (Giiliiyor). Aslinda
Emrah'in yiizii burada. Cem Karaca benim
cocuklugumun, gencligimin ve bugiiniimiin
cok ozel bir figiirii. Diinya capinda bir sanatci.
Esasen benim sinemamda yapmaya calistigim,
herkesin sevecegi ama kendi tarzi olan sanatin
birebir somut gercekligi aslinda.

B Cem Karaca'yi 6zel kilan neydi?

Y.A.: Birinsan hem fabrikalarda hem tarla-
larda hem iiniversite kampiislerinde hem de
Avrupa'da billboard listelerinde nasil olabilirin
kaniti Cem Karaca. Yani ne elit ne vulgar ne
avam; Kadim ve biiyiik bir estetiysen. Dolayi-
styla cocuklugumda ve genclik yillarimda, Cem

Karaca’nin yasakli oldugu donemlerde sesi
evlerimizdeydi. “Sesini cok agmayin arkadaslar
yanariz ha” diyerek dinledigim bir sanatcinin
filmini cekiyor olmak bende biiyiik bir heyecan,
gurur ve biiyiik bir doyum olusturdu.

M Bir yonetmen olarak Cem Karaca’nin hayati-
ni filmi yapma fikri aklinizda hep var miydr?

Y.A.: Gencligimden beri vardi. Cem Karaca'nin
hayatinin film yapilacagini duyunca, Emrah’in
(Karaca) Gemlik'te konseri oldugunu 6grendim.
Mugla’dan séylemesi ayip diinyanin benzinini
yakarak arabayla gittim. Emrah’i kistirdim.
Emrah ile de gecmisten ahbapligimiz var. Emrah
goziinii seveyim, filmi birine verecek olursaniz
ben talibim dedim. Bana nasip, kismet oldu.

M Siz filmde Cem Karaca’nin sanatgi babasi
Mehmet Karaca'’ya hayat veriyorsunuz? Sizde
nasil bir yeri var?

FIKRET KUSKAN: Onun sesiyle biiyiidiik ve bi-
zim icin cok kiymetli. Cem Karaca diinya capin-
da en 6nemli 10 sesten biri. Bu ispat edilmis. En
o6nemlisi de babasinin kadim bilgilerinden yarar-
lanip, Anadolu Rock’i kesfettikten sonra daha
da biiyiik bir sanatciya doniisiiyor. Mukayese
gotiirmeyecek biiyiik bir ses ahengine sahip.
Fakat bu topraklarda dyle 6zel seyler gordii ki
yasadiklarindan sonra Anadolu Rock'i olustu-
ruyor ve diinyaya tanitiyor. Bu bizim icin biiyiik
bir iftihar. Sadece bizde degil biitiin diinyada
dinleniyor. Berlin'deki konserinde stadyumu
hincahing dolduruyor.

B Cem Karaca biiyiik bir deger, oglu olarak
filminin yapilmasi nasil hissettirdi.

EMRAH KARACA: Biyografi filmleri, iil-
kemizde yayginlasmadan 6nce de babamin
filminin yapilmasi gerektigine inaniyordum.
Ona yapilan haksizigin bir sekilde insanlara
anlatilmasi gerektigini hep savundum. Ciinkii
babam, kendisine yapilan haksizliklar soyle-
mekten ve kendini savunmaktan vazge¢misti
artik. Dogru bildigi seyi yapmaya devam etti. O
kadar basite indirgeniyor ki bazi seyler. Sosyal
medyaya bakiyorsunuz “ayni Cem Karaca”
diyorlar. Yok 6yle bir diinya! Cem Karaca gibi
olamaz kimse! Hangi sarkiyi, hangi notayi nasil
soyledigini birebir inceledigimizde cok zor bir
is basardigini, biiyiik bir sarkici oldugunu bir
kez daha gordiik. Babam oldugu icin soylemi-
yorum! Disaridan film icin calisan herhangi biri
olsaydim da dile getirirdim bu diisiincelerimi.
Teslim edilmesi gereken hakkinin gasp edildigi-
ni diistindiim. Bu film benim icin bu 6nemi ta-
styor. Yiiksel Bey ve Fikret Bey ile burada sizinle
bunu konusuyor olmak benim icin onur verici.
Cok dogru ellerde, cok dogru bir isle insanlarla
bulusturma yolunda ilerlemisiz.

B Babasi Mehmet Karaca tiyatrocu olmasina
ragmen Cem Karaca’nin miizik yapmasini istemi-
yor. Hariciyeci olmasi icin baski yapiyor. Sanatgi
olmasina ragmen Mehmet Karaca’nin bu denli
tepki gostermesinin nedeni neydi sizce?

F.K.: Cem Karaca, civa gibi bir sey, ates parca-
si. Tutsaniz tutulmuyor, hapsetseniz olmuyor.
Dolayisiyla rahmetli Mehmet Karaca da ¢ok
ugramis, sikinti cekmemesi gayesi... Babasi
Mehmet Karaca Beyefendi’nin dedigi gibi, “Evla-
dim, sen istanbul’u Tiirkiye'den ibaret zanne-

diyorsun. Anadolu diye Suadiye’den oteye bir
adim atmamissin. Gecmis karsima bir de ahkam
kesiyorsun. Sen 6nce su kiligina, kiyafetine bak.
Olsa olsa senden Amerikan Lisesi olur.” diyor.
“Git de gor bakalim orada kadim bilgileri.” Ora-
da neler var? Yunuslar, Dadalogullan var. Herke-
sin hayati roman degil, herkesin hayati film de
degil. Film ve roman olmasi gerekenler, dyle bir
yasanmisliktan gecer ki, 6yle bize dokunur bizi
hancerler ki o zaman onun hikayesi gerceklesir
filmi yapilir.

Y.A.: Fikret Bey'in soyledigine soyle katkida
bulunmak istiyorum. Pavarotti de cok biiyiik
bir ses. X, Y, Z biiyiik ses ama Jim Morrison, bir
fenomen. Cem Karaca biiyiik bir ses, biiyiik bir
miizisyen, biiyiik bir besteci, entelektiiel ve
fenomen ayni zamanda, argiimanlar silsilesi ve
paradigma... Yani neden bunu séyliiyorum, Cem
Karaca tuvali yirtiyor, kendini tekrar etmiyor.
Beslenme alani, Anadolu’nun kadim kidiltiiri.
Diyor ki Cem Karaca: Kadim gelenegimizdeki
kiymettleri, yepyeni soundlarla diinyaya tasiya-
cagiz. Gitaryla tiirkii yapiyor. Bununla da yetin-
miyor. Tiirkiileri hali, kilim derler gibi alintila-
miyor. “Yeni zamanin tiirkiisiinii yazacagim.”
diyor. “Namus Belasi” sarkisiyla 74 af kanunu
tartistiriyor.

E.K.: Sunu da belirtmeliyim dedem ilk baslar-
da babamin sanatci olmasini engellese de onu
Anadolu’yu tanimaya tesvik ederek biiyiik bir
miizisyen olmasini sagliyor.

B Filmde Cem Karaca, Tiirkiye'nin sesi ola-
cagini soyliiyor ve gercekten oluyor da ama cok
agir bedeller 6diiyor. Bir miizisyen olarak hic
yasamamasi gereken zorluklari yasiyor. Biiyiik bir
cesaretivar.

F.K.: 400 yil ceza aliyor. Allah bile hicbir canli
tiiriine 400 yil 6miir bicmiyor. Bir de ayrica
soziiniizii, basladiginiz nokta ¢cok kiymetli ve
6nemli. Biitiin bunlarin hepsini yasamak zorun-
daydi, yasamaliydi ciinkii o acilardan, yokluktan
dogdu. Bakin 6yle bir tarihte diinyaya geliyor
ki, 1945 ikinci Diinya Savasi bitmis, arkasindan
6-7 Eyliil olaylari... 27 Mayis... 68'de idam edilen
Denizler... 12 Eyliil Darbesi...

Yasadigi tarih travmalarla dolu ve Cem
Karaca'yi benim nezdimde Cem Karaca yapan
da budur. Yonetmenimin de dedigi gibi sadece
bir girtlak, bir ses, eline bir gitar alip soylemek
degil. Biitiin bunlan yazabilmek, biitiin bu ciim-
leleri liretebilmek...

W Siz babanizin yolundan ilerleyerek miizis-
yenlige devam ediyorsunuz. Bir miizisyen ve oglu
goziiyle Cem Karaca'yi nasil degerlendirirsiniz?

E.K.: Cem Karaca, inanilmaz bir ses! Herkes
sarki soyliiyor. Ben de séyliiyorum. Onun gibi
sarki soylememek icin de ¢aba sarf ediyorum ki
kendi yolumu ¢izebileyim. Cem Karaca, kelime-
leri Oyle secip Oyle giizel kullaniyor ki giinesin
dogusundan bahsediyorsa, siz o giinesin dogdu-
gunu hissediyorsunuz. Onun sicakligini veriyor
size. Dolayisiyla inanilmaz bir seviye. Sanatgci bir
aileden geliyor. Altyapisinin ne kadar kuvvetli
oldugunu goriiyoruz; dedem Mehmet Karaca, ba-
baannem Toto Karaca, derler ya sahne tozu kulis
tozu yutmak. Babam o tozun iginde biiyiimiis.

F.K.: “Cinsini sevdigim, cinsine ceker.”

Nihayetinde ne kadar kivranirsa kivransin ba-
basi Mehmet Karaca, biliyor, bastan goriiyor,
tek korkusu var; evladinin aci cekmemesi. Bu
nedenle ilk baslarda sanatci olmasini engelli-
yor. Yiiksek bir 6ngoriiye sahip Mehmet Bey,
oglunun basina neler gelebilecegini biliyor.
Her an bu cocugun basina bir seyler gelecek
ve hepimizin canina ot tikayacak kaygisi
icerisinde.

B Peki Cem Karaca, sizin miizisyen olmanizda
dedeniz gibi bir tepki gosterdi mi?

E.K.: Normalde babalar cocuklarina aman
okulu birakma, soyle yapma derken ben iiniver-
site 6grencisiyken telefon acti bir giin, “ Ne ya-
piyorsun sen?” diye sordu. “Okuyorum, okulum
var.” dedim. “Ya bos ver. Hadi gel beraber sarki
yapalim evde.” dedi. isletiyor herhalde diye
diisiindiim. Atladim geldim. Babamin en son
albiimiinde beraber yaptigimiz sarkilar var. Bun-
dan ala iiniversite mi var? Babamla tarihe not
diistiigiimiiz bir albiime imza atmisiz. insanlar
yadirgiyor, ‘babam gibi niye sarki syleyemiyor-
sun’ diye. Ben yapsam en kral taklidini yaparim.
(Giiliiyor)

Babam bana “Bu isi yapacaksan, asla benim
gibi sarki sdyleme! Benden bir tane var oglum.”
derdi. “Sen bunu yaparsan, ‘Ayni Cem Karaca’
diyecekler. Bu senin icin cok zor bir yol. Emrah
Karaca ol, Emrah ol. Ne dersen de... Bizim ailede
ilk isimler dededen gelir. Mehmet ol, ne koyar-

san koy ama kendin ol” dedi. Ciinkii o da dyle
yapmus. ilk sarki séylediginde Elvis Presley gibi
Rock’n Roll yapsa da, sonra gitmis kendi sesini
bulmus ve Cem Karaca olmus.

M 400 yillar yargilaniyor, vatandasliktan cika-
nilip siirgiin ediliyor. Filmde bir s6zii var: “Bir sarki
soyledim diye, Allah’in vermedigi 4 asni istiyorlar
benden.” Bu kadar haksizliga nasil dayandi soru-
su geliyor insanin aklina.

F.K.: Bu film Oyle bir sey anlatiyor ki 6nce
kendisini yok ediyor sonra ayaga kalkiyor.
Kendini bulmak istiyorsan 6nce kaybolacaksin,
sonra yokluktan var edeceksin.

E.K.: Hep soyliiyorum onun yasadigi seyleri
herhangi birimiz yasasak altindan kalkabilir
miydik? Yani bu kadar biiyiik yerlere gelip tiim
kariyerini yerle bir eden bir seyle karsilassak?..

Y.A.: Konseri bombalanan, kursunlanan, kim
var baska? Victor Jara’nin Latin Amerika fasiz-
minde parmaklan kesilir gitar calamasin diye.
Cem Karaca’nin hep sesini kismaya ve kesmeye
calisiyorlar. Fiilen ve fiziken ayni zamanda...
Dolayisiyla, bu kadar biiyiik ve kiymetli olmanin
bir bedeli var bu cografyada.

B Anadolu’nun kadim kiiltiiriinden bahsetti-
niz. Cem Karaca’nin ailesine baktigimizda, kentli
bir aile. Ailede herkes sanatci, daha rahat edebi-
lecegi bir hayat secebilirdi. Ancak o bireyin degil
toplum iyi ve esit yasamasi gerektigine inaniyor
ve haksizliklara karsi cikiyor. Sizce Cem Kara-

iSTASYON

Hayatinda baski, sansiir

ve cezalarla miicadele
etmek zorunda kalan Cem
Karaca’nin filmi de ayni
sorunla bas etmek zorunda
kaliyor. Usta sanat¢inin
hayatini anlatan “Cem
Karaca’nin Gozyaslan” filmi,
son esi Ilkim Karaca’nin
actigi dava nedeniyle
gosteriminin durdurulmasi
tehlikesiyle karsi karsiya
kaldi. Babasinin filmine
sahip ¢ikan oglu Cem
Karaca, herkesi filmi
izlemeye ¢agirdi.

| Kiinye
“CEM KARACA'NIN GOZYASLARI"

Yonetmen: Yiiksel Aksu

Senarist: Onur Biiber, Ozden Ucar
Cem Karaca: ismail Hacioglu
Mehmet Karaca: Fikret Kuskan
Toto Karaca: Yasemin Yal¢in
Feride Karaca : Melisa Asli Pamuk
Meral Cetinkaya.

Buce Buse Kahraman

Melisa Dongel.

Alper Saldiran.

ca’nin Anadolu’yu kesfetmesiyle neler degisti?
Y.A.: Cem Karaca’'nin yolculugunu Yilmaz
Giiney'e benzetirim bir parca. Simdi biraz ona
da calisiyorum. Yilmaz Giiney, Adana’dan yani
Anadolu’dan diinyaya gidiyor. Cem Karaca ise
metropolden Anadolu'’ya gidiyor. Genel olarak
halk sanati dedigimiz biitiin fenomenler ibra-
him Tatlises"ten Miisliim Giirses'e, Ferdi Tay-
fur'dan pek cok popiiler olmus isme baktigimiz
da, Anadolu’dan metropole geldigini goriiriiz.
Cem Karaca ise Bakirkoy gibi giizide bir yerden
ve istanbul’un gobegi Beyoglu’'ndan eski adiyla
Dersaadet’ten koca bir tiyatro ikliminden, Fran-
sizca, ingilizce bilen anne, dede ve babadan iyi
bir kiitiiphaneden Anadolu'ya yolculuk yapiyor.
Aslinda onun yolculugu biraz Yakup Kadri gibi,
birinci kusak Cumhuriyet cocuklan gibi. Biniyor
trenine, gidiyor askere. Bitirirsin, gelsin diye
beklenirken o gelmiyor. Erzurumlu Emrah'i,
Dadaloglu’nu, Karacaoglan'i bagajina aliyor.
Filmde de yer verdim “Emrah tiirkiisiiyle kati-
lacagiz Altin Mikrofon'a.” diyor. “Abi bu ne, biz
ingilizce rock yapiyoruz. Tiirkiiyle rock miizige
nasil uyduracagiz?” diye karsilik gérse de israr
ediyor. “Oglum folk songs, country dedigin ne
ki? Onlar da oranin tiirkiisii iste.” Paradigmayi
ters ceviriyor. O sadece miizigin ustasi olmuyor;
Yiiksel Aksu’ya ‘Dondurmam Gaymaki ‘iftarik
Gazoz'u ¢ektiriyor. Bir baskasina, baska bir seyi
cektiriyor. Bir paradigma, okul oluyor.
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I stanbul'da, Taksim'de, Gezi Parki'nin hemen

oniinde acilan ilk Ginli fast food restoranini

hatirlar misiniz?

O gline kadar Amerikan tarzi hamburgeri;
sanirim Ankara Cankaya'daki bir bahcgede, bir de
Cesme Ilica’da yemistim.

istanbul Sisli'de Ginli bir hamburgerci de
vardi ama o daha ¢ok kendine 6zgii bir hambur-
gerdi: Kristal.

McDonald’s Taksim'de acildiginda giinlerce
ontindeki kuyruk bitmek bilmemisti.

Elbette diinyanin en buyiik yemek zincirlerin-
den birine bu ilginin olmasi sasirtici sayilmaz.

Sasirtici olan aslinda bunun bizim kusaklarin
yeme aliskanliklarini nasil degistirecegini cok da
fark etmemis olmamizdi.

Turkiye bir kofte Ulkesi.

Anadolu’nun neresine gitseniz farkli isimlerle o
yoreye ait bir kofte mutlaka bulursunuz.

inegél, Islama, Akcaabat, Tire gibi isimlerle
lokantalarda verilen, hatta yalnizca bu kofteleri
yapan yerler bir yana evlerde de anne kofte-
sinden sulu kéfteye, kéfteli corbalardan izmir
Koftesi’'ne birbirinden kiiglik farklarla ayrilan
pek ¢ok kofte tird vardir.

Hatta en azindan kendi gézlemlerimden soyle-
yebilirim ki; baska hicbir tilkede bu kadar ¢ok kofte
cesidi yoktur.

Belki isvec kéftesi denilen bir tiir, italyanlarin
kofteli makarnasi, Amerikalilarin kocaman top
gibi kofteleri...

Aslinda McDonalds geldiginde bu kadar tutula-
cagini ve st Uste her yerde subelerinin agilacagini
distinmemistik.

Acildi.

Acilmakla kalmadi, bizim o inli kéftelerimizin
yerini aldi.

Oysa bu incecik kéftenin icinde ne oldugu
bile tam olarak bilinmezken... iki plastik tadinda
ekmek diliminin icine konmus marul parcasi ve
domatesle pek o kadar lezzetli de degildi.

Ekmekse bizim de ekmekle sunulan kéfteleri-
miz var. Yaninda domates, marul hatta piyazla...
Yaninda domates sosu ve yogurtlu pidesiyle yedik-
lerimiz de var.

Garip bir bicimde bizde hi¢ olmayan bir sey
daha geldi arkasindan: Coleslaw salatasi...

insan zamanin akisinda bir seylerin nasil degis-
tigini tam fark edemiyor.
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Ayni bicimde, o gline kadar yalnizca birkag yerde
satilan pizza, nasil olduysa birdenbire Turkiye'de de
en ¢ok yenen yemeklerden biri haline geldi.

Cocukken Ankara'da evimizin hemen yakininda
bir firin vardi. Karadeniz pidecisi... Babam pazar
glinleri beni oraya yollar, annem yemek yapmasin
diye cesitli pideler aldirirdi.

Yine her yerde (inli pidelerimiz var ama onlarin
yerini de fabrikasyon pizza zincirleri ald.

Hi¢ unutmam, bir giin Nisantasi'nda bir ara
sokakta pizzaci agildigini gériip merak etmistim.
Girip “Neli pizzalar var?” diye sorunca adam saskin
saskin bana bakti, “Kiymali, peynirli iste.” dedi. As-
linda bizim pideci modaya uyup isim degistirmisti.

Sonra bir glin Amerika'da bir kentten 6tekine
giderken arkadasim arabayi bir yerde durdurdu.
“Surdan iki kahve al da yolda icelim.” dedi. Bu,
Starbucks’la ilk tanismamdi ve zaten orada da
yeni acilmisti. Oncelikle kagit bardakta kahve icme
fikrini garip buldum ama asil fiyatlara sasirdim.
Clinki oldukga pahaliydi. Orada bir kafede oturup
porselen bardakta i¢seniz daha ucuza geliyordu
ve Amerika'da pek ¢ok yerde kahveye bir kere para
Odersiniz ve sonra ictikleriniz hesaba yazilmaz.

Tirkiye'ye bu zincir geldiginde de tutacagini
disinmemistim (Ekonomik konularda gelecegi
goremedigim acik herhalde).

Biz cay icen bir milletiz. Neredeyse her evde,
kahvede, lokantada cay Oylesine biiyiik aliskanlik ki
raki masasinda bile rakinin yaninda cay icenler var.

Cayimiz ayni zamanda geleneksel. Kendi
cayimiz. Bardagimiz bile farkli. ince belli, Ajda
bardakdl...

Kimi yerde sekeri 6zel yaninda gelir. Kimi yerde
recelle, kuru tiziimle igilir.

Yaninda limon dilimi ikram edilir.

Caydanligimiz, semaverimiz ayridir. (Gergi onla-
rin yerine de makineleri ¢ikti).

Ama belki artik demode goriilen, 6grencilerin,
genclerin pek gitmek istemedigi, daha cok emekli-
lerin kacis yerleri haline gelmis kiraathanelerin ve
kiilGstlr cay bahgelerinin yerini aldi bu zincir.

Baska tilkelerde bizdekinden ¢ok daha fazla,
neredeyse her kdsede acildi.

Aslinda kahvesi ne kadar giizel bilmem ama
muithis bir pazarlama 6rnegi oldugunu sonradan
kabul ettim. Size biraz pahali da olsa farkli bir or-
tam sunuyor, mobilyasindan fincanina kadar 6zel
bir yerde oldugunuzu soyluyor.

OLSUN

istediginiz kadar oturup ders calisabilir, isinizi
yapabilir, bir kahveyle glinlintizli glizel bir ortamda
gecirebilirsiniz.

Bakin, daha neler var...

Bir glin bir de baktik diyetisyenler, doktorlar
surekli somondan s6z ediyor.

Denizlerimizde bes yiiz cesit balik var ama her
nedense bizde olmayan bu Kuzey denizi balig
sagliga iyi geliyor.

Hamsi, liifer, palamut olmuyor ille de Norveg
somonu olacak.

Fiyati epey yliksek olunca bizim baliklar fazla
sollayamadi ama o da havali bir balik olarak sofra-
lara girdi.

Cocuklugumuzda kagimiz zencefil, zerdegal
bilirdik?

Bizim gesit gesit baharat yerine de bunlar geldi.

Herkes zerdecal yiyerek uzun yasayacagina
inanmis halde.

Yemek programlari televizyonlarda poptiler
olup sonra da internete gecince durum iyice ¢igrin-
dan c¢ikti.

Avokadolu salata yememiz gerektigine, kivinin
portakalimizdan, mandalinamizdan daha ¢ok vita-
min icerdigine, kinoanin bulgur tiirlerimizi geride
biraktigina artik hepimiz ikna olmus durumdayiz.

Diinyanin en giizel seftalisi, kayisisi, iziimleri
dururken mangolu, ananasli tarifler ¢ikti bagimiza.

Bize pideyi siliper bir yiyecek olarak yutturan
italyanlar bununla kalmadi, bin yilik makarnayi da
pek glizel pazarladilar.

Evde yumurta kiramayan adamlar bile artik
makarna suyundan bir kasik sosa koymak gerekti-
gini, makarnanin kesinlikle ylkanmamasi gerekti-
gini biliyor.

Tabii mutlaka al dente olacak ki sakiz gibi ¢ig-
neyip duralim.

Bir de tuzu yukaridan atarak diinya capinda line
kavusan arkadaslarimiz var ki pismemis ama ba-
harat ve tuza bulanmis Fransiz-Arjantin karisimi
koca koca etleri diinya parasina bize de yedirmeyi
basardilar.

Anadolu’nun eti koyun-kuzu eti yerine sigira
sigindik.

Yirmi otuz yilda baska ¢ok sey geldi. Ve bir {ilke-
nin kiltlrini butiintyle degistirdi. Simdi onu geri
getirmek icin ugrasiyoruz ama ne kadar degisir,
bilmem.

Afiyet olsun.

asar Kemal, Tlirk edebiyatinin ¢inari ola-
Yrak Anadolu’nun kadim kaltiirini roman-

larina ve oykiilerine yansitan az sayidaki
uluslararasi yazarimizdan biri. Onun unutulmaz
eseri ince Memed ise hic kusku yok ki Tiirk ede-
biyatinin tescilli bir klasigi. Tescilli diyorum zira
Notos Oykii dergisi 249 yazara 44. sayisinda ‘Tiirk
Edebiyatinin Klasikleri Nelerdir?’ sorusunu sor-
mus, 40 kitaplik listenin basinda da ince Memed
citkmisti. Edebiyattaki agirligi su gétiirmez bir
eser olan ince Memed, destan geleneginin Tiirk
romanindaki son temsilcisi gibidir.

Tiirk edebiyati icin bu denli nemli bir yerde
duran ince Memed, sinemamiz icin nerede duru-
yor? Nihayetinde sinemamiz ilk adimlarini ede-
biyattan beslenerek atmis ve bu bag her donem
gliclenerek devam etmisti. Tlrk sinemasi, daha
otuzlu yillarda yani daha emekleme devrin-
deyken edebiyatla ve edebiyatcilarla iliskilerini
kurmaya baslamisti. Nazim Hikmet, bu yillarda
Tirk sinemasi icin senaryolar yaziyordu. Ayrica
akim ve tiplemeler de edebiyattan sinemaya
gecmisti. Kerime Nadir, Muazzez Tahsin ve Esat
Mahmut’un melankolik ve bitirim tiplemeleriyle
baslayan aktarim zaman icinde Orhan Kemal
ve Fakir Baykurt gibi toplumsal gercekgi ve kdy
edebiyati yazarlari sinemada karsilik bulmaya
baslamisti. Yasar Kemal de 1950 sonrasinda ba-
zen oykiileriyle bazen de yazdigi film senaryola-
riyla sinemaya adim atmis yazarlarimizdan biri.
1955 yilinda Litfi Omer Akad'in cektigi Beyaz
Mendil filmi ilk Yasar Kemal uyarlamasi. Daha
sonra farkli eserleri sinemada karsilik buldu.
Ancak ince Memed sinemanin sanssiz ¢cocugu
olarak kalmay: strdurd.

Kaltur ve Turizm Bakanligi'nin, Film Denetle-
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me Kurullari'nin aldig1 sansiir kararlarini iceren
3 ciltlik eseri yayimlamasiyla ulusal sinemamizin
sansur tarihini gérmis olduk. Akademisyen Ali
Karadogan ile Semire Ruken Oztiirk’iin derledigi
“Sansiir Karar Defterleri Uzerine Bir inceleme:
Tiirkiye'de Sinema Sansiiriiniin Tarihi 1932-1988"
adli eser, daha senaryo asamasinda filmlerin
cekilmelerine engel olunan film projeleriyle
dolu. ince Memed de bu film projelerinden biri.
“Lidfi Akad tarafindan yazilip Seref Film Kuru-
munca filme alinacak olan ince Memed-Sahinim
adli senaryo 9.6.1969 tarihinde Merkez Film
Kontrol Komisyonu tarafindan tetkik edilmistir.
Senaryo genel havasi itibariyle, Milli Rejime aykiri
olan siyasi, iktisadi ve ictimai ideoloji propagan-
dasi yapar, askerlik seref ve haysiyetini rencide
eder, memleketin emniyet ve inzibati bakimin-
dan zararli ve sug islemedge tesvik eder bir durum
tasidigindan, Nizamname’nin 7. maddesinin 5, 7,
8, ve 9. fikralari geregince filme alinmasi sakincali
bulunduguna ekseriyetle karar verilmistir.” Bu
asilamayan klasik devlet nizaminda tehlikeli
bulunmustu. Cok sayida gercekgi eser gibi.

Bu biiylik ve gérsel roman farkli diller de de
karsilik bulmustur. Yasar Kemal sadece ulusal
degil uluslararasi bir deger. Oyle ki iilke siniri
tanimayacak sekilde hayranlari var. Hindistan
sinemasinin meshur ydnetmen ve oyuncusu
Aamir Khan 2017'de Tirkiye'ye geldiginde hig
Tirk filmi izlemedigini ama Yasar Kemal'in
ince Memed romanini okudugunu séylemisti.
ince Memed'in sinema haklari da uluslararasi
taninmisligindan sonra 1970°'lerde Amerikali
blylk yapim sirketi 20Th Century Fox Sirke-
ti tarafindan satin alinir. Romani Tirkiye'de
uyarlamak isteyen sirket mecburen gene sansiir

Hikayesi
kuruluna gitmek zorundadir. ilk bagvurudan 10
yil sonra ikinci bagvuruda da sonug degismez:
“Yasar Kemal'in (ince Memed) adli romanindan
alinarak Peter Ustinov tarafindan senaryoya ak-
tarilan sézii gecen Memed adli senaryonun icerik
bakimindan Tiirk Devletinin Ulkesi ve Ulusuyla
biitiinliigiinii bozucu etki yapan ve kamu diizeni-
ne veya ulusal gtivenligi menfi yonde etki yapan
nitelik tasidigi kanaatine, varildigindan, Filmlerin
ve Film Senaryolarinin Denetlenmesi Hakkinda
Tiiztik'iin 18. madde (B) ve (C) fikralarina gére
oybirligi ile reddine karar verilmistir.”

Peter Ustinov'un Tiirkiye'de izin alamayinca
Yugoslavya'da ¢ektigi “Memed My Hawk" (1984)
uyarlamasinin ¢ekimine izin verilmedigi gibi
cekilmis filmin gosterimine de izin vermediler.
Sansir kurulu 2 sefer basvuru yapilmasina rag-
men boéliinmez butinlige aykiri buldugu filmin
1985'te gbsterim talebine de olumsuz cevap ver-
mis. Yeri gelmisken belirtmekte fayda var; Peter
Ustinov'un uyarlamasi romanin derinliginden
ve titizliginden ¢ok uzakta kalmis, Cukurova’nin
esmer simalarinda viicut bulan 6yki Yugos-
lavya'da sarisin tiplere doniince romanin ruhu
kaybolmustu.

Bu uyarlanamama haline karsin Tiirk sine-
masinda farkli isimler altinda ince Memed'i
hatirlatan filmler de karsimiza cikti. “ince
Cumali” (1967) “ince Memed Vuruldu!” (1975)
gibi resmi olmayan uyarlamalar sinema tari-
hinde kesfedilmeyi bekliyor. Bu girift iliskinin
izini stirdigimiz yaziyi Yilmaz Giliney'in veciz
sozlyle bitirelim:

“'Ince Memed' sinemamizda degisik adlarda 19
kere filme alindi; bunlarin 17’sinde ben oynadim!”



eni Tiirkii'yle oncelikle
Ybir dinleyici olarak iliskim

var, iistelik yasim tuttugu
icin en basindan beri ve ayni
yillarda ODTU'lii oldugum icin
okuldan da! Biraz daha fazlasi
da var, ilk siir kitabim Karsiligini
Bulamamis Sorular'in 1981'de
Yeni Tiirkii Siir Yayinlari’'ndan
ctkmis olmasiyla da. Bununla ne
demek istiyorum? Yayinevinin
sahibi, sair Yasar Mirac'in gruba
da bu adi veren kisi oldugunu!-
Yeni Tiirkii’'niin Latin Ameri-
ka'daki Nueva Cancion miizik
hareketinin Tiirkcesi oldugunu,
gencligimizde cok dinledigimiz
Silili devrimci grubun da bu
miizigin énciisii oldugunu. Ote yandan elbette
basta Yasar Mirag¢ olmak iizere, Murathan
Mungan, Turgay Fisekgi, Baris Pirhasan gibi
sevdigim sair arkadaslarimin da giizel siirleri-
nin Yeni Tiirkii eliyle daha da giizellestigini ve
boylece onlari ezberlemis oldugumuzu da...

1980 sonrasi en etkili ve etkileyici miizik
grubu Yeni Tiirkii dersem ¢cogunluk bana
katilir sanirim. Ayni okullardan, ayni cevre-
lerden, fikirlerden ve siirden gelmis olmak
da onlari cok sevmeme yol acti kuskusuz.
Pablo Neruda’nin unutulmaz siiri Bugdayin
Tiirkiisii'niin adini tasiyan ilk uzuncalarlarini
1979'da ODTU'de dinlemis, Ankara’da Tunus
Caddesinin sonundaki Cagdas Sahne’de
ciktiklari ilk konserlerine de okuldan arka-
daslarla gitmistim. 1980 baslariydi. Devrimci
miizige genc ve yeni bir soluk getirmislerdi,
siirler de sevdigimiz, yeni sairlerin, arkadas-
larimizin siirleriydi. O yillarda siirgiindeydi
sanirim, ¢ok bilinmiyordu, Kiirt sair Kemal
Burkay'in “Sonbahar Cizgileri” siiri desem,
pek bir sey cagristirmaz, ama “Mamak Tiir-
kiisii” desem hepimiz mirildanmaya baslariz:
“Geldigimizde otlar yemyesildi/ve kuzeydeydi
giines/komiir deposu bosaldi iste/Mamak’a
sonbahar geldi/.../Giines altinda tutsaklar/
gecen sonbahara bakiyorlar/sirin mi sirin ge-
cekondu evleri/Samsun asfaltinda otomobil-
ler/ ne giizeldir yollarda olmak simdi!” Benim
de ezberimde olan bu sarki Yeni Tiirkii’niin ilk
albiimii Bugdayin Tiirkiisii'niin hepsi canimiza
okuyan sarkilari arasinda en ¢ok dinledigimiz
sarkiydi. Mamak'ta ve tiim zindanlarindaki
dostlari hatirlattigi ve 6zgiirliigiin tadini,
yollarda olmanin sevincini duyurdugu icin de
vazgecilmezimizdi.

Derya Kéroglu’ndan étiirii ODTU'Lii sayi-
yorduk grubu da zaten! O zamanlar ‘biricik’
olan Fen Lisesi'nden arkadas olduklari Selim
Atakan’la 1977'de kurduklari grubun vokalisti
Zerrin'in sesine de bayiliyorduk. Ozellikle de
Yasar Mirac'in siirinden uyarladiklan sarkida
“gurbete kacacagim/o lacivert iilkeye/o iiziing

denizine/uzayan iskeleye/ansizin sormaksizin/
neler kalir geriye/.../kopup yalnizligimdan/
kopup sonsuzlugumdan/gurbete kacacagim/
gurbete tiikenmeye” sozleri sanki o yillarda
hepimizin halet-i ruhiyesini ziyadesiyle dile
getiriyor, yetmiyor dahasi o genis sesin tasidigi
harflerin, notalarin sirtinda lacivert bir gecenin
icinde gurbet denen o sonsuzluga mi liziing
denizine mi her neyse yol alir gibi oluyorduk!

Gibi olmak! Ciimlenin sonuna yakismadi,
gibisi ne, oluyorduk! Yeni Tiirkii'niin bizde
hakki ¢oktur! Boyle, ezgilerinin pek cogu,
6zgilin beste ya da uyarlama, siir ya da sarki-
sozii ya da iIsmarlama s6z olsun liziintiiden
sevince, solenden agida, yastan senlige biitiin
bir yasami kusatan, dile, goniile, akla, ruha ta-
kilan, gozde ve dilde olan, hi¢ olmadi icimizde
bir ritim tutturarak kendi kendine mirildanan,
bizim de ona giinliik yasantimizla eslik ettigi-
miz, arkadas oldugumuz, dost bildigimiz, ‘iyi
giinde kotii giinde’ sarkilariyla kalbimizden
tutan kag miizik grubu vardir?

Biiyiik bir antoloji olusturdular sarkilariy-
la ve degismez solisti, adi da varligi da Yeni
Tiirkii'yle 6zdes olan Derya Kéroglu'yla. O
antolojide cumhuriyetin ilk yiizyilinin hemen
hemen yarisi var. 12 Eyliil darbesinin hayati-
miza yaptigi fenaliklar, daha fenasi kotiiliikler
var. “O Karanlikta Biz"im korumaya calisti-
gimiz insani, toplumsal, devrimci degerler
var. Koruyamadigimiz, “bakakalirim giden
geminin ardindan” kederiyle hala el salladi-
gimiz, elimizi havada birakan ayriliklar var.
Buzu kirmak icin hamle eden sozler, giiliisler,
ofkeler ayri ayn ve birlikte var. Sarkilarin
bazina katilip bazilarini gelecege ayirip bazi-
larini anilara saklayanlar var. “Telli Telli” gibi
nerdeyse ‘ulusal seving havasi’ olmus sarkilar
var. Kac kusak bir arada, 1940'in ‘Acili Kusak’
sairlerinden diyelim baslayan bir siirin kapak-
larinin, siikiirler olsun, acilmasi var. Memleket
var, Ege var, Akdeniz var, Balkan var, istanbul
var, ama en cok ve hep “Ankara Ankara Giizel
Ankara” var. Nazim Hikmet var, Can Yiicel

var, e.e.cummings var. Arkadas adlar var ki
kimi kendinde, kimi bende, kimi bizde, kimi
birbirimizde, kimi kimsede, hepsi birbirinden
arkadas adlari olmus vaktiyle. Bak, duyuyor
musun en ¢ok da “simdi yeni seyler soylemek
lazim” var!

“Su Metris'in Onii” tiirkiisii 12 Eyliil'den bu-
giine nasil yalnizca Metris degilse, Mamak'tan
Diyarbakir’a tiim cezaevlerinin ve tutsaklarin
tiirkiisiiyse, “Sonbahar Cizgileri” de boyle bir
ozgiirliik klasigi olmustur. Yeni Tiirkii grubu da
tipki Yasar Mira¢’in kurdugu ve adini topluluga
da verdigi Yeni Tiirkii Yayinevi’'nin o yillarin
geng sairlerinin ilk kitaplarini yayimlayarak,
eyliiliin o acilar denizinde, karanlik dehlizlerin-
de kiiciik de olsa bir umut 15181 yakmis, direnis
giicli vermisse, Yeni Tiirkii grubu da miizikleri-
nin getirdigi Latin, Yunan, Akdeniz, Tiirk, Kiirt
‘ortaya karisik’ ara sicak havasiyla ruhumuzu
buz tutmaktan, donmaktan korumustur.

Yeni Tiirkii, albiimleriyle elbette bir miizik
antolojisi de olusturmustur. Bir hafiza kaydi
olarak da dinliyoruz onlari, bizden sonra da
dinlenecek. O zaman tam da adini aldig1 mii-
zik hareketinin protest ruhuyla, tanik oldugu
donemlerin acilarinin, firtinali zamanlarinin
dinmek bilmeyen ugultusu hep duyulacak
onlarin kayitlarinda. Sanatin uyarici, hatirla-
tic1 yoniinii eskiden yeniye her toplumda, en
eski sanatlardan, soyleme bicimlerinden olan
insan sesleri ve miizik duyurmustur. Kavimler
kapisi Tiirkiye'nin kadim halklarindan bugiine
kalan, isyanlardan, katliamlardan, yangin-
lardan, yikimlardan kendini kurtarabilen
de bellegin miriltisi olan sesler ve miizikler
olmustur. En ¢ok da, devridaim olsun Hasan
Saltik’in fedakarligiyla kurdugu Kalan Miizik
yayginlastirdi bu hafiza kayitlarini.

Yeni Tiirkii’niin siirle yaptigi sucortaklig
yliz agartici sonuclar verdi hep. Siirle miizigin
yliksek isbirliginin yarim yiizyildir bunca genc,
‘halkgl’ ve taptaze siirmesinde devrimci bir
tutku var elbette. Yeni Tiirkii'niin yasattigi
karnavalesk siireklilikte, tam da bu iilkeyi yer-

yiizii kiiltiirtiyle bulusturan halklarin, toplum-
larin sesleri, agitlari, neseleri, oyunhavalari,
ask serenatlari, ayrilik hicranlari, gamli yasl
goniilleri var. Can Yiicel'in “Sardunyaya Agit"
siirini kim unutur Yeni Tiirkii yorumuyla?
“Seyre durduk tantanayi/tutuklayip sardunya-
yi/attilar dip kapaliya/ sabahleyin saat beste!"”
Gel de Ruhi Su’nun biiyiilii sesinden dokiilen
“hapisteler ama sarap gibiler” deyisini anim-
sama!

“Yesilmisik"ten Barig Pirhasan'in yaratici
Tiirkcesiyle e.e. Cummings’ten cevirdigi “hi¢
kimsenin yagmurun bile/béyle kiiciik elleri
yoktur” gibi hayran olunasi dizelerle dopdolu
“Yagmurun Elleri” siirine, ylizlerce yeni sarki,
yeni tiirkii icin cok tesekkiirler Yeni Tiirkii.
Gencligim, asklarim, ayriliklarim, yolculuk-
larim, 6zlemlerim, diislerim arkadaslarim,
yoldaslarim ve baskentim Ankara icin bin
tesekkiir. Aski bunca giizellestiren nice siiri,
bunlarin icinde de 6zellikle Turgay Fisek-
ci’'nin “Asmalarin Dansi” siirinde “Yagmurlu
giinlerde sevis benimle/kuslar cinko dami
gagalarken/ tenimin kokusunu degistiren
yagmurlarda” dizeleriyle baslayan aski askla
soyledigin icin ben sana askla tesekkiir ederim
Yeni Tiirkii!

Cagdas Tiirkii:
Arkadaslik turkisu

Yeni Tiirkii’yle dinleyici olmamin yaninda,
ayni donemden, okuldan, ruhtan olmamizin
da yakinligi var, dedim. Buna bir de Cagdas
Tiirkii yakinligini eklemek gerek. Attila ilhan
“Yorgunlar Sendikasi” siirinde “Bir sendika
citkardim yorgunlugumuzdan /adi iistiinde
yorgunlar sendikasi/seni iiye yazdim heniiz
tanimadan /nasil olsa sarkin hepimizin sarkisi/
sesin nasil olsa benimki kadar kisik” der. Son
dize eylemlerde, protestolarda, mitinglerde
cok ve bagira bagira konugsmaktan kisilan
sesin giizelligine dvgiidiir. Onceki dizeler de
dayanismaya, sinifin giiciine ve ayni sarkiyi
soylemenin sevincine dairdir, adi ‘Yorgunlar
Sendikasi’ olsa da sendikanin ve siirin!

Yeni Tiirkii'yle Cagdas Tiirkii'yii bir/likte
diisiinmemin nedeni de bu siirde sakli degil,
apacik! Nasil olsa tiirkiileri hepimizin tiirkiile-
ri, birinin adinin Yeni, digerinin adinin Cagdas
olmasindan da belli bu!

Yeni Tiirkii'niin Selim Atakan ve Zerrin Ata-
kan ayrildiktan sonraki siirdiiriiciileri arasinda
yer alan Eftal Kiiciik, yazilarimda, anilarimda
sik sik adlarini andigim, bizim ODTU’deki
kiiclik grubumuzun da liyesiydi. Ayni siyasal
goriisiin bulusturdugu, edebiyat, siir, miizik
ve sinemanin da yakindan izleyicileri, dinle-
yicileri, elbette okurlariydik. Kisa siire sonra
da yazari, sairi, miizisyeni olacaktik. Funda,
Nese, Seyda, Haldun, Siikran, Yasemin, Serdar,
Eftal, adlani, iyilikleri, coskulari ve yoldaslikla-
riyla hala genc aklimda! Daha dogrusu onlari
aninca aklima bir genclik geliyor, bir daha
da gitmiyor... demek isterdim ama, bugiinkii
aklima gidiyor iste!

Funda da ODTU Korosu’ndaydi ve Eftal
sanirim onu Derya'ya, Selim’e dinletmisti,
galiba Yeni Tiirkii icin de solistlerden biri
olarak diisiiniiliiyordu. Yasar Mira¢ da benim
siirlerimi istemisti ve ilk kitabim Karsiligini
Bulamamus Sorular da Yeni Tiirkii'den ya-
yimlanmak iizereydi, devridaim olsun canim
arkadasim Adnan Azar'in Unutmak Sulari’yla
beraber. Eftal baska besteler yaninda o siirleri
de calisiyordu.12 Eyliil oldu, aramizdan okulu
bitirenler, ayrilanlar, baska okula gidenler
oldu. Eftal, Yeni Tiirkii icin benden sectigi “Diis
Gibi” siirinin bestesini dinletmisti bana, cok
hosuma gitmisti. Baska siirleri de calisiyordu.
Arkadasimiz Yasemin de okulu bitirip istan-
bul'a gidecekti. Ogrencilik, parasizlik, ama bir
armagan vermek istiyordum ona. Yapabilece-
gim tek sey de iyi-kotii demeden bir siir yazip
vermekti, elbette elyazisiyla. ODTU 2. Yurttaki
odama gittim, cizgili defterimden bir sayfaya
“Yasemin icin Kiiciik Sarki” bagligini yazdim.
Gencken siir yazmak kolaydir, her sey gibi, yal-
nizca geng olmak zordur! Herhalde bir yarim
saat icinde filan, o zaman italik olan yazimla
yazdim, kopardim, cebime koydum, Yasemin
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yurtlardan gece otobiisiiyle ayrilacakti, veda-
lastik, cebine koydum, ‘yolda okursun’ dedim,
gitti. Gece lacivertti. Galiba yildizi da boldu.
Yildizi bol olan gecelerde gozyaslari da bere-
ketli olur demisler miydi yoksa bunu séyleme-
yi bana mi birakmislardi, bilmiyorum...

Uzun hikaye, siiri unuttum gitti, kisaltiyo-
rum: 1986'da Kibris’ta askerden izinli geldim,
Ankara’da Akif Kurtulus'a ugradim, bir plak
koydu pikaba, bir sarki caldi, yabanci gelmedi
siir, ses zaten Tolga Candar’indi. Eftal Yeni
Tiirkii'den ayrilmisti, sonrasini izleyememis-
tim, Cagdas Tiirkii'yii kurmuslar, Bahadir
Suda, Erkan Oban ve Tolga ile ilk albiimleri
“Bekle Beni"yi ¢cikarmislardi, hala uzuncalar
zamaniydi, kasetler de vardi. Yasemin siiri
Eftal’e vermis, o da besteleyip grubun ilk al-
biimiine koymustu, adi kiiciik bir degisiklikle
“Yarin Gece"” olmustu! O kadar olurdu!

Sahane bir albiimdiir, adini Ahmet Telli’nin
giizelim siirinden almistir, “Bekle beni kiicii-
giim/ umudun karartmadan/sevincin yitirme-
den/donecegim bir giin bekle beni” , bu kadar
umutlu bir hiiziin ya da hiiziinlii bir umut
sarkisi da duymadim. Ahmet Erhan, Refik
Durbas, Murat Yetkin, Yasar Mirac, Behcet
Aysan siirlerinden olusan birbirinden icli, hisli,
lirik mi lirik sarkilar vardir: “Rami Kiglasi”ni,
“Uyaniyor Ankara"yi, “Kenar Mahallede Bir
Pazar Giinii"nii dinlemeye doyamazsiniz, ben
40 yildir doyamadim!

ikinci albiimleri “Delikanliya” ise 1987'de
yayimlanir. Adnan Yiicel'in unutulmaz siiri
“Yeryiizii Askin Yiizii Oluncaya Dek”in bestesi
de burada yer alir. Cagdas Tiirkii’den de bize
tipki Yeni Tiirkii'deki gibi biraz iizgiin, biraz
yorgun bir Ankara duygusu kalir, biraz da
Ankara’nin uyanisi kalir. Cok iyi siirleri cok iyi
sarkilar olarak sdyleyen bir grubun seriiveni
yarim kalir. Elbette erkenden giden dostlarin
acisi kalir. ‘Dede’ diye sevdigimiz Erkan Oban,
Bahadir Suda, Eftal Kiiciik'lin pespese gocleri-
nin saskin acisi kalir. Bana da bu erken vedalar
karsisinda kederle “Yarin Gece gitmeyecek
miydik gengler?” diye sormak kalir!



NAZIM ALPMAN

Anadolu’nun
Kokl Cinar

eykoz tarihi giinlerinden biriniyasi-
B yordu. 10 Ekim 1965 Milletvekili Genel

Secimlerinin propaganda dc':inel'niydi.
Sanat tarihgileri tarafindan “Su Sarayi”
olarak tanimlanan Beykoz'un simgelerinden
biri olan Ongesmeler’in yani basindaki kése
kahvede Tiirkiye isci Partisi’nin (TiP) top-
lantisi vardi. Kahvenin i¢i dolmus, sonradan
gelenler disan tasmisti. Gozliiklii, tok sesli,
uzun boylu adam “Oyunuzu adama verin,
beygire degil.” diyordu. Adam TiP’in amb-
lemi idi. Beygir dedigiyse Adalet Partisi’nin
amblemi beyaz at idi. Ben babamla geldigim
icin kahvenin ortasinda yer bulabilmistim.
Babam konusmaciyi isaret ederek kulagima
fisildad::

“Bak bu Yasar Kemal!”

Yasar Abi'yi ilk kez 13 yasimdayken TiP'in
propaganda calismalari sirasinda gormiis-
tiim. Pek cok kisi Yasar Kemal ile tanismasini
“kitabini okuyarak” diye agiklar. Ben onu
dinleyerek tanistim! ilk romani ince Memed
benim hayatima sonradan geldi.

Madembki 1965’'lere kadar gidip Yasar Ke-
mal’in TiP adina yaptigi konusmalardan s6z
ediyoruz, o zaman onun secimlerde radyoda
yaptigi konusmalardan da bir boliim alalim:

“isciler, koyliiler, memurlar, bilciimle
emekgi Tiirk halki g6z nurundan alinterin-
den baska bir giivenceleri olmayanlar s6ziim
sizedir... Ben buradan ilan ediyorum ki ciimle
kotiiliiklerin tek sebebi var o da somiirii-
ciiler! Yani calismayanlar, yani ellerini ilik su-
dan soguk suya vurmayanlar, yani yan gelip
yatanlar. iste suyun basini bunlar tutmus-

lar!” (Proletaryanin Bilyiilii Kutusu
Asut/Gokhan Atilgan-Yordan Kita

Yasar Abi’nin o yillardaki tespiti 1
miyla 2020'lerin Tiirkiye'sini de aciklamiyor mu?

Yasar Kemal'i bir sonraki yakindan gormem 1
Mayis 1977 giinii Taksim'deydi. O Tiirkiye Yazar-
lar Sendikasi kortejinin en dniinde yiiriiyordu.
Ben de DiSK'in protokoldan sorumlu giivenlik
gorevlilerinden biriydim. isci sinifi tarihine altin
harflerle yazilacak bir giindii. Yasar Kemal ile
birlikte TiP’in oncii kadrolarinin konusmalar,
yazdiklan, cizdikleri ete kemige biiriinmiis, 300
bin kisinin kutladig1 1 Mayis isci Bayrami olarak
istanbul’un gébeginde haykinyorlardi:

“Yasasin 1 Mayis, yasanin DiSK!”

Aradan bir 16 yil daha gecti Yasar Abi'yi
yakindan gorebilmem icin... Geldik 1994'iin son
ceyregine. Ben Milliyet'in seri roportajlar yapan
muhabiriyim. Yani sira, Abdi ipekci’nin baslat-
tig1 Milliyet klasigi olan Pazar Soylesileri'ni de
aksatmayan, haber merkezinin serbest elema-
niyim. Yasar Abi, Bagcilar'daki Dogan Medya
Center icindeki Milliyet gazetesine geldi. Haber
merkezinin ortasinda benim masamin 6niindeki
konuk sandalyesine oturdu.

“Abi kahve alayim mi size?”

“Peki, al ulan Nazim!”

Karton bardaklardaki kopiiklii kahveyi karsi-
Ukl icerken dikkatli bir Milliyet okuru oldugunu
da heybetli sesiyle hissettiriyordu:

“Ulan, Nazim amma gezdin be!”

“Yok be abi, Kafkaslar ile Balkanlar arasinda
dolanip duruyorum.”

Yasar Kemal; gazeteci kokenli bir yazar olarak
gazetecilik diinyasindaki dostlan, arkadaslariy-

labaglarini hi¢ koparmadi. ince Memed 1954'te
Cumbhuriyet gazetesinde tefrika edilmisti ilk
once. Deniz Kiistii adli romaniysa Abidin Di-
no’nun cizgileriyle 1978'de Milliyet'te seri olarak
yayimlanmisti.

Yasar Kemal, diinya capinda bir yazar haline
geldikten sonra bile Tiirkiye'nin “kendine 6zgii”
sorunlarindan kurtulamiyordu. Yurtdisinda Tiir-
kiye'nin itibar kaynagi haline gelmisken Cumhu-
riyet savcilan onu sanik halinde tutabilmek icin
hicbir fedakarliktan kaginmiyorlardi. Fransa’nin
1981-1995 yillara arasindaki Cumhurbaskani
Francois Mitterrand “Yasar Kemal'in sadik bir
okuruyum.” derken bizimkiler Yasar Abiyi iceri
atma antrenmanlan yapiyorlardi. Almanya’da
yayimlanan iinlii haftalik dergi Der Spiegel'e
yazdig1 bir yazi nedeniyle “Tiirkiye'nin itibarini
zedelemek” iddiasiyla hakkinda dava acilmisti.

Yasar Kemal ile 2010°lu yillarda belgesel
¢ekimi icin Kandilli-Arnavutkdoy'deki evinde bir
araya geldik. Cekimler disinda da yine neseli
sohbetlerin kapisini hep o agiyordu. Ulkiicii egi-
limi fazlaca gelismis kameramani sallak mallak
ediyordu:

“Oglum ben komiinistim, sen nesin?”

“Ben de komiinistim abi!”

Yasar Abi 1960’lardaki etkileyici propaganda
formunu koruyordu.

Son olarak 2015'te birlikte olduk onunla,
Tesvikiye Camii’nin avlusunda. 1923'te Van'da
baslayan 91 yillik olaganiistii yasamina, Tiirki-
ye'de ve diinyada biraktigi izlere bakinca biitiin
heybetiyle bu topraklarda yasamakta oldugunu
gorebiliriz:

“Yasar Kemal Anadolu’nun koklii ¢ginandir!”

LUTFi ®ZGUNAYDIN

Yasar
Kemal’le

GECEN GUNLER/OGRENDIKLERIM

aman zaman sorarlar, Yasar Kemal'le olan
dostlugumuzu. Hayrani oldugum bir insanin/

ulasilmaz bildigim bir biiyiik yazarin bir glin
dostu oldum. Nereden nereye derim i¢cimden. Bu
yaziya baslarken Cukurova Yasar Kemal kitabimda
da anlattim. Ayse Semiha Baban'in ictenligj, ilgisi
sayesinde onunla konustum, birlikte oldum. Ayse
Hanim beni evine aldi, Yasar Kemal'le séylesmemizi
sagladi. Onun igtenligini unutamam.

Yasar abiden sonra o bize emanet. Arariz sorariz,
esim Songiil'le ziyaret ederiz. Ben onu her zaman
sayglyla anarim. Donanimi muthis bir insandir.

Cok okumus, bilinci cok gelismis bir insandir. Yasar
abinin adeta bellegiydi. Konusmamizda animsaya-
madiklarini, “Ayse!!!” diye seslenerek ona danisirdi.

Yasar Kemal'le zaman zaman birlikte olup soh-
betler etmek yasamimda 6nemli bir zaman dilimidir.
Bazen “Ben Yasar Kemal'in tedrisatindan gegtim,”
derim ve gurur duyarim. iste onunla gegen giinlerimi
cok 6zel fotograflarla istasyon dergisi icin yazdim...

Gecende Nebil Ozgentiirk benim belgeselim icin
cekimler yapip sorular sorunca anlattim. Ogret-
men oldugumda Erzincan'in Tercan ilgesi, Beskaya
koéyline atanmistim. Maas almaya baslayinca
kitaplar almaya baslamistim. ilk aldigim kitap ince
Memed'di. Erzurum’da bir kitapgidan almistim,
koye gelince bir solukta okudum, hayran oldum.
Gocuklugumdan beri gazeteci olmak istemistim,
Ince Memed'i okuyunca, “Ben yazabilir miyim?”
demis, hayal kurmustum.

Allah kismet etti, bir glin Yasar Kemal'le ta-
nistim. Mardin sergime geldi. Ayrilirken, gelip bir
fotografinizi ¢ekebilir miyim dedim. Evine gittim,
fotograflarini cektim. Sonra Hidiv Kasri'nda dis
mekan fotograflarini ¢ekerken, “Git Cukurova'nin
fotograflarini cek,” dedi.

Eve gelince dlisiindiim. Binlerce sayfa romanlarla
Gukurova'yi yazmis Yasar Kemal ama Gukurova’nin
fotograflar ¢ekilmemis. Bir hafta sonra esimle
yollara dustiik, Cukurova'ya indik. Artik Yasar
Kemal'in yazdig1 mekanlarin i¢indeydim. Kulakla-
rimda onun romanlarinda anlattig sézleri, 6zellikle
doga betimlemeleri, bir yil dolastik, cekimler yaptik.
ilk 5nce Anavarza Kalesi'ne gittik, sonra Hemite
koylinde fotograflar cektim, insanlarla konustum.
Cektigimiz fotograflar Yasar Kemal'e getiriyordum.
Fotokopiyle biyiitiip getiriyorum renkli fotograf-
lari. Heyecanlaniyor, bir kez daha anlatiyor, yeni
mekanlar 6neriyordu, oralara gidiyorduk. Hemite
Kalesi'ni o kadar yogun anlatti ki kaleden bir tas
aldim, kendisine getirdim, masasina koydum.

Cekimler bitince Yapi Kredi Kdiltlir Sanat’a Yasar
Kemal'in esi Ayse Hanim, Yasar Kemal ve kiiltiir
sanatin yoneticileriyle toplanti yaptik, sergi acilma-

sina karar verildi. Kiiratériimiiz Sadik Karamustafa
oldu. Cekimler bitince fotograflarimla onun ya-
nindaydim. Sadik Karamustafa fotograflara bakti,
sonra onun kitaplarda gecen doga betimlemele-
rinden boliimler secti, onlar biyiitiildi, kocaman
kitap sayfalari olarak fotograflarla birlikte Yapi
Kredi Sergi Salonu’nda sergilendi. Cok biiyik ilgi
g6rdu sergi. Yapi Kredi ayrica bir de sergi kitabi
yapti. Yayinevim ilke de bir kitap yapti; bir sergi icin
iki kitap yayimlanmis oldu.

ALMANYA SERGISI

istanbul'daki serginin yogun ilgi gérmesi karsi-
sinda Yapi Kredi Kiltiir Sanat beni kiirator Sadik
Karamustafa'yla birlikte Frankfurt Kitap Fuari'na
gonderdi. Almanya'ya gittik, Frankfurt'ta sergiyi
actik. Sadik Karamustafa muhtesem bir diizenleme
yapti. Kocaman fotograflarla birlikte kitaplardan
secilen Almanca metinler biylik boy baskilar
yapilarak duvarlara asildi. Ayrica biitiin kitaplar
sergilendi. Cok muhtesem bir sergi oldu, yogun
katilim oldu. Yasar Kemal'in Almanya'da yogun
bicimde okundugunu ve sevildigini gordiim. Biz de
bu ilgiden ¢ok etkilendik.

PARIS SERGISI

Almanya’dan sonra, Fransa'da Tiirk mevsimi
nedeniyle kiiltir bakanlig tarafindan Paris'e gon-
derildi sergi. Bu serginin gerceklesmesi icin Kiiltiir
Bakani Ertugrul Giinay ve Ayse Semiha Gékgeli'nin
ilgisini unutamam. Paris’e Yasar abi, esi Ayse
Hanim, Songiil ve ben gittik. Once bir toplanti oldu.
Yogun bir katilim vardi. Tiirk izleyiciler ve bliyiik
oranda Fransizlar salonu doldurdular. Orada Yasar
Kemal konustu, Altan Glnalp Tiirkceye cevirdi.
Fransizlar yogun ilgi gosterdiler.

Sonra sergi salonuna ¢iktik, Fransiz izleyiciyle
“Cukurova Yasar Kemal” sergisini actik. Fransa’nin
eski kiltlr bakani Jac Lang geldi, sergiyi gezdi. Yasar
abiyle uzunca bir siire sohbet etti.

Bu sergiden sonra Fransa'nin en 6nemli Yayinevi
Gallimard benden Cukurova fotograflarini istedi.
Dért ince Memed kitabi Fransizca birlikte yayimlan-
di. Yasar Kemal'in portre fotografi Ara Giiler'den, 13
Cukurova fotografi benim calismamdan yayimlan-
di. Diinyada ilk kez ince Memed romanlarina Liitfi
Ozgiinaydin'in Cukurova fotograflan girdi.

Fotograf: Liitfi Ozgiinaydin

ince Memed'i ilk kez okudugumda acaba bende
yazabilir miyim diye dlisiinmstiim, Allah kismet
etti. Bir glin ben de yazdim, kitaplarim yayimlandi.
Butiin kitaplarim yayinlaninca ilk kez ona gotlrdiim.
Cukurova'nin dogasi, insani ¢ok etkiledi beni. Onun
yasadigl kdyde, Kadirli'de gezdim. Onun anlattig
mekanlara gittim, anlattigi sularin gbzesine ulagtim.
Savrun suyunu gidip gordiim, kdytinde sevdigi
mekanlarin fotografini cektim. Okudugu ilkokulu,
vekil 6gretmenlik yaptig1 okulu fotografladim.

iKi KEZ OKUTTUGU KITAPLAR
VICDAN OLGUSU

Yasar Kemal'le projeler bittikten sonra dostlu-
gumuz hep siirdii. Ara ara ziyaretine gittim, oturup
sohbet ettik. Gitmedigimde bana kizardi. Ben saygi
ederdim rahatsiz etmemek icin ama o hep gitme-
mi, konusmamizi isterdi. Bana Don Kisot ve bazi
kitaplari iki kez okumayi 6gretti. Clinkli Adana'da
onun gelismesinde katkilari olan Dino kardeslerden
Arif Dino ona, on tane Don Kisot romanini armagan
etmis. Yasar abi Arif Dino’'dan ¢ok sey 6grenmis.
Bir de Kemal Satir ona, kitaplikta is bulmus, orada
diinya edebiyatini cok iyi okumus. iste bana bazi
kitaplan ikinci kez okutturdu.

Ben simdi ¢ok sevdigim bir kitap olunca ikinci
kez okumak istiyorum. Bu yaziya baslarken icimde
yogun sekilde ince Memed'i bir kez daha okuma
istemi olustu. Benim kitapligimda kalmamis, Ayse
Hanim, Yasar Kemal'in esi bana verecek bir kez
daha okuyacagim ince Memed'i. Sizler de okuyun,
onun muhtesem doga betimlemeleri yiireginizi
gelistirecektir.

Yasar abi bana vicdanli olmanin 6nemini
kavratti. Vicdan olgusunu hi¢ unutmuyorum. iki
kavram onun i¢in 6nemliydi: duriistliik ve vicdan.
Onun &grettiklerini hicbir zaman unutmadim. Onu
hep animsiyorum.

Bir baska duygu da “bana oralarda bile sa-
hip cikiyor” duygusu. Clinkli onun her an benim
yanimda oldugunu hissediyorum. insanlar Yasar
Kemal'in fotografini ceken, onun dostu olan Liitfi
Ozgiinaydin'a hep ilgi gdsteriyorlar. Bu olgu benim
yolumu agiyor, onun icin halen bana sahip ¢iktigina
inaniyorum ve o duygunun glicliyle cabalarimi stir-
dirliyorum. Rahmetle, saygiyla aniyorum onu.
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NEBiL OZGENTURK

n sirlik bir ¢inar”di Hifzi Topuz 1yil 6nce
Akaybettigimizde. Efsane bir kisilik, kelime deryasi
bir edebiyatci hem yasanmislik hem de konumu
geregi muhtesem tanikliklari olan bir Tiirkiye sevdalisi. Ve
tabii ki evrensel diizeyde gazeteciligj, eserleri, zarafetiyle
heykeli dikilecek bir 3demoglu. iyi yiirekli, istanbul beye-
fendisi...

istasyon yoneticisi arkadaslar Hifzi Topuz {izerine sayfa
isteyince bu kez dedim ki en sahicisinden eski istanbul'u,
Galatasaray ruhunu ve ustalarin ustasi Tevfik Fikret'i
anlattig) sohbetimizi sunmak istedim. Bu sohbette de
“derya deniz" bilgeligini gosteriyordu ¢linkii. Arada
kalmasin, acikta dursun, istasyon'da otursun dedim. Seni
cokkk 6zllyoruz Hifzi Abi.

NEBiL GZGENTURK: Sevgili Hifz1 agabey, siz bizim
en sevgili agabeyimiz, dostumuz, Galatasaray kiilttri-
ne hakim ¢ok degerli bir agabeyimizsiniz. Hifz1 Topuz'la
olmak mucize bir sey benim icin de... Efsanevi bir insandir
Hifzi Topuz. Ve hakikaten ayakli kiittiphane diye bin yildir
bir laf vardir ya béyle bir insan. Yarim yiiz yili arastirmayla,
UNESCO'daki muhtesem ¢alismayla ge¢mis ve yiiregi
Turkiye olarak atan bir Galatasarayli. Biraz Galatasaray
efsanesi aslinda. Distinsenize biraz simdi onun kusagin-
dan kimseyle karsilasamayiz. Ve tabii ki Nazim'in da dostu,
Bedri Rahmi'nin de dostu.

HIFZI TOPUZ: Bak anlattiginda soyle diistindiim.
Calatasaray kiltiirli, cagdas uygarlik kiiltlrd. Yani bu
cagdas uygarlik kiiltlirii neye dayaniyor bir defa bir
diinyadaki bati kiltiiriine dayaniyor, onun ¢agdas duru-
muna dayaniyor. Bir ayagi batida bir ayagi Osmanli'ya,
Tiirk Osmanli kiltiiriine dayaniyor. Bir ayagi laiklige ve
aydinliga dayaniyor. Yani temel bu. Yoksa Fransiz kiiltiirQ,
var. Fransiz kiiltiir(i iginde Fransa bir ayagini olusturuyor.
Onun disinda bati kiilt{irl var, Osmanli'dan gelen bir
kiltar var, aydinlanma kulttird var.

Benim dénemimdeki hocalardan bahsedeyim sana. Ne
var bir defa Galatasaray'in Tiirkge hocalari Esat Mah-
mut Karakurt var, Halit Fahri Ozansoy var, ismail Habib
Seviik var. Edebiyat sevgimi ben bunlardan aldim degil
mi? Bunlar gibi sayisiz Gnli hoca var. Faik Sabri Duran
Galatasaray'da bizim cografya hocamizdi. Cavit Bey dekan
tarih hocasiydi. Yani gayet iyi ellerde yetistik. Tiirk kolu
hepsi laikti hepsi Atattirkcli'ydii ve okulda hocalardan
din hakkinda ne lehte ne aleyhte hicbir laf dinlemedik ve
Atatiirk hakkinda da en ufak bir elestiri dinlemedik. Fran-
siz hocalar -yani sonradan farkina vardik okudugumuz
hocalarin- bunlar 6zgirliik¢l, devrimci hocalardi. Mesela
Marak diye bir mantik hocamiz vardi. O mantik hocasi der-
sini verirdi. Birkag sene derse geldi cok hayrandik Marak’a.
Marak, ondan sonra burada savas sonunda Fransiz kon-
soloslugunu basip De Gaulle hiikiimeti adina isgal eden
ekibin basindaydi. Dustinebiliyor musun? Ondan sonra
De Gaulle bunu Pekin'e biiytikelci tayin etti. Boyle hocalar
vardi... Barjo vardi. Ders naziri denirdi. Barjo normale yani
Fransa’nin normale Superieure denilen en Gnli ylksek
okulundan mezundu. Ve tamamen aydinlik bir adamdi.
Yani hepsi boyle Fransiz hocalar kiiltirlii, Fransa'da isim
yapmis insanlardi. Dondiikten sonra da orada yasamla-
rini siirdlirdiiler. Yani biz higbir zaman dini ders konusu
yapmadik ve arkadaslarimizla da tartismadik.

N..: Diinyali olmak mi énemliydi Galatasaray’da?
Yani memleketgi ama diinyaya ayak uyduran, diinyaya
acilan...

H.T.: Oyle, 6yle. Tamamen cagdas ve diinyaya acik bir
gorls vardi biitlin egitim sisteminde. Ondan sonra bizim

ESKIMEYEN YAZIDOSTU...

sinifta da arkadaslar arasinda hig bdyle gerici bir hava hig
gormedim, hicbir zaman... 7 kisi bizim sinifta Galatasarayli
milletvekili Atatiirk'lin yakininda olan insanlarin ¢ocukla-
riydi. Onun disinda bizim Gstiimiizdeki siniflarda da kimler
vardi; Recep Bekir'in oglu vardi; Fazil, ondan sonra Giindiiz
vards; Kilig Ali'nin oglu. Ondan sonra Salih Bozok'un oglu
vardi; Muzaffer. Diistinebiliyor musun yani... Salih Bozok,
Cevat Abbas, Kilig Ali... Biitlin bu Atatiirk ekibinin en sivri
insanlari cocuklarini Galatasaray'a vermislerdi ve onlar
hepsi sonradan tnli insanlar oldular, ben bunlarla iftihar
ederim, bu isimlerden kimisi bizim siniftaydi beraber
arkadaslik ederdik. Kimisi Gst siniftaydi hayran hayran
bakardik mesela Giindiiz. Glindiiz agabey derdik, Glind{iz
gayet alcakgoniillii hos bir cocuktu. Higbir zaman Kilig
Ali'nin oglu olarak kasilmadi. Fazil vardi. Recep Peker'in
ogluydu. O da kasilmadi hicbir zaman. Muzaffer Bozok,
Salih Bozok'un ogluydu, Salih Bozok Atatiirk'iin 6limiin-
den sonra intihara tesebbis etti, kafasina kursun sikti
hastaneye kaldirldi, onun ogluydu. Yani biitlin bu seckin
insanlarin cocuklariyla biz bir arada biiytidiik ve hicbir za-
man okulda bir din ylziinden, inang yliziinden bir tartisma
hatirlamiyorum. Béyle 6zgiir bir havada yetistik. Demek ki
Galatasaray kiiltiirGinin bir ayag) 6zgiirliige dayaniyordu,
bir ayagi laiklige dayaniyordu, aydinlanmaya dayaniyordu.
Biitiin bunlar ¢cok 6nemli seylerdi.

N.O.: Peki Galatasaray kiiltiiriinde hem kiiltiir sanata
olan ilgiyi hem de sporla olan muhabbeti yillar sonra bile
hep Galatasarayli olarak algilanan bir insan olarak nasil
Ozetleyebilirsiniz?

H.T.: Sanat dedin ondan baslayalim. Sevket Dag, res-
sam Galatasaray'da resim 6gretmeni. Bir yigin boyle Gnli
ressam Galatasaray'dan yetismis, Avni Arbas o da bizim
donemdeydi Galatasaray'da. Arkadasligimiz orada baslad
Avni Arbag'la.

Calatasaray okulunda okuyan kusakta birtakim Gnli
insanlar ¢ikti. Mesela Baba Giindiiz'ler spor alaninda.
Ondan sonra Galatasaray'da Canakkale'ye giden insanlar
vardi. Hasnun Galip'ler falan orada 6ldi, Robenson’lar
falan. Onlar Galatasaray'in medari iftiharidir yani. Yani
Galatasaray bunlari yasatir, ben Galatasaray'da okurken
4 defa izci olarak Ankara'ya gittim. Galatasarayli olarak
Ankara'ya gitmekten ¢ok zevk alirdim yani.

Kiiltlr bakimindan dedigim gibi bu hocalardan elbette
bati kiiltlri 6grendik. Esat Mahmut'ta dyle, Halid Fahri
de yle, ismail Habib de &yle. Nadir Nadi bize sosyolojiye
gelirdi. Biz bu hocalarda yetistik. Bunlarin bizi etkilemesi
gayet dogal tabi degil mi? Ve biz her zaman Galatasarayli
olmakla iftihar ettik. Ve ben higbir zaman Galatasaray
toplantilarini saglikli oldugum zamanda ihmal etme-
dim. Galatasaraylilar da beni ¢ok simarttilar bana onur

odiilleri verdiler falan. Hakikaten ben ¢ok sey bor¢luyum
Galatasaray'a.

N.&.: Galatasaray'in basarili olmasinda Galatasaray
kiiltiriiniin etkisi var midir?

H.T.: Elbette, yani Galatasaraylilik kiiltlir(i dedigim
gibi bat kiiltlirliyle kaynasmis, Tiirkiye'nin kosullariyla
uyusmus ve hicbir zaman béyle asiri bir milliyetcilik havasi
glitmeden bir kdiltiir olmus. Bu sporda da kendini goste-
riyor, daha anlayisli daha hosgoriilii sporcular yetisiyor
Galatasaray'dan.

N.©.: Ali Sami Yen ile aniniz var mi peki?

H.T.: Ali Sami Yen'i ben pilavlar glinlerinde goriirdim.
Galatasaray spor kullibiini kurdugu icin cok sayginligi
olan bir insandi ama ¢ok al¢akgoniillliydu hig boyle kasil-
masl yoktu.

Biitlin Galatasaraylilar Galatasaray spor kultbinii
tutardi. Galatasarayli olmayan birkag kisi vardir, istisnadir
onlar. Bizim siniflarda olup da Galatasarayli olmayan
Fenerli olan mesela Malik Yolag vardi. Bizim siniftaydi ama
o Galatasarayli olmadi yani. Okulu bitirdigi halde olmadi.

N.0.: Baba Giindiiz'e gecelim isterseniz. Baba
GiindUiz'i s6yle biliyoruz biz; Altemur Kiligsin abisi ama
Altemur Kilig ile Siar Yal¢in ayni sinifta okuyorlar.

H.T.: Tabi tabi. Biri Cavit Bey'in oglu biri Kilic Ali'nin.
istiklal Mahkemesi Baskan...

Altemur Galatasaray'da degildi o kolejde okuyordu.
Ama kolejde Siar da okuyordu. Siar Yalgin, Cavit Bey'in og-
luydu. Altemur'da istiklal Mahkemesi Baskani Kilic Ali'nin
ogluydu. Bunlarin ¢ok iyi arkadas oldugunu biliyorduk
herkes birbirine anlatirdi. O sinifta kimler yoktu... Ecevit,
Ustiin Ustiindag, ondan sonra Ahmet Bey vardi rektdrdii.
Oradan 10-15 kisi Tiirk tarihine gecti.

N.0.: Peki size sasirtici gelmez miydi idam fermanini
veren adamla idam olan birinin dost olmasi?

H.T.: Evet evet sasar kalirdim yani. Altemur ¢ok
milliyetciydi. Siar, Galatasaray'da degildi ama sonra ¢ok
ahbaplik etti. Siar»a da sordum bunu, ben Altemur’u her
zaman sevdim falan dedi. Ve Siar ¢ok alcakgoniilld hig
kasinti olmayan bir adamdi. Onu biliyorsun ki Hiiseyin
Cahit yetistirdi. Kendi evinde yatti kalkti biy(idii. Bu miit-
his bir hosgorl 6rnegiydi. Kinsiz diismanliksiz bir hosgori
érnegiydi. ihtiyacimiz olan bir hosgdrii drnegi... O zaman
diyorum bir tarafta bizim Moris Gabay var o sinifta.
Ecevit var. Ustiin Ustiindag var valinin oglu. Ondan sonra
istanbul eski Belediye Baskani var. Kimler yok o sinifta
hepsi birbiriyle gayet dostca geciniyorlar. Kimi Halk Partili,
kimi Demokrat Partili insanlarin ogullari degil mi? Ama
aralarinda hig kavga olmuyor yani. Yahudi'si de var Erme-
ni'si de var Rum'u da var aralarinda. En ufak bir sey yok.
Galatasaray»da bak sunu da soyleyeyim siniflarda Yahudi
kag arkadasim vardi Ermeni kag arkadasim vardi, hig
kimse onlari Ermeni diye kiicimsemezdi. Loris Cobangil
viyolonselist, avukat. En iyi arkadaslarimdan biriydi Loris.
Ermeniydi. Hi¢ Ermeniligi s6z konusu olmazdi. Yahudi,
Mois Bali vardi. Bali. O da Yahudiydi. Yahudiligi tizerine
kimse durmazd. Turkce'yi aksansiz konusurdu bunlar ve
biz aramizda hicbir ayrim gézetmeden her seyi beraber
konusurduk. Din ayriligl, inang ayriligi asla glindeme
gelmezdi. Hicbir zaman gelmedi.

N..: Giindiiz Kilic, Mustafa Kemabin arkadasinin
oglu. Hatta Mustafa Kemalsle futbolu bile tartismis bir
adam. Lisedeyken ve geng yasinda Galatasaray»a futbolcu
olarak girmis. Muhabbetiniz nasildi Baba Glindiz>le?

H.T.:Cok alcakgdndillii bir arkadasti GlindUiz. Herkesle
rahat rahat konusurdu. Cok sayginligi vardi. Ve ok iyilik-
sever bir insandi. Glindiiz, kapida bir boyaci cocuk vardi
onu beslerdi. Ona yardim ederdi. Onu maasa mi baglamis
ne pesinden ayrilmazdi Giindiiz agabey diye. Herkesin
babasiydi yani. Galatasaray'dayken baba degildi sonra

baba lafi ¢ikti ama Glindiiz, cok sevilen algakgoniillii hig
kasinti olmadan herkesle konusan bir adamdi. Esfak vardi
onlarin sinifinda. Esfak biliyorsun Fazil Ahmet Aykac'in
oglu. O da birinci takimda oynard. Esfak biraz daha
kasintiydi. Fazil, Recep Bekir'in ogluydu. O Giindiiz Kadar
popdiler degildi. Hepsi bunlar birinci takimda oynayan
bizim okulun 6grencileriydi.

N.O.: Futbolunu seyrettiniz mi?

H.T.:Tabi elbette. Okulda bir defa seyrettim. Grand
Cour denirdi Galatasaray'in okul bahgesi. Okul bahcesin-
de gayet parlak bir futbolcuydu. Hepsi okul bahgesinde
oynarlardi. Sonra birinci takima gegtiler. Sonra statta
seyretmeye basladik.

N.O.: Canakkale Savasi'na katilan Galatasaray Lisesi
ogrencileri hakkinda paylasmak istediginiz bir sey var
midir?

H.T.: Galatasaraylilarin hepsi goniilll olarak savasa
katiliyorlar. Miithis bir vatan millet sevgisi yani. O Tevfik
Fikret'ten falan gelen bir gelenek. Hepsi vatansever, hepsi
kalkiyor gonillii olarak gidiyor ve %90 sehit oluyor
orada. Miithis bir sey...

N.6.: Neden bir kitap yapmayi diisiinmediniz bununla
ilgili, sizin okul oldugu icin. Bir kitap olacak kadar hiiziinlii
degil mi?

H.T.:Benden ¢ok daha iyi bilenler vardir diye diislindim
her zaman. Bizim sinifta Ali Oraloglu vardi. Nami diger
hiyar Ali derdik. Ali'nin ablasi Stikrii Saragoglu’'nun karisiy-
di. Yani o da gayet st diizey biri babasi da meclis Uyesiydi
falan. Ali, bunlarla cok ugrasti. Gazetecilik yapti ondan
sonra Galatasaray tarihi tizerine bir kitap yazdi. Ve bana
da sorular sordu ve ben onun alani diye sey yapryordum
hep. Kendim el atmaya ¢alismadim Ali varken bu islerde,
kendini buna hasil etmis bir insan varken ben hic girmeye
kalkmadim bu konulara.

N.0.: Peki biraz okuyunca biitiin okulun oraya gitme
hali sizi duygulandirdi ms?

H.T.:Tabi iftihar ederdik canim. Galatasaray'da
sehitler kosesi vardir isimleri vardir hepsinin, hepsi
yasatilir yani. Eskiden bunlar miizedeydi sonra biitilin
lise okulun holiine, girisine asildi ve Galatasaraylilar her
zaman onlarla iftihar ederler Canakkale sehitleriyle. Biz
o zamanlar yeniydik o kadar farkinda degildik. Onemi-
ni daha sonra kavradik. O zamanlar lafi edilirdi ama
asil 6nemi daha sonra ortaya ¢ikt1. Ve biitiin millete
mal oldu yani Galatasaray sehitleri Canakkale'deki. Bu
biitlin Galatasaray'a mal olmus bir olay.

N.0.:Galatasaray Lisesi'ndeki Tevfik Fikret, onun icin-
den ¢ikmis biiylik edebiyatcl. Onun Galatasaray'a gelme-
siyle ne oluyor, onun Galatasaray'da 6grenci olmasiyla ne
oluyor, okudugunuz kadariyla ve kitaplarinizda anlattig-
niz anekdotlar kadariyla bize biraz bahseder misiniz?

H.T.: Benim Tevfik Fikret'e merakim nereden geliyor
degil mi bir defa? Ben ¢ocukken annem bana Sermin‘den
siirler okurdu. Ben daha okuma yazma bilmiyordum. Ve
ben Sermin siirlerini ezbere biliyordum. Yani annem ¢ok
merakliydi odasinda Tevfik Fikret'in resmi asiliydi, hala o
resim bende durur. Evde bir Fikret hayranligi vardi ama
yalniz annemde degil dayim da vardi... Biitiin ailenin Tevfik
Fikret'e boyle bir meraki vardi. Dayim vardi adini Fikret
koymuslard.

Ailede bdyle bir aydinlanmaci hava vardi. Yani batili,
bati kiiltlriyle yetismis, bati kiiltlirlini yansitmaya cali-
san bir insan bunu anlatiyor. Bu bakimdan hayrandilar yani
seriatci degil, batili uygar bir insan. Cok akillari yatmisti
bu ise. Yani ailem Osmanli déneminde énemli gorevlerde
bulunmus insanlardan, onlarin ¢ocuklari torunlariyd.
Ama 6yle oldugu halde Fikret'e hayranligi blytiktd. Seyi de
soyleyeyim Fikret Osmanli diismani degildi ki. Abdiilmecid
Efendi son halife, Fikret'e hayrandi. Cocuklarini Galatasa-
ray’a veriyor Fikret'in 6grencisi olsunlar diye. Distinebili-
yor musun? Halife, son halife daha sehzadeligi zamaninda
Fikret'e hayran ve bati kiiltiiriine hayran. Kendisi de
ressam oluyor bir taraftan degil mi? Ressam aydinlanma
meraklisi. Bu havada yetisiyor.

Benim Calatasaray'a girmemde bu ailenin Fikret
hayranligi neden oldu belki. Zaten biittin kardeslerim Ga-
latasaray’da okudu. Yani biiylik babam da Galatasaray'da
okumus herkesin Galatasaray'a boyle bir meraki vardi.

Biitlin hocalar Fikret hayraniydi. Hepsi hayranlikla
sevgiyle bahsederlerdi Fikret'ten. Siirlerini ezbere bilirdik.
Sis siiri Tiirkce degil bugliniin Tiirkcesi degil kimse anlami-
yor ama onlarin anlamini anlardik, 6grenmeye galisirdik.
Ogretmenler de Fikret'ten boyuna siir ezberletirlerdi bize.
Yani Fikret'in bu bigimsel sair tarafi. Ben Galatasaray'i
bitirirken Fikret'in asil &nemini kavramadim, ondan sonra
anladim. Fikret niye biytik insan...

Fikret aydinlanmayi getiriyor. Bak batililasma aydinlan-
ma demek degil. Batiilasma, bati hayranlig), batililar gibi
giyinmek, bat tiirli saraylar yaptirmak, bati tiirli yemek
yemek, bunlar. Ozenti. Ona bakarsan Il.Mahmut, III.
Mahmut'ta dyle, Abdulaziz'de de var, Abdiilmecid'de de
var. Hepsinde boyle bir bati kiiltiird, batiilasma hayranlig
var ama batiilasma hayranliginin temelinde aydinlanma
var. O baska bir sey. Simdi, aydinlanma demek biitiin
diinya sorunlarini akilla ¢c6zmek demek, bilimle ¢c6zmek
demek, teknikle ¢cozmek demek. Fikret ilk bunu getiriyor
Tiirkiye'ye aydinlanmayi getiriyor. Yani Fikret ¢ag olarak
Fransiz Devrimi'ne Voltaire'lere, Hugo'lara, o doneme
hayran ve aydinlanmaya oradan esinleniyor. Giiniin, o
kendi yasadig gtinlin Fransa'sini bilmiyor, ondan kopuk
ulasmamis daha ama eski Fransa'dan aydinlanmayi aliyor.
Bak simdi batililasma kimde var, elbette Mithat Pasa'da
var. Demokrasi kiiltlriini batidan aliyor, parlamento
kiiltiirlini batidan aliyor. Namik Kemal'de bati hayranlig
var mi? Asla yok. Namik Kemal seriatci, bati kiiltiriini
katiyen istemiyor. Yeni harflere diisman ve bati kiiltlrinG
Osmanli'yr ¢okertir diye tehlikeli buluyor. Aydinlanmayla
katiyen alakasi yok. Fikret kalkiyor batililagmay biitiin
kiiltiirGyle ve bilimiyle teknigiyle almaya kalkiyor degil mi?
O bakimdan ¢ok énder bir adam. Fikret edebiyat alaninda,
sanat alaninda, kiiltiir alaninda aydinlanmay: getiriyor.
Ama bu devlet politikasi degil, sanatta edebiyatta kaliyor.
Ataturk buna hayran. Atatiirk anliyor bu meseleyi aydin-
lanma meselesini. Atattirk, aydinlanmayi devlet politikasi
yapiyor. Atatlirk'lin 6nemi burada, Fikret'in devami. Ata-
tlirk, Namik Kemal'e de hayran ama Namik Kemal'in yillar
sonra yayinlanan mektuplari var, Fevziye Hanim onlari
yayinladi, onlara bakiyorsun biitiin gercek diistincelerini
goriyorsun, bati diismani. Aydinlanmayla alakasi yok.
Atatirk'Gn ona hayran olmasina imkan yok. Ben Namik
Kemal kitabinda bunlari anlatmaya ¢alistim. Yani Atatdirk,
Namik Kemal'in kiiltiirde yaptigini devlet politikasi haline
getiriyor. Laikligi, kaynag yine Fikret'e dayaniyor. Onun
icin Fikret'in rolli cok 6nemli. Galatasaray'da ben bu
kiiltiirle yetistim. Sonra mesgul olup da Fikret hakkindan
kitap yazmaya kalktigim zaman Fikret'in gercek kimligini
kisiligini o zaman tanidim.

Tevfik Fikret'in aydinlanmasi; bicimde degil kafada,
diinya sorunlarini akilla ¢6zmek, bilimle ¢6zmek, bilime
inanmak. Kara inanglarla degil, batil inanclarla degil bun-
lari tanridan beklemek degil yapmak. Dogrudan dogruya
rol oynamak. Diinyayi degistirmek icin rol oynamak bir
seyler yapabilmek. Bu cok 6nemli bir sey, bunu Atattirk
yapiyor.

N.O.: Tevfik Fikret, Galatasaray'a neler katmistir.

H.T.: Simdi Fikret'in annesi miilteci olarak izmir'e
gelmisler glic sartlarda yetismis ama iyi hocalari bunu
yetistirmisler, 6gretmisler. Kendisi de cok merakli.
Okuyor, calisiyor, aydinlaniyor ve Galatasaray'i bitiriyor.
Biitlin batiya doniik diistinceleri Galatasaray'da ediniyor.
Galatasaray'dan piril piril bir 6grenci olarak gikiyor.
Ondan sonra, siyasal ihtirasi yok. ittihatcilarla hig
alakasi yok. ittihatcilar bunu bakan yapmak istiyor ama
istemiyor katiyen, kopuyor onlardan. Siyasal hirsi yok.
Hicbir hirsi olmadan siyasal hirsi olmadan, hi¢ hayatinda
dislincelerinden 6diin vermeden bir savas veriyor bu
adam burada.

Bir stire sonra lisede miidiirliige getiriyorlar. Miiduirli-
glinde 6grencilerin arasinda dolasiyor, 6grencilerle beraber
yemek yiyor, geceleyin yatak odalarini dolasiyor, 6gren-
cilerle ahbaplik ediyor. Herkes sasiriyor, bir de bakiyorlar
derse giriyor 6grencilerle konusuyor. Teker teker ahbaplik
ediyor, miithis bir sey. Gérmemisler boyle bir hava.

Yabanci profesorlerle de arasi gayet iyi. Fransizcasi ga-
yet iyi. Ve ittihatcilarla iliskisi var ama dedigim gibi onlara
katiyen boyun egmiyor. Bir siire sonra ters diistiyor. Bunu
bakanliktan, miidiirliikten aliyorlar sonunda. Ve seve seve

ayriliyor bir daha da dénmdyor. Gidiyor kolejde edebiyat
hocasi oluyor oraya yerlesiyor. Kiistiyor Galatasaray'a...
MillT Egitim Bakanligi'na ve darildiktan sonra bir daha
gorev kabul etmiyor tek basina hicbir 6diin vermeden
dimdik kaliyor, dayaniyor, dayatiyor. Ve bayrak oluyor
yani o Sebiiliresat'a karsi uyanis falan degil mi? Mthis
bir hareket yapiyor Servet'i Fiinun. Servet-i Fiinun'da
diistincelerini yaziyor. Bir ekol olusturuyor ¢evresinde iyi
insanlar da biitlin o gengler de hayran. Biitiin o yazarlarla
ahbaplik ediyor, konusuyor. Yani kiirstiden ¢ok Servet-i
Flinun'a uyanisa 6nem veriyor. Ve dlislincelerini yansittigi
yer Servet-i Flinun oluyor.

N.0.: Sizce Nazim Hikmet de etkilenmis midir Fik-
ret'ten?

H.T.: Nazim, mutlaka...

N.0.: Peki Tevfik Fikret sizce Fransiz ihtilalcilerinden mi
etkileniyor?

H.T.: Tamamen onlardan etkileniyor. Yani aydinlanmaci
Fransiz aydinlarindan ok etkileniyor. Onlari okuyor ve
onlariyansitmaya ¢alisiyor. Ama Fransa o zamanlarda
onun dénemine kadar baska asamalardan gecmis. Sosyal
devrimler olmus. Onlarin farkinda degil Fikret. Yani ede-
biyat alaninda bir de devrim biiyiik Fransiz ihtilali, onlarin
heyecaniniyasiyor onlari yansitiyor.

N.O.: Siire sevdali, edebiyata sevdali bir insan, peki
Calatasarayliligi nasil sizce?

H.T.:Okulda yetistigi icin bircok batiya yaklasimini
Galatasaray'dan almis. Galatasaray'daki hocalardan
almis. Onlara ¢ok bagli, onlarin etkisinden kurtulamiyor.
O bakimdan Galatasaray‘a baglilig1 kendi 6grencilik done-
minden basliyor. Ve onu gayet efendice siirdiiriiyor. Yani
okulda -demin de soyledigim gibi- sert disiplinden kagin-
masi falan, okulun biitlin 6grencilerinin kusaklar boyu ona
bagliigini sagliyor. Kendisi hayati boyunca Galatasarayli-
ligini unutmuyor, Galatasaray’a bagli kaliyor. Kolejde ders
veriyor ama Galatasarayliigini hi¢ unutmuyor. Galata-
saray'dan hi¢ kopmayan bir adam. Ve Galatasaraylilar da
bunu degerlendirmeyi biliyorlar herhalde.

N.O.: Hayali neydi Galatasaray'da?

H.T.: Tuirkiye'nin kosullarinda bir egitim sistemi olus-
turuyordu. Tiirkiye'nin kosullarinda... Fransa degil Tiirkiye.
Turkiye'nin kosullarinda laik bir egitime yoneliyordu. Laik
ve glincel, aydinlanmaya yénelik bir egitime y6neliyordu
yani. Bunu yapamadi.

N.O.: Keske Mustafa Kemal dénemine yetisse miydi?

H.T.: Keske, keske. Mustafa Kemal'de hig gérmiiyor
Fikret'i. Biliyor. 1915'te 6ld{igli zaman Mustafa Kemal
cephede... Biliyor, takip ediyor ama bir araya gelmiyor hic.
Bilse Mustafa Kemal'in kendisine nasil hayran oldugunu.
Herhalde tanismak isterdi.

N.O.: Keske Cumhuriyet ddneminde yasasaydi degil
mi?

H.T.: O zaman Hasan Ali‘den 6nce Hasan Ali olurdu.
Fikret, Hasan Ali"den 6nce milli egitimde bir devrim yarat-
mis olurdu.

N.O.: Evet bir hiiziinlii sair gecti aramizdan, bir hiiziin-
Lii Galatasaray hocasi gecti aramizdan... S6yle demissiniz;
Osmanli imparatorlugu’nun can cekistigi bir ddnemde
yasayan sair 6nce Hamit'in baskici yonetiminin, ardindan
da 6zgurliik vaadiyle gelip ayni baskiyl devam ettiren
ittihatgilarin yarattigl korkunun icinde yiikselen giir bir ses
oldu.

H.T.:Yani Fikret ittihatcilardan evvel Abdilhamit bas-
kisini yasiyor, yapmadiklari kalmiyor. Onlardan kurtulus
ittihatcilarla oluyor. ittihatcilara gliveniyor bel bagliyor, bir
de bakiyor ki ittihatgilar da kendi hirslari pesindeler. Ayni
baskiyi onlar uygulamaya kalkiyorlar. Nefret ediyor... Bir
ozgiirliik hayal etmis. O 6zglirliigl ittihatcilar saglayama-
mislar. Abdiilhamit'ten sonra bir de ittihatgilarin baskis,
yok, ona tahammiil edemiyor cekiliyor kdsesine. Fikret
Galatasaray'dan ayriliyor, kdsesine cekiliyor ama Galata-
saray'da yarattig) hava, sevgi devam ediyor. Ogrencilerin
bazilar bitiriyorlar ama Fikret hayranligi hepsinde var ve
kalkiyorlar her firsatta Fikret'i ziyaret etmek icin Asiyan’a
gidiyorlar... Bu miithis mutlu oluyor, onlarla beraber
oturuyor konusuyor. Yani kopmuyor 6grenciler. Yani ya-
rattigi sevgi okul miidirligiine falan bagli degil. Yazdiklari
yazilardan, yazdiklari siirlerden kaynaklanan bir sevgi. O
devam ediyor...
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YASAR SEYMAN

sk gibi, 6yki gibi bir ay subat...
Aski, dliinya 6yki glinlinii icinde tasiyan

bahara g6z kirpan subat!..

Uzunca yillar ‘Sevgililer Giind’, ‘Anneler GUn{’
gibi glinlere karsi olsak da bu glinler yasamin bir
parcasi oldu... Annelerin glini mi olur diye sorsak
da annelerimiz o giin geldiginde ¢ocuklarinin yolla-
rini gozler oldular.

14 Subat Sevgililer Giinii sevgimiz kabarip costu,
tasti, ya hlizne ya da sevince boguldu...

Gel, bu ay okurlarimiza biraz asktan s6z edelim...

Hani asik olunca akli stirgline génderen agktan...

Asik olunca siirgiine giden akil, ask bitince stir-
glinden yarali, paramparca doner.

Ne kadinlar var bu tilkede bir bilseniz. Son on
yildir kadin hareketi gerilese de, siddetten kadinla-
rin yok olmasi dur durak tanimasa da kadinlar bu
lilkede miicadeleyi strdiirtyorlar..

Kimi yokluk tanimadan dergi cikariyor, kimi
akademik calismalar yapiyor, kimi basari oykdileri
yaziyor, kimi 6rgitli miicadele veriyor.

Alev, uzun yillar Ankara’da Kegi Dergisi ¢ikardi.
Keci inadi ile dergiyi zorluklar icinde ¢ikarmaya ca-
baliyor, bizler de ona yazilar yaziyoruz. Adi gibi alev,
Alev bir de yazilar isterken konu belirlemez mi?!

ASKSIZ GONUL

Asksiz gonlimden ask yazisi istersin 6yle mi?

Asksiz gonil ask yazisi yazar mi?

Asksiz goniil 6ksiiz gdniildir bilmez misin? Hem
Oksliz hem yetim hem kimsesizdir. Sen bu yoksun-
lugu duymaz, okumaz misin?

Ask yaz diyerek, aski aklima dustirerek beni kag
iklimde dolastirdin, kag¢ yagmurda islanip kag karli
dusle banistirdin...

Bir yalniz gecenin konugu olarak kag insanin
uykusuna izinsiz daldim bir bilsen bir daha ask yaz
der misin?

Yalniz ve karanlik gecenin konuk kadini olarak
dilime Cemal Slreya’nin o cilgin o okuyanin kanina
giren siiri dustu:

“Kirmizi bir kustur solugum

Kumral g6zlerinde saclarinin

Seni kucagima aliyorum

Tarifsiz uzuyor bacaklarim

Kirmizi bir at oluyor solugum

Yiiziimiin yansimasindan anliyorum

Yoksuluz gecelerimiz ¢ok kisa

Dértnala sevismek lazim...”

O yoksulluktan s6z ediyor, oysa ben yoksunluk-
tan s6z etmek istiyorum.

Bir mesajin bile goniil aldig glinlere gidiyorum.

Gonlam baharlaniyor...

Sitemim aklima geliyor:

“Hep yildizlarlasin, bir giin yildiz olacagim.”

Aninda zeka pirittilari ile yaniti isildiyor.

“Onlar yildiz sen gokkusagisin!”

Yine bir giin ileti yolluyorum. “Beni yildiz yaptin!
Oysa senin gokkusagindim” s6zline “artik Saman-
yolu’sun” diye ileti geliyor...

Ne kadar Samanyolu’nu bilirsen bil, bir bilene
soruyorsun:

“Samanyolu, biiyuk bir grup galaksinin par-
casi olan bir galaksidir diyorlar. Bilinen evrende
milyarlarca galaksi var ama Samanyolu 6zellikle

onemlidir ¢linkii Giines Sistemi'ni icinde barindirir.
Samanyolu, gece gokyliziinde Yer'den bir 151k ipi gibi
goranar.”

Bu tanimi yapana yasam seni mecbur kilar:

“Ben sana mecburum

Ben sana mecburum bilemezsin

Adini mih gibi aklimda tutuyorum

Biiytidtikge biytiyor gdzlerin

Ben sana mecburum bilemezsin

icimi seninle isitiyorum.” diye yazan Attila
ilhan'in dizelerine siginiyorsun.

Ben sana mecburumla baslayan sair “Kimi Sev-
sem Sensin.” siir kitabi ile noktaliyor.

Attila ilhan farkini fark ediyorsun...

Bir glin biri sana ansizin séyle bir tanim yapiyor:

“ki tane kér tanidim; biri senden baskasini
gormeyen BEN, digeri ise sana divane olan beni
goremeyen SEN.”

Aski gbrmek, ilahi bir askin ardindan kosmak,
diyarlara stirtiklenmek askin en ytcesidir...

Asik Veysel sadece “Giizelligin on par etmez/ Bu
bendeki ask olmasa.” demiyor. “Sevdayi génliimde
yar uyandirdi.” da diyor. Bir de “Saklarim géziimde
glizelligini.” diyerek yazimi noktaliyor:

“Saklarim géziimde giizelligini

Her neye bakarsam sen varsin orda
Kalbimde gizlerim muhabbetini
Koymam yabanciyi sen varsin orda”

SUKRU ERBAS

KENAR NOTLARI-1

Siir-Deneme-0zdeyis)

rzu ile gerceklik arasinda biiyiik
Augurumlar, acilar vardir. Arzunun

gerceklesmesi de bir baska yikimdir.
insan bu biiyiik carmihta tuhaf bir riiya goriir.
Oyle sahicidir ki ritya, goéziimiiziin degdigi
herkes bizi sever! Uyandiktan sonra bir zaman
daha bakariz icimize. Sonra arzunun atlan
esiklerde 6liir. Diinya, biraktigi yerden tekrar
ele gecirir ruhumuzu. Yerlerden goklerden
yapilmis bir sarkag, insandan insana gider
gelir, gider gelir.

Bizim biiyiik caresizligimiz sudur ki biitiin
bunlari 6liimiin ana rahminde yasariz!

insanin

Agzinda giineslerle uyandigi

Zamanlar bitti.

Ah ey biiyiimek denen uzun kis
Oliimiin erken ciimlesi

Simdi hepimiz, sabahi olmayan evlerde
Geceden ve kederden yapilmis gozlerle
Pencerelerde kaybolmus

Cocugu ariyoruz.

Niteliksizligi yonetmek, kitlenin
toplamindan daha biiyiik bir niteliksizlik
gerektirir. Kral her zaman siiriiden fazladir.

Bana aci veren ne varsa onu yazdim.
Umut, seving, ask, iyimserlik... hepsi de aciyi
goriiniir kilmak icin girdi siirime.

Aci, yasama giicii vermeyecekti yoksa.

Toplumsal hayat, sevmediklerimizi
sever gibi yaptigimiz iki yiizli bir yasama
alanidir. Varolusun trajedisi sudur ki, icine
girdigimizde de, disinda kaldigimizda da aci
cekeriz.

Yoksul ruh!

Degersizligin kini. Batakhane kibri.
Dik kafali cehalet.

Yoksulluktan bir taht kurdun kendine.
Balcik ruh!

Oliimsiin.
Deniz, toprak, insan, orman
Canli birakmadin.

Kirli ruh!

Acik yaran su ki
Bedenine kimse sevgiyle dokunmayacak
Giizellik her zaman kiiciik diisiirecek seni.

Corak ruh!

Gokkusagini gormeden, sarki soylemeden
Cimenleri sevmeden
Gozyasinin billurunu anlamadan bir kez...

Aptal ruh!
Bilmedigin su ki sen 6lemeyeceksin!

Tanrin her parcana
Sonsuz bir can ¢cekisme yazdi.



istasyon[28)

HANDE CiGDEM

-Mehmet Abi, bak lafina geldim, he dedim. Gidi-
yoruz ama bizi alirlar mrigeri? Su kiigimiza bak!

-Niye almayacaklarmis? “il Halk Kiitiiphanesi”
diyor, biz halk degil miyiz?

-Oyleyiz de ne bileyim. Ustiimiiz basimiz kir, yag.
Acele ettirdin tulumu bari ¢ikarsaydik.

-Bir sey olmaz be kardesim. Ust bas degistirecek
vakit mivardi? Patrona cumaya gidiyoruz dedik.
Kittphane desek nah cikardik.

-Abi sen gittin mi hic kiitiiphaneye?

-Gittim tabii. ilkokuldayken okul gezi yapmisti,
te Bursa'ya goturmiislerdi. Vay anam ne gizel
yerdi. Her yer kitap. Sagina bakiyorsun bir dag ytik-
seliyor, soluna bakiyorsun digeri. Ortalikta, boyle
nasil desem kadife gibi bir koku. Dayanamayip
bir tanesini aldim raftan, actim icime ¢ekiverdim
kokusunu. Sonra bir hapsirik. Biliyorsun benimki
tuttu mu tutar, bir tane daha, bir tane daha. Millet
basladi kikirdamaya. Ogretmenin géziinden alev
cikiyor. Meger sessiz olmak lazimmis. Kiitiiphanede
¢it ctkmazmis. Benim hapsirik kulagimin zonklama-
siyla bitti tabii. Tirnaklarini kulaklarima gecirdiydi
o0gretmen. Rahmetli olmustur herhalde artik,
nurlarda yatsin.

- Bak simdi strese soktun beni abi. Simdi 6k-
surlk, aksirik bir sey tutarsa ne yapacagiz? Hem
ne kitabi alacagiz, ben en son orta sonda resimli
Conan almistim képri altindaki tezgahtan. Hocalar
diyordu sunu okuyun, bunu okuyun diye. Ah aptal
kafa, bir iki tanesini tutsaydim aklimda. Buyuk
mudiir abi kiitiphane? Kag katlidir yani, cok kitap
var midir, kafamiz karismasin.

-Amma telas ettin be oglum. Suncacik ilin
kutlphanesinden ne olacak? AVM falan degil ki
janjanli olsun, milleti kendine ceksin. izbe bir bina
iste. Su kokoregcinin sokagi var ya, onun sonunda.
Gegenlerde ganyana kupon yatirirken gérdiim.
Daha 6nce hep kiifiir kiyamet ¢iktigimdan dikkati-
mi ¢cekmemis. Bu sefer az bir sey tutturunca gikinca
goziime ilisti. Zaten kiiciiciik bir tabela. il Halk
Kittphanesi yaziyordu. O zaman aklima geldi. Ken-
dimize hayrimiz yok, belki su serseriye bir faydamiz
dokunur.

-Ne bileyim abi. Biz de pek akilli degildik ama
simdiki gencler bir tuhaf. Okul birakilip sanayiye
girilir mi? Ben de ¢ektim gecen kenara. Oglum de-
dim. Ne isin var arabanin altinda, kirin pasin icinde.
Anan baban gozline bakiyor, oku diye. Okuyup ne
yapacagim demez mi? Haksiz da degil hani. Bak-
sana ortalik issiz kayniyor. Abimgillerin biiyiik oglu

gecen sene mihendis ¢ikt, kizlari desen 6gretmen
olali {i¢ sene oldu. ikisi de hala baba eline bakiyor-
lar. Ne is var, ne giic.

-Her sey ekmek parasi mi ulan? Parayi herkes
kazanir. Ya 6yle ya boyle. Ama bilgi, gérgt oyle mi?
Okuyan adamin agliktan kemikleri sayilsa gene de
cahilin kamburu gibi durmuyor. Dimdik boyle.

Tamam haklisin da. Bizim plan ise yarayacak
mi sence? Yani diistinsene iki kaportaci, molalarda
oturmus ellerinde kitap. Arkadaslar dalga gecmez-
ler mi?

Baslatma arkadaslarinin sarap ¢canagindan
simdi! Neyse geldik zaten, hadi girelim de soralim
emanet kitap veriyorlar miymis?

iki adam, kiitiiphanenin kapisina geldiginde
az 6nce kosturan ayaklarinin hizi bir anda kesildi.
Olduklari yere mihlandilar. Biri basini kaldirip tabe-
laya bakti, digeri Gistlinl basini diizeltti. Mehmet
Usta, biraz daha durursa vazgececeginden korkup
girdi iceri, digeri de ardindan. Bilmedikleri bir geze-
gene adim atmis iki diinyali gibi saga sola baktilar.
Urkek ve heyecanliydilar. Buna ragmen déniisii yok
bir tavirla merdivenleri ¢iktilar.

Ust kata vardiklarinda Mehmet Usta, cam kapiyi
dirsegi ile acti, digerine yol verdi. Genelde elleri
yagli ve kirli oldugundan, olmasa da dyle sandigin-
dan kapilari béyle acardi. Servisin en iyi ustasiydi.
O olmasa iceri ne araba girer ne adam yetisirdi.
Buna ragmen diiz vites araba bile kullanamayan
patronun yanina da boyle girerdi. Evi farksiz miydi
sanki. Gliya evin diregi, ocagin atesiydi ama orada
da durum degismezdi. Elleri temiz olsa da degis-
mezdi. Zaten daha ayakkabisini cikarmadan karisi
seslenirdi; “Bir yeri elleme, Ustlini basini degistir!”
diye. Simdi tabelasinda ismi yazan bu yerin kapisini
dadirsegi ile aciyordu iste.

igeri girer girmez kokuyu hatirladi Mehmet Usta.
Kalbindeki pata patayi da... Sagli sollu ylkselmis
raflarda onlarca, ylizlerce, milyonlarca, milyarlar-
ca, diinyalar kadar kitap vardi. Ciltleri renk renk,
kimi ince kimi kalin, bedeninde beyaz bir etiketle
hazir olda bekleyen askerler gibi dimdik! Hepsine
dokunmak, hepsini koklamak, hepsini sular seller
gibi okumak istedi o an. Ama tren kagmisti bir kere.
Yol cizilmis, yol gecilmis, yol kapanmisti.

Yanindaki dirsegiyle sertce diirtiince kendine
geldi. Karsilarindaki bankonun ardinda bir kadin
oturuyordu. Oniinde bir bilgisayar olmaliydi, ekran-
da da 6nemli bir sey. Clinkii iceri birilerinin girdigini

anlamasina ragmen kafasini hemen kaldirmamisti.
Kaldirmasa iyiydi gerci. Clinkl kadin, 6yle bir ba-
kisla, o kadar uzun stizdi ki bu iki adami, bu siirede
Mehmet Usta bir motoru indirip geri takabilirdi.

“Buyurun?” dedi sonunda. Siyah sagli, siyah
bakisli, kirmizi kalin dudakl, kirmizi kalin kazakl
geckince bir kadindi. Gozligu yoktu. Oysa Mehmet
Usta'ya gore bir kiitliphaneci gdzLikli olmaliyd.
Onlardan sansli az kisi vardi bu diinyada. Mabed
gibi bir yer, sessiz, sakin, kokulu... Ustelik biitiin
kitaplar zimmetinde. Oku babam oku, insanda g6z
mi kalir? Kadin, gecen giin gittigi vergi dairesinde-
kine benziyordu. Saglari, baslari, kiyafetleri degisse
de bu Ustten bakis, bu kibirli tavir onlari birbirine
benzer hale getiriyordu. Bu kadinin digerlerinden
tek farki onlari umursamis olmasiydi. Kadin, kara
gozlerini birinin telastan benzi atmis, digerinin alni
boncuklanmis iki kaportacinin Gizerine dikmis yanit
bekliyordu. Celimsiz olan, ustasina bir ‘ben demis-
tim> bakisi atarak cark etmek Gzereydi ki, Mehmet
Usta bogazini temizleyip s6ze girdi:

“Biz kitap bakiyorduk. Emanet alacaktik da.
Veriyorsunuz degil mi?"”

Kadin gonlilstizce yanitladi. “Evet, 6diing verme
uygulamamiz var. Ama 6nce kayit olmaniz gere-
kiyor. Kimlik numaraniz, telefon numaraniz falan
gerekiyor.” Sanki olmaz bir seymis ve konu kapan-
mis gibi bilgisayarindaki o 6nemli seye bakmaya
devam etti.

“Birimizin kaydi yeter herhalde, bize {i¢ dort
kitap lazim. Hatta bir tane kalincasindan alsak da
olur.” derken kimligini ¢ikarip bankonun stiine
koymustu bile. Kadin 6nce duraksadi sonra el
mecbur kimligi aldi, yavas ama sert hareketlerle
klavyenin tuslarina basarak bir seyler yapmaya
basladi. “Telefonunuza bir mesaj gelecek onu
soyleyin.” Mehmet Usta, elinde hazir beklettigi
telefonuna bakti, gelen sayilari dikkatlice ve tek tek
soyledi. 3-8-2-5-8. Kadin, islemin aslinda bu kadar
basit oldugunu belli etmemeye calisarak “Tamam.
Kitaplik bélimiine gegin, en fazla (g kitap alabilir-
siniz.” dedi.

Asilis simdi basliyordu. Mehmet Usta, hicbir
sey yapmadan raflar arasinda dolasmak, kitaplara
dokunmak hatta aralarinda kaybolmak istiyordu
ama buraya bir gaye icin gelmislerdi. Nasil bir kitap
alacaklar, aldiklari kitap ise yarayacak mi, yoksa isi
daha da yokusa mi siirecek? Kadin da pek yardim
edecek gibi durmuyordu. Ama baska ¢are yoktu
iste. Digeri zaten hala bir suc isliyor gibi tedirgin,

saga sola bakiyor, ustasinin yanina gittikce
daha da yanasiyordu. Allah'tan etrafta
onlardan baska kimseler yoktu. is basa diis-
misti. Mehmet Usta, derin bir nefes aldi,
soze girdi:

“Aslinda ben pek bilmiyorum hangi kitap
iyidir? Simdi soyle. Okulu birakip yanimizda
ise baslayan bir cocuk var. On dort yasinda.
Onu kitap okumaya alistirirsak yani nasil
desem molalarda falan bizim elimizde kitap
gorlr, bize 6zenirse eline veriveririz. Ama
Oyle bir kitap olsun ki okudugunda tutulsun.
Biz de ‘kiitiiphaneden aldik’ diyelim, ‘daha
neler var neler’ diyelim. Belki ayag| buraya
aligir. Sonra okula da dénmeye karar verir.”

Kadinin umursamaz tavirlari icine
sizmaya calisan kelimeler, hizlica dokdldi
adamin dilinden. Digeri, ustasinin boyle
yumusak yumusak konusmasina sasirmis,
bu kadar climleyi art arta siralamasindan
gurur duymustu. “Evet, evet aynen boyle.”
dedi, ustasinin pesi sira. Hem utanilacak ne
vardi? Kitap bilmemeleri kendi suglari miydi?
imkan verilseydi zamaninda, onlarin da eline
tutusturulsaydi bir daha birakirlar miydi?

Kadin, karsisinda bir savunma verir gibi
konusan adamin anlattiklarini dinlemis hat-
ta anlamaya calismis ama planlarini sagma
bulmaktan kendini alikoyamamisti. Zaten
sanayide ciraklik yapan bir delikanliya nasil
bir kitap 6nereceginden de emin degildi. Za-
man zaman kitiiphaneye 6grenciler gelirdi.
Ama ya ders kitabi ister alt katta calisirlardi
ya da renkli, heyecanli hatta siddetli hani
su isimleri dizilere benzeyen kitaplar 6diing
alirlardi. Cabucak okur bir yenisini almak icin
geri getirirlerdi. Kadin, bu nesil boyle diye
kabullenmisti. Bazen “Kitap okumak basli
basina iyi bir sey degildir, her basili materyal
edebiyat degildir” diye s6ze girmek isterdi
ama sonra kendini mecalsiz bulur bundan
vazgegcerdi. Yine de simdiki genglerin okuma-
y1 bir elektrikli soba gibi gormelerine Gziliir-
dii. O an 1sitan ama kapatinca sicakligindan
eser kalmayan bir soba.

Karsisinda dylece duran iki adam, raflar-
daki kitaplara degil ona bakiyordu artik. Bir
yanit vermeliydi. Kolayca “Bilemiyorum.”
diye gecistirebilirdi, yapmadigi sey degildi.
Ustelik planladiklan seyin amacina ulas-
mayacagini tahmin edecek kadar gercekgi
biriydi. Yine de karsisindaki adamlarin bas-
lattig bu seyin icinde olmak istedi. Bu sey?
iyilik, sorumluluk, umut, belki hayal...Adina
her ne denilirse denilsin boyle bir durumla
her giin karsilasmiyordu. Hem, belki de plan
tutardi. Cocuk, usta dedigi, onlar gibi olmak
istedigi adamlarin elinde gérdUigu kitaplar-
dan sahiden etkilenecek, onlarin géziine
girmek icin okuyacak, ayagi kiitliphaneye
alisacak, daha ¢ok, daha ¢ok okuyacak, sonra
belki de bir cocugun asil olmasi gereken yere,
okula donecekti. Boyle bir senaryoda kadinin
simdiki tavri, filmi finale tasiyabilirdi ve bu
onun hayatinda yaptigl en anlamli hareket
olabilirdi. Aslinda aklinda birkac kitap vardi.

“Size yardimci olmaya calisacagim.” dedi
kadin. “Bana biraz miisaade edin, hangi
kitap nerede bulayim.” Kadinin goézleri
siyahtan kahveye, sesi de keceden kadife-
ye yumusamisti sanki. iki adam bir anda
rahatlayiverdi. Hatta Mehmet Usta'nin
biyiklar altindaki dudaklari 6yle bir kivrildi ki
nadir goriilen gamzesi bile ¢ikti. Digerinin ise
kasilmis omuzlari gevsedi, nereye koymasini

bilemedigi elleri bosa ¢gikti. O cesaretle “Biz
biraz dolasabilir miyiz?” dedi Mehmet Usta.
Kadin gdzlni ekrandan ayirmayip basini
sallad.

Onlii arkali, insan boyunu asan raflar
arasinda dolagsmaya basladilar. Bir siire sonra
“Abi ben bi sigara iceyim asagida, basima
vurdu inan olsun.” dedi, ayrildi ustasinin ya-
nindan. Mehmet Usta ise onlarca yil dncesine
dénmis, o ilkokul gezisindeki cocuk olmustu
bile. icinde taskin bir heyecan olsa da kalbine
ylirtiyen burukluk bundan daha fazlayd.
Koridorlar arasindan gecip kiguk bir salona
benzeyen alana yiirtidi. Sagi solu, 6nii arkasi
kitapti. Basta onlara trkekce uzanan elleri,
kisa zamanda canlanmisti. Yaralari eskimis,
kesikleri kapanmis, ne kadar yikasa da derisi-
ne islemis renkleriyle kararmis ellerini unuttu
Mehmet Usta. Raflar arasindan cektigi ki-
taplari, bir miicevhere dokunur gibi yokluyor
hemen hepsinin sayfalarini kokluyor, gelen
hapsingini cani pahasina igine tutuyordu.
Tarih, bilim, Tiirk romanlari, streli yayinlar,
Nobel 6diilld eserler, Latin, Rus, Alman ede-
biyati ve siirler... Okumayi ok severdi aslinda.
Ama onlarin evinde el, kitap degil ekmek tut-
tugunda kutsaldi. Babasi rahmetli oldugunda
liseye yeni baslamisti. Bu durumda annesi ve
kardeslerine bakmak farz olmus, ¢irak girdigi
sanayiden bir daha hi¢ ¢ikamamisti. Kardes-
lerinin, sonra ¢ocuklarinin kitaplarini ayip bir
sey yaplyormus gibi okurdu el ayak gekilince.
Aslinda en ¢ok siir severdi. Okuldan ayrilma-
dan 6nceki son edebiyat dersinde hocanin
okudugu siir mih gibi aklindaydi. O dizeleri
sayfalarin kokusunu igine cekerek dize dize,
kelime kelime okumak hig nasip olmamisti.

“Kitabin yaninda defter, defterin yaninda bardak.
Bardagiin yaninda ¢ocuk, cocugun yaninda kedi.
Ve uzakta yildizlar, yildizlar..." *

Bir umut siir bolimiine yoneldi. Ne sairin
adini biliyordu, ne siirin! Nacar hissettigi
gecelerin sabahi agarirken giine niyet eder
gibi uzatti elini. Olmaz ya, 6yle bir kitap
cekiverirdi ki siiri karsisinda beliriverirdi.
Hatta onu kendi icin 6diing alirdi. Okurdu da
okurdu. Deryada damla bulma umudu, ki-
tiphanenin bakir sessizligi icinde yankilanan
seslenisle bozuldu: “Kitaplar tamam. Gelin
de islemi yapalim.” Elini raftan hizla cekti,
geldigi yere yoneldi adam.

Bankonun tizerinde Ui tane kitap duru-
yordu. Cocugu 6zendirmek vesilesiyle okuya-
cag kitaplara bakti da bakti Mehmet Usta.
Kalbi carpiyordu, sesinin titremesine engel
olmaya calisarak sordu:

“Hay Allah razi olsun, sag ol, var ol
bacim. Peki simdi ne yapmam gerek?” Kadin,
once elindeki formu gostererek adamdan
imza aldi. Sonra kitaplarin isimlerini soyle-
yerek adama uzatti. “Don Kisot-Cervantes,
ince Memed-Yasar Kemal, Garip-Orhan Veli,
Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat. On bes
glin icinde teslim etmeyi unutmayin.” Kadin,
artik bahar cicekleri gibi parlayan gozlerin-
den birini kirparak ekledi. “Siz olmasaniz da
olur. Bahsettiginiz cocuk da getirebilir.”

Adam kitaplara uzanmak istedi, sonra
ellerini gorlp geri cekti.

“Bir posete koyar misiniz, merak etmeyin
tertemiz getiririz.”

* Siir Oktay Rifat-Yildizlar (Garip 1941)

Yagmur yagiyor sehrimin sokaklarina

Camlarima vuran kii¢iik damlalarin sesi

Belirsiz bir yonden gelen riizgarin sesine karisiyor
Gozlerim yerdeki bir noktaya takili

Damlaciklarla beslenen kiiglk bir su birikintisi

Kulaklarimda annemin ninnisini hatirlatan yagmurun sesi..

Kiigiik damlalar giicinden emin

Yokus asagl akan dereler olusturuyor

Bir nuh tufani yaratmak ister gibi

Birlesip kiikreyen ofkeli bulutlar magrur
Kimini evsiz, kimini annesiz, babasiz, kardessiz
Birakmak ister gibi ylkleniyor sehrime

Sizin sugunuz der gibi

Yagmurun siddetiyle son yapraklari kopuyor
Sonbahari yasayan agacimin dallarinin

Her yaprak yasamdan kopan bir can gibi
Yagmurlarda kaybettigimiz..

Sagma sapan nedenlerle kaybettigimiz canlar diistindiikge

Gozlerim yasariyor

Kazanmamiz gereken bir savasi kaybettigimiz icin
Bir kasik su! ya canlari verdigimiz icin

Koluma kara bir bez pargasi bagliyorum

Yagmur bize giilerken ben size agliyorum

Yasar Kemal

SU'DA CAN BULAN RENKLER
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ATAOL BEHRAMOGLU

Tersi olan umutsuzluk (ya da Gmitsizlik) gelecekten iyi bir sey
beklememek anlamina geliyor.
Umitsizligin derecesine gére, gelecegi ya da icinde bulunulan zamani
kapkara géormek de olasidir.
Bu gibi konularda genellemeler genellikle yanilticidir.
Fakat insanin gercekten limitsiz olmasina yol acan durumlar kuskusuz
vardir ve olacaktir.
Kendinin ya da bir yakininin amansiz bir hastaliga tutulmasi vb...
Ya da acimasiz yoksulluk kosullari vb...
Can sikici 6rnekleri burada kesip usa vurmayi stirdiirelim...

U mut etmek, gelecek zamanlardan iyi seyler beklemek demektir.

Kosullar, durumlar, olgular ne kadar kot olursa olsun, biitliniiyle
Umitsiz olunabilir mi?

Biling biitlinliyle kaybolmadan, Uimit i1sig1 tiimiiyle s6ner mi?

Dogrusunu isterseniz, pek sanmiyorum...

Var olma duygusunun Gmit etme duygusuyla bir 6zdesligi oldugunu
duyumsuyorum...

insan, tarihinin en basindan bu giinlere, en aci gercekler karsisinda
Umide sarilagelmistir.

Bu konuda dinlerin sundugu umutlar basta geliyor...

Diin oldugu gibi buglin de sayisiz insan dinlerin sundugu, bilingli ya
da bilingalti, (bana gore) hayallerle, en aci gercekler karsisinda avuntu

bulmustur ve bulmaktadir.

Yerine yenisi konulmadikca hayallere inananin elinden bu avuntu alina-
maz.

Peki bu “yenisi”, yani hayalin yerine alacak gercek ne olabilir?

Bu soruya herkes kendince bir yanit bulacaktir.

Pek cok insan icin aile bir siginaktir.

Yakinlarinin, ¢ocuklarinin mutlulugu, iyiligi icin caba harcamak, buna
zaten zorunlu olmanin yani sira, sinirli bir alanda da olsa insani yalnizligin
yol acabilecegi Gimitsizlikten kurtarmak igin bir care olabilir.

Buna karsilik pek ¢ok insan, maddi zevklerden olabildigince yararlan-
may! mutluluk 6l¢usi olarak gérmektedir..

Fakat bana kalirsa bu tir mutluluk anlayisinin, sonucta saglikla, yasla
da iliskilidir. Mutlulugu su ya da bu alanda maddi zevkte bulan biri (bu,
ornegin yiyip icme oburlugu da olabilir) giiniin birinde biyik bir Gmitsizlik
duygusuyla bas basa kalabilir...

Bir yasama felsefesi olarak timit, kendini mutlak bir birey olarak degil,
bitiin insanligin bir parcasi olarak duyumsamakla ilgili olabilir mi?

Kiskancliktan, sevgisizlikten, asiri bireysellikten ve kuskusuz adaletsiz-
likten olabildigince arinmis bir diinyada, umudun, Gmit etmenin 6niindeki
engeller cok bliyuk dlclide kalkmis olmaz mi?

Asil kalici ve biiyiik Gmit belki de, boyle bir diinya icin caba harcamak
degil midir?

ames Mellaart adli arkedj,'oé_Caf h
gelip 1961-65 yillari arasing igreni
anag ana tanrica heykellerilbulunca;
glizel giinlerde kadinlarn giiglive s6z's
oldugu toplumlarin varligini dinyaya ila
tiim bilim insanlari tartismaya bastamis
Ve tartisma, hala irili ufakl bilimsel birk
olarak devam ediyor. Maalesef cogu antrof

gliniimiizde matriarkilerin yok denecek kadar |

az kaldigini, Bachofen, Engels ve Mellaart
gibilerinin matriarki teorilerinin iyimser zatlar
agisindan bakilinca gtizel bir vaat, ¢ogu insan
icin bir hiisniikuruntudan ibaret maalesef.
Velhasil, 68 kusaginin sltyenlerini yakip kadin
calismalarini baslattiklari zamanlar kadar
nikbin olmayabiliriz, ana tanricalar Mellaart’in
6ngordigi gibi stiper kahraman kivaminda
olmayabilir. Ama Anadolu’daki miithis
Kibele, Leto, Artemis, Hecate ve Amazonlarin
diyarinda oldugumuz icin gururlanip, onlarin
glclerinden ilham almayi da ihmal etmeyerek
kendi matriarkilerimizi insa etmemiz
gerektigini diistiniiyorum. Tarihsel siireg bize
bunu sdyliyor! Glinlimiizde en ¢ok kadinin
katledildigi ve siddetin binbir tiirliisiine maruz
kaldigi bir (ilkede yasayinca, bu cografyanin
ana tanrigalarini tekrar tekrar okumamiz ve
anlamlandirmamiz da elzem.

Gelelim ana tanriga tarihine. Diinyanin
pek ¢cok toplumunda, ki bu toplumlarin
bazilari, binlerce yil boyunca birbirlerinden
bagimsiz bir sekilde kendi panteonlarini ve dini
sistemlerini gelistirmis topluluklar, ana tanrica
genellikle toprak ana ile iliskilendirilir, topragin
dogurganliginin ve verimliligin viicut bulmus
hali ve hamisidir. Hesiodus Theogony’sinin
baslangicina Gaia'yi yerlestirir ki bu toprak
tanrigasi diger mitolojilerde oldugu gibi gokyuizu
olan oglu/esi ile birlesip Titanlar dahil her seyi
yaratir. Bir tek antik Misir'da bu denklem ters
yuz edilmis, gokylizii Nut isimli bir tanrica
tarafindan sembolize edilmistir. Nut her aksam
glnes ilahi Ra'yr “oldurir” ve sabah yeniden
dogurur. O olmasa, hayat olmaz. Ama genellikle
semalar eril ve erkekle iliskilidir, toprak ise cogu
medeniyette kadindir.

Ana tanrigalarin bir diger 6zelligi de, bir
taraftan dogurgan ve hayat verici, topraksi
ve sicak olmakla beraber bir taraftan da
kaotik ve 6ldiriicii yizleri var. inanna ve
daha sonraki versiyonu istar, Gilgamis ona
yliz vermeyince intikamini ¢cok aci bir sekilde

aliyor. Mezopotamya'nin ilk tanrigasi Tiamat,
bir taraftan bir canavar. O ylizden de Jungcu
mitologlarin cogu, ana tanrigalarin erkek
endisesini deprestirdigi, erkeklikten olma
korkusu ve tehlikesini sembolize ettikleri icin
vajina dentata ya da erkeklik organini isirip
yutan disli vajina kavramlarinin gelistigini

de soyllyorlar. Keza Amazonlarin, Antik
Yunanlarin en kutsal yeri olan Akropolis’in
duvarlarina islenmis olmasina, glicli kadin
savascilara olan hayranliklari degil, korkulari
ve uyarici rol oynamalari; yani, kadinlara

glc verirseniz, damizlik olarak kullanip sizi
mahvederler korkusunun sanatla islenmis hali
de diyebiliriz. Aristo vb. feylesoflarin kadinlari
asagilayip, onlar “eksik erkek” olarak okumasi
da bosuna degil. O ylizden de Hindistan'da kara
tanrica Kali, kana doymayip yerlerde tepinince
depremler oluyor, Gliney ve Orta Amerika’'nin
tanricalari dogayi dogururken ayni zamanda
hayat da alabiliyorlar. Ana tanricalarin bu hayat
verici 6zelliklerinin zitti olan hayat alici ylzleri,
kadim mitlerde uyarici bir masal mahiyetinde
sik sik karsimiza c¢ikiyor. Dolayisiyla, ana
tanrigalari mutsuz etmeye gelinmiyor. Sayet

onlarin memnuniyetini kazanamazsaniz, Talona
gibi bir tanrica, ki ismi Zehirlerin Hanimi ya

da Vebalarin Anasi olarak da nam salmistir,
akliniza gelmeyecek hastaliklarla eriyip
bitersiniz.

Diinyanin ilk animist ve pagan dinlerinden
tek tanrili dinlere gecene kadar, kadinin bu
ikircikli iki yizii bizlere bakire/fahise dikotomisi
olarak geliyor. Ve goriildugu lzere, kadini
alt etmek icin cinselliginden vurma “sporu”
Semiramis'ten Blyiik Katerina'ya kadar tarihi
kadinlar tizerinde de gliniimiizde de devam
ediyor. Kadin erkek fark etmez, anaerkil, ataerkil
fark etmez, tartismalari, mislari muslari bir
tarafa koyacak olursak sunu diisinmemiz lazim:
yin'in icinde bir yang, yang'in icinde bir yin
olmasi tesadiifi degildir, her kadinin icinde eril
bir glic, her erkegin icinde de feminen bir taraf
vardir, bunlarla ve golge tarafimizla barismamiz
hem kendimizin hem de toplumlarin akil saglig
icin cok 6nemlidir. Bu ylizyildan ¢ok Gmitliyim,
temennim, kadinlar, neolitik ¢agda olduklar
kadar esit olacaklar... Ama bunu da kendi
kanlari ve terleriyle basaracaklar. Hep beraber
basaracagiz.
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ONUN KIRMIZI CIZGiSi

kisikli, en romantik, en karizmatik aktorle-
rinden biri olarak taniriz. Aslinda artik 80
yil asmis yasaminda bundan ¢ok daha énemli
duygu, disiince ve felsefe gelistirmis sahane
bir Cumhuriyet sever, Atatilirk devrimlerine ve
disiincelerine siki sikiya bagli bir yurtseverdir.

Ulkesi ve Cumhuriyet ve de Atatiirk onun
kirmizi gizgisidir... Hem de kalin kalin gizilmis
kirmizi ¢izgidir...

O, ayni zamanda ulkemizin en kiymetli cevre
bilimcilerindendir. Meclis’te parlamenter olarak
gorev yaptigl sirada Cevre Komisyonu Baskani
olarak pek cok kiymetli 6nerinin gerceklesme-
sinde s6z sahibi olmustur.

Dort bine yakin kaktiisu ile ciddi bir kaktiis
koleksiyoneridir. Ve neredeyse her bir bitki icin
eger istenirse uzun uzun bilgi verebilir.

Ben boyle hafiza gérdiim desem bilmem ne
kadar dogru olabilir... Mithis bir hafizasi var.
Ama 78 yasinda o gline kadar tiyatro yapmamis
bir insanin bir oyunda basrol oynamaya cesaret
etmesi onun kendine olan giivenin bir gosterge-
sidir. “Hafizami ding tutmak icin bu teklife sicak
baktim ve iyi ki de yapmisim.” der.

E diz Hun... Onu hepimiz sinemamizin en ya-

50 yili askin siiredir diinyalar glizeli Berna
Hun ile de evli olan Ediz Hun, iki cocuk ve torun
torba sahibi zamansiz, yassiz insanlardan
biridir...

Cok naziktir, kibardir, ancak bir o kadar da
kinci oldugunu séylemeliyim...

Hafizasi ¢ok kuvvetli oldugundan kendine
yapilan haksizligl ve saygisizligl asla unutmaz.
O bizim sevgilimiz, agabeyimiz, babamiz.

O durusuyla, hayata asilmasiyla éddllerin en
anlamlisi olan halkin sevgi ve saygisini kazan-
mis sahane degerimiz.

Ve elbette benim kiymetli dostum, agabeyim
ve yol arkadasim... Zaman zaman ¢atisma-
larimiz olsa da biliriz birbirimiz icin ne kadar
vazgecilmez oldugumuzu...

Konusarak asariz biitiin zorluklari...

Onunla bugiine kadar sayisiz gezimiz oldu,
yurtici ve yurtdisi...

Ama ilk kez hayali bir kompartimanin igin-
deyiz.

Hava ayaz mi ayaz... Ancak biz kompar-
timanda sicak bir séylesinin ve dostlugun
icindeyiz.

Termosumuzda mis gibi kahve...

Sohbetimize ortak olmak ister misiniz?

B Cok geng yaslarindan itibaren iinliisiin,
her zaman go6z 6niinde oldun. Peki bunu tasi-
mak kolay miydi?

1963 yilindan beri bu isi yapiyorum. Kolay
degildi tabii ki. Ozellikle o dénemler zorluklar
cok fazlaydi. Bununla beraber giizel taraflari da
cok fazla. Bana ¢ok sey ogretti.

B Peki bu seriiven nasil basladi, ilk kez
kamera karsisina gectigin zamani animsiyor
musun?

Ben ailenin tek cocuguyum. Babam makine
miihendisi, annem felsefe 6gretmeni. O donem
Buyilikada’'da oturuyorduk. Acar Film'in genel
midiri Sabahattin Stirmeligil de iyi dostlari. 23
yasindayim; bir giin babam, ben ve Sabahattin
Bey, oturuyoruz, dedi ki “Oyunculuk yapmay: dii-
stinmez misin?"” Tabii ben ¢ok sasirdim hig sicak
bakmadim. Bir yandan okulum devam ediyordu.
Sonra bir anda beni ikna etti Ses dergisinin yaris-
masina katildim. Elemeleri gecince Cemberlitas
Divan Yolu'ndaki Ses mecmuasina gittim. Hiilya
Kogyigit ve Ajda Pekkan da oradaydi. Ben gittim

ama hi¢ umrumda degildi. Sonucunda ben ve
Ajda Pekkan birinci olduk. YiL 1963, o zamandan
beri devam ediyor bu seriiven iste. “Geng Kizlar”
filmi benim ilk oyunculuk deneyimimdi. Bir
edebiyat 6gretmenini canlandirdim. Elim ayagim
titriyordu, bir an bayilacagimi sandim. Tiirkan
Soray, Hiilya Kogyigit, Bedia Muvahhit de vardi o
filmde. Kendimi seyredince begenmemistim, “Bu
is sana gore degil” dedim icimden.

B Tiirk sinemasinin en begenilen, en sevi-
len jonlerinden birisin. Bir jon olarak evlilik
karar almak zor oldu mu?

Hayir, zor olmadi. Esim Berna'ya siikran
borcum var. Berna her zaman bana yardimci
olmustur. Gerek burada gerek Norve¢'te hep
yanimda oldugunu hissettirdi. Onun varligi beni
basariya géturdu.

B Cok radikal bir karar alip her seyi bira-
kip gitmek neden? Norvecg’e gitme kararini

nasil aldin?

1970'lerin ikinci yarisinda sinema hig de hos

+ olmayan bir yone dogru gitmeye basladi. Bana

bunu teklif bile edemezlerdi, 6yle de oldu.
Mesela senaryoda olmayan rolleri sikistirdilar,
hatta bir keresinde 17 yaslarinda bir geng kizi
yatagima koymuslar, cok sinirlendim. Kiza da
dedim ki, “Paraya ihtiyacin varsa ben vereyim
ama bak bu sahneyi cekersen 20 sene sonra ¢ok
pisman olabilirsin.” Kiz da cekti gitti. Yonetme-
ne de kizdim. Boyle bir sahne olmadigini, bunu
cekmekte israr ederse filmi birakacagimi soy-
ledim. Bu olay, benim kizimi ve karimi yanima

“alarak Norve¢'e gitmeme neden olan olaydir.

H Yesilcam... Ne giinler, ne yasanmigliklar
degil mi? Yesilcam bitti mi?

Bunu nasil suirdirebilirsin ki? Yesilcam'in bir
ruhu vardi, bir samimiyeti vardi. Amerika'da
aktris ve aktorlerin caddelere isimlerini yildiz-
larla yaziyorlar. Bizde dyle seyler de yok. Sadece
cenazelerimiz kalabalik oluyor, sonra unutu-
luyorsun. Kimse kalmadi ki. Bizler cok stikdir,
hayatimizi stirdtrlyoruz. Ama zor durumda
yasayan sanatcilarimiz var.

H Peki istanbul desem sana... Bilir misin
her yerini? Gitmedigin yer kaldi mi?

istanbul giizel bir sehirdi. istanbul'un eski
hali cok glizeldi, 6zliiyorum. O evler, koskler,
bahceler, glizelim agaclar. Bogaz'a soyle bir
bakiyorum... Cok giizel, mithis bir tabiat hari-
kasl... Bunlari bozmamak lazim. Ancak istan-
bul'da estetigi kagirdik ne yazik ki. Yeni yerlesim
yerlerini bilmem, mesela Basaksehir gibi... Ama
istanbul’'un cogu yerini bildigimi diisiiniyorum.
istanbul'un en biiyiik sorunlarindan biri trafik.
Ekrem Bey ve ekibi cok da glizel, basarili seyler
yapiyor. Metrolar yapiyor ve ¢ok calisiyor. Ama
sehir o kadar yogun bir kalabalik icinde ki...

B Basarilarla dolu bir hayatin oldu, herke-
sin tanidigi ve sevdigi birisin ayni zamanda...
Eminiz ki biiyiik maceralar da yagamigsindir.
Bu hayatta en ¢ok nelerden keyif aldin?

Hayatta ¢ok sey var. Acisi, tatlisi, macerasi...
Hic bitmeyecek bir yolculuk gibi geliyor insana.
Bana kalirsa asil marifet 6mrind iyilikle ve sev-
giyle tamamlayabilmek. Ben de hayatimi kendi
dogru bildigim cizgide yasamaya calistim. Yara-
dan bize bircok giizellik bahsetmis, bu glizellik-
lerin farkinda olarak, kimseyi kirmadan yoluma
devam etmek istiyorum. Hayatin felsefesi de
bu olmali zaten. Daima sevmek lazim. Sevilmek
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cok 6nemli bir sey. Ben bunu ¢ok hissediyorum
cok siikiir. Ben bundan dolayi da herkesi sef-
katle seviyorum. Put gibi durmam, omzundan
tutarim, belinden tutarim, glizel resimler ¢ek-
tiririm. Benim en buyuk tutkum, kesfetmekten
bikmadigim olgu; bu doganin icinde barindirdigi
mithis cesitlilik...

B Diinyanin bir¢ok yerinde, ¢evreye ve
dogaya biiyiik bir hassasiyet gosteren insan-
larin sayisinin her gecen giin arttigini gorii-
yoruz. Geri doniisiimii ve siirdiiriilebilirligi
saglamak icin ses ¢ikaran insanlar... Sence ne
kadar basarili oluyor?

Dogaya karsi hassasiyetimiz azaldi. Bakin
Norveg'te yasadim, orada bir ev yaptiracaksiniz,
komsunuzun glines hakkini alamazsiniz. Eger
glnese karsiysa onun 6ntine devasa bir sey di-
kemezsiniz. Glines hakki cok 6nemlidir. 150 se-
nelik ¢inarlari kesiyorlar bir anda. icim gidiyor.
Binalara hi¢ bakmiyorum bile. Benim babam
ve annem 1950'li yillarda buraya, Suadiye'ye,
sayfiyeye geliyorlardi. Ben Goztepe'de oturuyo-
rum, her taraf beton yigini, giinesi géremiyoruz
neredeyse. Siz para kazanacaksiniz diye gevreyi
mahvetmeye hakkiniz yok.

B Yesilcam filmlerinde ask cok giizel anla-
tilirds; cok saf, cok temiz... Oyle de olmaliyd:
belki. Sen nasil buluyorsun Yesilcam’daki
asklari?

Bu filmlerin birgok glizel yani vardi elbette.
Ama bunlardan biri de asiriliklar yoktu. Ask cok

glzel ifade edilirdi. Kiza yalniz “Seni seviyorum.”
demek yetmez. Beden dilinle de bunu destek-
leyeceksin. Kizin elinden tutup ¢ay bahcesine
gideceksin, saclarini oksayacaksin, kirlarda ko-
sacaksin... Sadece bakarak sevgiyi anlatamazsin.
Seyirci bunlari izlemek istiyor. O zaman seyirci
izledigi o iki kisinin icine giriyor. Turk sinema-
sindaki o filmler ¢cok dikkatli calisilirdi. Dublaji
dikkatli yapilirdi. Dramatik bir filmde dramatik,
neseli bir sahnede daha neseli muzikler titizlik-
le secilirdi. Sinemada miizik direktorligi cok
o6nemli bir istir. Yonetmenin repertuari ¢ok genis
olmalidir. Yani bu sahneye bu miizikler gider
diyecek kapasitesi olmasi gerekir. Kulaginizi
kapatin ve filmi izleyin hig etkilenmezsiniz. Ama
Tiirkiye'de bu ihmal ediliyor. Miizikler cok 6nem-
lidir. O zaman seyirci etkileniyor ve filme ¢ok
dahailgiyle baglanmis oluyor.

B Kendini anlatmani istesem nasil anla-
tirsin?

Benim bir 6nceligim vardir her zaman o da
insanlik, insan olabilmek. Hi¢bir zaman simarik
biri olmadim tek cocuk olmama ragmen...
insan olmayana da elimden geldigince haddini
bildirmek isterim. Cok stikiir memnunum ka-
rakterimden, Akrep burcuyum. Gecenin Uiglinde
biri arayip da, ‘Ediz Bey size ihtiyacim var,
rahatsizim!” dese kosa kosa giderim. Kotulugi
de iyiligi de unutmam. Beni sevmek zorunda
degildir ama saygi géstermek mecburiyetinde-
dir. Ayni sekilde ben de... Genellikle de muzip
bir adamim. Saka yapmayi severim.

YILDIZLAR KOMPARTMANI
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~— ladigim yolun sonunda gerceklel gir ba
've sozlestigim mekana geliyorum. Alabildigi ":!'a' imda oturan epey geng bir kizin cantasindan

u sabah cama vuran yagm
Bnln sesiyle araladim gozlerimi. G

sessizligini firsat bilerek sayfalarinda
kayboldugum kitabim gogsiimde yan acik kala-
kalmisti. Kitabimi kapatip yatagimin basindaki
komodine birakarak pencereye dogru yoneldi
adimlanim. Cocuklugumdan beri tanidigim,
ilerleyen yillarda kiymetini daha da cok anla-
digim yagmur sonrasi essiz toprak kokusunu
icime cekme arzusuyla actim pencereyi. Derin
bir nefes ¢ektim icime ve adeta beni utangag
bir edayla kahve icmeye davet eden flértoz bir
havaydi yiiziime ¢arpan. Tiim bu duygularin
sarhosluguna kapilmak iizereydim ki daha 6nce
verdigim bir s6z kurcaladi aklimi. imkanim
olsa boylesine giizel baslamis bir giinii evimde
gecirmek isterdim. Uzun zamandir ayni konular
lizerine yaptigimiz olagan dost sohbetlerinden
birine s6z vermis olmak itiraf etmeliyim ki biraz
canimi sikti. Belki monotonluk maratonu, belki
degisememek belki de farkli yontemler gelisti-
rememek beni bu sohbetlerde oldukca yoruyor
artik. Yine sadece seyirci olarak katilacagim bir
aksama hazirlanmam gerekiyor artik...

Disariya attigim ilk adimdan itibaren yagan
yagmurun yiiziime carpan damlalarini hisset-
mek, elimde tuttugum semsiyeyi acmama en-
geldi. Her damla yasadigima bir hatirlatma gibi
geldi. Hayat sizd yiiziimden, boynuma. Nasil
goriindiigiime alding etmeden en son ne zaman
yagmura teslim olmus, bu teslimiyetle mutlu
olmustum hatirlamiyorum. Sanki bir yagmur
ormaninda yalinayak kosuyorum ellerimi aca-
rak. Riizgar avuclarimin igini 6piiyor ve basim
yukarnda; selamliyorum unuttugum kendimi..

Cok gecmeden yar hayal yan gercek tamam-
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cam pencerelerle oldukca saydam bir havaya
biiriinen mekanda, kimse disarida neler oldu-
guna bakmiyordu. Herkese ‘Cikin ve hayati ha-
tirlayin!’ demek isterdim oysa. Mekanin en licra
kosesinde bir masa secip oturdum ve kucagimda
bir bebek gibi simsiki sarilarak yiiriidiigiim
kitabimi1 masaya birakarak bir kahve rica ettim.
Kahvem geldiginde masamda duran kitaba
uzanirken insanlara gozlerim takildi. Kimi
yalniz oturuyor elinde telefon, kimi kalabalik
birbirlerini dinlemiyor. Kimi ¢ift bu insanlarin
bir mecburiyet bulusmasi hissi veriyor, kimi de
belki ilk bulusmanin heyecaniyla kelimeleri
titretiyor. icerideki hemen her duygudan geceli,
tecriibe edeli o kadar olmus ki nasirlagmistim
sanki. ‘Kag yasindasin?’ diye sordum kendi-
me. Yaslilk alameti mi bu hissettiklerim? Yok,
kendi kendime de olsa kadinin yasi sorulmazdi
degil mi? Kendime bir tebessiim hediye edip
benzesen hayatlardan gézlerimi kagirdim. Bu
insanlan yargiladigimdan degil, zamanin geregi
bu, biliyorum... Sadece, hemen her konuda
uzun tartismalarin essiz bir tat biraktig), eski
ve yeni kusaktan sanatin konusuldugu civil
civil mekana olan 6zlemdi benimkisi. Disaridan
heyecansiz ve siradan bir barinagi andirabilirdi,
bunda asla sorun yoktu. Ama kapisindan iceri
elinde kitaplarla iiniversiteden ¢cikmis, edindigi
taptaze bilgilerin heyecaniyla dostlarina kosan
stk giyimli kizlar ve gazetede yayimlanan yeni
haberleri masaya yatirmak iizere uzun boylu
yakisikli erkekler de olmaliydi aramizda diye
diisiiniiyordum. Dostlar bana dahil olana kadar
zor bela islanmaktan kurtardigim ve bitsin iste-

medigim kitabimi araliyordum ki hemen yan ta-

Nazim cikarip masaya koyusuna sahit oldum.
iste 0 an gordiigiim her sey soyutlandi, isittigim
sesler uzaklasti. Elimdeki Yasar Kemal'e bakip
kafami yagmurun siddetle dévdiigii cama dogru
cevirdim...

Bu bakis beni nasil buraya siiriikledi, nasil
mevsim renklendi birden bilmiyorum ama bir
eski zaman istanbul’'unda buldum kendimi.
Cmnarin altindan demli cay kokusunun biitiin
meydani ele gecirdigi bu yer, Beyazit! Meydani
koseden seyreden, sanatcilan ve edebiyat cevre-
sini agirlayan Kiilliik Kahvesi tam karsimda. Sa-
mimiyetin uzaktan da hissedildigi bazisi ahsap
bazisi yekpare mermer masalardan birinde ben
de yer buldum kendime bir aksamiistii kiziligin-
da. Sicak bir kahve soyledim kendime. icimde
biiyiiyen merak ve bir sanat meclisinde olmanin
verdigi heyecan hayalle gercegi karmisken bu
kadar kendine bunu sans olarak gormek kacinil-
mazdi benim gibi bir titkenmise...

Her masada ele alinmis bir edebi konu kulagi-
ma ilisiyor. Sol tarafimda bagislasin beni ismini
hatirlayamadigim bir sair dizelerini minldanir-
ken yan masama kolunun altina aldigi kitap-
lann agirligiyla yorulmus oldugunu hissettiren
geng bir kiz oturuyor. Kitaplarnni icinde barin-
dirdig1 duygulan bosaltir gibi birakti masaya. Ve
heyecanla yanina elinde gazetesiyle oturan bir
istanbul delikanlisi... Az sonra Kiilliik'iin bah-
cesindeki sesler diistii, bakislar bir yone dondii.
Sapkasini ¢ikarip “Merhaba.” dedi biiyiik ozan
Nazim. Tam masasina oturuyordu ki keskin ba-
kaslari, sicak tebessiimii ve heybetli yiiriiyiisiiyle
Yasar Kemal de katildi aramiza.

Heyecanim yerini mutluluga birakirken
Nazim, batan giiniin hatrina yudumlamak iizere
bir kahve de Yasar Kemal'e soyliiyor. Ve “oglum"
dedigi Yasar Kemal'e donerek devam ediyor;

Bu carpan yiirek kimin sesleri, soluklarimi-
zin Uistiinde kit kiit atan.

Senin mi, sehrin mi, aksamin mi

Yoksa benim mi?”

Yasar Kemal de kahvesinin ilk yudumunda,
dort nala kosan yiiregiyle cevap veriyor;

*“Sen aleviyle yakan bir giines ki sahane. Ben

. 1s18a ulasmaya calisan bir pervane.”

Nazim, mutluluk dolu gézlerini hafiften ki-
sarken basini kaldirip “Eger beni bu kadar uzun
yillar icerde yatirmasalardi, ben de senin gibi
giizel yazabilirdim.” diyor.

“Haklymis, Abidin! Sen oldun Yasar!..”

Bir giinesin dogusuna, bir tohumun filiz-
lendigine, bir bebegin dogumuna, bir sarkinin
notalarla dansina sahit olabilirdiniz bu hayatta.
Ama bir sairin dogusuna ve can suyunun baska
bir usta sairden dokiiliisiine cok az rastlanirdi
saniyorum. Kendimi bu dogumun golgesinde
birakamayacak hudutsuzlugumla dinliyorum
olanlar yan masadan.

Nazim bir an suskunlasti. Bir genc kizin gozleri-
ne yansiyan hiiznii fark etmisti. Kizin hafifce basi
onde, kirilgan bakislarini gizlemeye calisiyordu
herkesten. Nazim “Artik diyor, sarki dinlemek
degil, soylemek zamanidir vakit! Cicegi, bocegi,
dogayy, hiiznii, sevdayi, aski tiim olasiliklanyla
cektigin belli icine. Baska bakiyorsun iste, herkes
gibi hayatta kalmak icin degil. Fark ederek,
gorerek! Duygular satirlarla, satirlar insanlarla
bulusmali. Tipki benim gibi, tipki Yasar gibi..."”
diyerek kizin yiiziinde bir tebessiim oluverdi.

Gece boyu ogiitler, siirler birbirini kovalarken
masadaki kahvelerin biri bosaldi, digeri doldu.
Derken giin batti Kiilliik Kahvesi'nde. Hissediyo-
rum benim icin gitme vakti. Golgeler dolusurken
sehre ceplerimize doldurdugumuz isik parcalarinin
karanligi aydinlatma hayaliyle vedalasiyoruz giinle.

Arkadasimin merhabasiyla dondiim diisler
zamanindan tiikenmisler anina. Nazim Hik-
met ve Yasar Kemal'le yasanmis kisa bir anin
hayalinin yok olusunun derin bir boslugunu
hissediyorum ruhumda. Trafik, hava, insanlar,
is arkadaslan, akrabalar ve tiirlii sebeplerle
dikis tutturamadigi ask hayati... Merhaba bile
demeye firsat vermeden iistiime bir beton yigini
gibi birakiyor olmamisliklar. Simdiki zamanin
soguk nefesi ensemde! Hayal ile hayat arasinda
bir endise cukurundayim sanki.

Gecenin sonunda camdan kafesi andiran
mekandan gikarken kolumun altina sikistirdigim
kitabimla evimin yolunu tuttum. Hayalimden
kalan leziz bir tat geliyor damagima ve hemen
elimi cebime atiyorum. Bu asirla miicadele
benim isim olmasa da safi miicadelem devam
ediyor kendi icimde... Alisamiyorum bir tiirlii
simdiki zamanin siirsizligine. Dostlarimla her
bulusmamda bir kez daha hissediyorum bu yal-
nizligimi. Duygularin bu denli yer bulamayisina,
genel gecer dertlerin bir tiirlii kaldirnilmayan en-
kaz gibi hayatimizin her alaninda var olusuna...

Olsun! Isiklarim hala cebimde... Onlar aydin-
latacak yarinlarimi...

ZEYNEP OZKAN
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Bir baska iilkede

Giines dogarsa eger,

Yirmi yasim sanki daglarda
Mor bir cicek acar

Tipki1 bugiinmiis gibi.

Bir baska iilkede

Bir cocuk dogarsa eger,

Giinesten olma siirimdir o benim
Oliim beyazinin derinliklerinden gelir,
Zamanin tutsakhgini soker atar,
Yasam sanki bugiin baslar.

Bir baska iilkede

Yasam hala devam ediyorsa eger
inadina salkim ségiit elimizde
Basimizda kavak yelleriyle

Birakiriz bir medeniyeti geride,

Yollar asariz o giinden bu giine,

Bir siir biiyiitiiriiz seninle yeryiiziinde ...



ayat kendikendine akmayali yillar oldu.
H Olmaz denilen her sey oldu. Bizim

basimiza her sey geldi, hayat bize “Bu
kadari da olmaz.” dememeyi 6gretti. :

Kendimizi sagaltmayi 6grendigimiz her anda

yeni celmeler takildi ayagimiza:
Salginlar, depremler, derin yoksulluk,

yasamdan yana yoksunluk. Yedi diis, sekiz ks

Her biri ayri diisis, baska kalkis, yeni bir 6gret

Pisiyoruz ama fena yorucu. A

Dert basa gelince zaman hi¢ gecmiyor gibi
geliyor ama aynaya bakinca goriiyor insan

meger sel olmus bendini yikiyor. Sairler, yazarlar,

muzisyenler, tiyatrocular, bizim dayanaklarimiz,

tutundugumuz dallarimiz, koca yiirekleri bu

diinya cehenneminde bir serinlik Gflemekiicin

carpanlar, ayriliyorlar aramizdan birer birer.
inceliklere dair ne kaliyor elimizde diye

esefleniyor insan. Bu hoyrat diinyada bir

daha kimse onun gibi kadifeyle oksarcasina

o

ulasmayacak kulagimiza, o kadar zarif Gi¢ noktalars

koyamayacak bir romanda climlelerin sonuna, bit
kavgada oyle giir kim okuyacak siirleri...
"Ne kalacak bizden geriye?" diye soruyor

insan kendine, kiiltiir ve sanat adina, gekiyor = &%

muyuz fisi her diinyadan gécenle beraber
inceden inceden?

Yagmurun islattig topragin kokusunu
duyamaz olmustuk; dalgakiranlara ¢arpan
dalgalarin sesini, bir cay bahcesinde kasik
sikirtisi, yan masalarin fisildagsmasini, _
kikirdagmasini. O zaman bitiyor insan, ruhtan
eksiliyor, sag kalma giidiistyle hayatta kalan
diger canlilardan farkimiz ne?

Boyle diisiinlince bir liretme telasi geliyor
insana, yapay zeka da her seyi elimizden

dilimizden almadan 6nce, matbaalar
kapanmadan, miirekkep tiikenmeden calakalem/

yazalim istiyorum, sarkilar s6yleyelim
yapabiliyorken, operaya gidelim varken, vaha
bulmus gibi ¢olde, kana kana icelim ruhumuzu
doyuracak ne varsa.

istemek giizel, yapmak icin bir itici giic lazim,
bir 151k zira yapmak zor, yol zor. Hani Clive
Pontig'in ipek Yolu’nu anlatimindaki gibi:

“Normal bir yol degildi; cogu ¢6l olan ve
sadece az sayida vahanin bulundugu 8000
km’den daha uzun, konuksever olmayan
yorelerden geciyordu. “

iste bu ahval ve serait icinde, giin gelir bir
fener 1sig1 yol aydinlatir, g6z kamastirir. Bir
kelebek kanadi gibi dokunur kalbinin yarali
yerlerine. Sanki suyun basini kesen kayalari biri
yuvarlamis da bendinden tagsmissin gibi yeniden
cosarsin. Evet ya evet, diyalektik diye bir sey
vardi. Evren karsimiza daha 7 yasinda Nisa ipek’i
cikard.

Dokundugun her objeden, kulagina calinan
her sesten ilham alan, zihninde yazdig
hikayelerle notalara doken, yasi kiiglik ufku dev
Nisa ipek.

Depremi bile notalara dékiyordu ¢linkii o
miuzige ihtiyacimiz vardi, icimizdeki depremin
bir sesi olmaliydi, bir kaydi.

Oniimiizii géremedigimiz giinler sisli bir
ormanda yurir gibi hissettigimizde aklimiza

gelir miydi coktan bestesini yapmis olsun 7
yasinda bir kiz cocugu, kalbinden gelerek,
hissederek?

Dokdlen yapraklarin sesini o duyuyordu,
besteliyordu, bir digerine Anadolu ismini
veriyordu ¢linkii o da Anadolu’ydu.

Duygularimizi daha insanca yasamayi ve
sanatla disa vurmayi hatirlatiyordu bize.

Cocuk sesiyle her bir bestenin hikayesini
ancak bir sanat¢idan duyulabilecek bir istah ve
hazla anlatiyordu, hasret kaldigimiz glizellikte
tane tane kullanarak dilimizi, isini iyi, dogru,
tutkuyla yapanlarin 6zgtliveniyle hem de.

Onun notalarinda, Bay Loran, kuslarin
kanadina tutunup sehrin izerinden uguyorsa
diyebilir miydik hepimiz hayalsiz kaldik diye?

Hayatsiz birakildikga, yoksunlastik¢a
nostaljiye kaptirmistik kendimizi iyiden iyiye.
Sanki bir zamanlar giil bahgesiydi tilke ve hicbir
sey hicbir zaman daha iyiye gitmeyecekti.

Hep ge¢misten bir seyleri 6zliyor, isimler,
nesneler, filmler, diziler ve sarkilar Gizerinden
nesnelestiriyorduk. Oysa 6zledigimiz nesneler,
isimler nezdinde hislerimizdi.

En cok da hayatin bize glizel stirprizler
getirecegine, calisir, ister ve beklersek hayallerin
gercek olacagina dair inancimiz.

Nisa ipek o ézledigimiz hissi hatirlatti. Biz
gelecekte aramaliydik daha iyilerini, nostaljide
kendimizi bogmak yerine.

Bu ay kapakta Nisa ipek var, yliziimiizii
déonmemiz gereken gelecekten bir parga,
devri yasarken devran kadar detayi da sanata
dokmeyi hatirlatan bir isik. Civil civil, bu
evrenden umudu kesme dercesine, piril piril bir
yasam hevesini 6niimiize serercesine, tutunmak
icin dallar ararken saksida yeseren yeni bir
filizi isaret edercesine, bize bir zamanlar ne
ylice amaclarimiz oldugunu hatirlatircasina,
minik parmaklar tuslarda geziniyor, yipranmis
ruhlarimizi sefkatle oksayip sagaltircasina.

Umberto Eco’nun tabiriyle: “Ruhun
yucelmesi, gontlilden bagli kisinin karanlikta el
yordamiyla isiga giden yolu bulmasini saglayan
ipek bir iplik gibidir tipk:.”

Hos gelmis, iyi ki dogmussun diinyamiza.

Yolumuz ipek Yolu.

Bir umudumuz sende, anliyor musun?

DEMET CENGii

ir kez bile hicbir seyi oldugu gibi
B kabullenemedi insan; ayriliga 6liim dedi,
oliime ayrilik, depreme savas, savasa
deprem.

Hep 6biiriiniin koltugu daha yumusak,
Obiirliniin pabucu daha rahat, 6biiriiniin yolu
daha glizel, 6biiriiniin yasami daha kolay... Sen hig
&teki oldun mu? Oteki, beriki? Ben oldum. Hig hos
degildi.

Ne kadar uzakti baskalarinin acilari... Ates
dustiigl yeri yakiyordu ve etrafina toplananlar
utanmadan ellerini isitiyordu.

Sus isareti yapan bir hemsire fotografi
Latfen! Yalvariyorum! Asalim her birimizin zihin
hapishanesine. Cit ¢ikarani vuralim. Okgular
dizelim yiiksek bir tepeye. Agzini acani oklayalim.

insan 6yle degil miydi; derdinden 6greniyor,
keyfinden korlesiyordu. Ziddyla catisiyor,
benzeriyle yarisiyordu. Sevdigiyle cezbediliyor,
guvendigiyle tuzaga disuriliiyordu. Ama o bidi bidi
zihni hi¢ susmuyordu.

Bir vakit insanlari ikiye ayirmistim: Yolcular ve
yokuscular... Ben yolculari sevdim; her seye ragmen
yuruyenleri... Hep bahane Ureten yokusculari
sevemedim.

Yasam denen labirentin gébegine
birakildigimdan beridir yoklarim sagi solu.

Ne ¢ok rehber doldurmus yollart... Kalabalik!
Pek, pek kalabalik...

Ne cok rehber kor, sagir, dilsiz, sasi ve kekeme...
Ne ¢ok rehber hem beyinsiz hem kalpsiz hem de
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hissiz... Kalabalik! Pek, pek kalabalik...

Ne ¢ok geveze, ne ¢ok bilmis, ne ¢ok cahil,
ne ¢ok aptal, ne cok sinsi, ne ¢cok kurnaz, ne ok
hilebaz ve ne cok namussuz... Kalabalik! Pek, pek
kalabalik...

Ne ¢ok yol soran, ne cok yol arayan, ne ok
¢amura saplanip kalan, ne ¢cok adim atmaya
isenen, ne ¢ok yoldan bezen, ne ¢ok yliriimekten
nefret eden ve ne ¢ok yolculuktan gekinen...
Kalabalik! Pek, pek kalabalik...

Cekilin ahali! Dagilin, dagilin! Tenhaliktir
arzuladigim. Kendimle bir bagima olmaktir... Ozl
basima...

Ne ¢ok duvarlari kemirenler, ne ¢ok yerleri
eseleyenler, ne ¢cok diinya cilesinden kagmaya
yeltenenler, ne cok Tanri sancisi cekenler, ne cok
s6z soyleyenler, ne cok sarki ¢igiranlar, ne cok yele
sévenler, ne cok halaya dénenler. Kalabalik! Pek,
pek kalabalik...

insanlar, insanlar, insanlar... Ne kadar coklar! Ne
kadar gevezeler! Susmuyorlar.

Hemsire!

Lutfen yardima kos ve nizami sagla burada.

Hemsire!

imdat.

imdaaaaaat!

Lutfen susturucu tak su serefsiz mahluklara!

Okgular! Kosun tepeye!

Oyle cok insan var ki ne labirentin duvarlarini
gorebiliyorum ne de yolumu, yonimui
bulabiliyorum. Neredeydi demir kazik? Neredeydi
glindogan? Hani glinbatan?

Bituin bunlar iste, hep rehber kalabaligindan!

Cekilin etrafimdan!

Duvarlarla gevrili etrafim ama tavanim yok.
Yattigim yerden gokylzini goriiyorum.

Tavanim yok; gece etrafimi sarmis, lizerime
yildizlar 6rtiip yatiyorum.

Tavanim yok; pek eski bir gecmisi gortiyorum,
cok 6zliiyorum.

Tavanim yok; gelecegi kehanetlerle avlamaya
calismiyorum, umut etmek istiyorum.

Tavanim yok; gbzliim yukarida, cogu zaman
anlasilmayi diliyorum, azi zaman dua ediyorum.

Tavanim yok; 6zglrligimu yliregimin tavasinda
pisiriyorum.

Tavanim yok!

Labirentin disina citkmak igin yattigim yerden
kalktim. O da ne?! Kendime garptim.

Ben hi¢ kazanmadim. Hi¢ kaybetmedim. Hig
savagmadim da!

Rizgara dogru havladi kdpek.

Ben? Ben duvarin 6ntinde durdum. Diz ¢oktiim
ve agladim.



§EYHMUS DIKEN

rkiye ilging ve tuhaf bir Glke! Kurgusu
I ve hikayesi bircok acidan “coklu” iken,
muktedir siyasetce adeta inadina
“tektiplestirilmeye” calisilan, hatta dayatilan
bir tlke.

Halbuki Asya ile Avrupa arasinda bir gecis
Ulkesi; adina Trakya denilen kiiclik parca Avrupa
yakasinda, adina Anadolu ve Mezopotamya
denilen “Misaki Milli” cografyasi icinde yer alan
blyik parca Asya yakasinda.

Ve bir halklar, inanglar harmani. Oyle ki hazir
bir yili daha buiyiik 6lctide acilar, sikintilar icinde
yolculamisken yeni yila merhaba niyetine bir
seyler anlatayim istiyorum.

Evet, gectigimiz yilin son glintind yeni yilin
ilk gliniine baglayip yola koyulduk. E, yeni yili
belki hep birlikte karsiliyoruz da! Bunun bir de
kiltirlere, kimliklere, inanclara degen dokunan
farkindaligi olan bir tarafini da unutmayarak
tabii ki!

Soru orta yerde duruyor: “Kiresellesen ve
globallesen diinyada acaba ne kadar kendimiz
olabiliyoruz?” ya da “Ne kadar kendimiz olmaya
gayret ediyoruz? Yerel degerlerimizin yasamasi
icin 6zel ¢cabalarimiz olabiliyor mu?”

iste, isin tam da bu noktasinda her yil daha
da cilginlasarak artan ama yine de her yil bir
onceki yilin deforme olmus kotl kopyasina
donilisen mekanik yilbasilar yasaniyor.

Bu bikkinligin ve iticiligin verdigi rahatsiz-
likla bize ait 6zguin ve sahici eski Diyarbakir'da
ve bolge cografyasinda kutlanan yilbaslarini
animsadim. Diyarbakir, mevsimlerin de hakkini
teslim eden; yazlari adam akilli yaz gibi, glinesi-
nin sicaginda yumurta pisirilen kabilden, kislar
da dam boyu karlarin yagdig ‘kis gibi kislarin’
yasandigi bir sehirdi eskiden.

Bu yontiyle eski Diyarbekir'de batiyla ulasim
yetersizligi nedeniyle her istenileni paraniz olsa
bile bulamayabiliyordunuz.

Diyarbekirliler tipki kendileri gibi eski ve yer-
lesik sehirlerin sakinlerine benzerlerdi.

Butln bir kis boyunca tliketebilecekleri
yiyecek maddelerinin bir¢ogunu ve dogal olarak
miimkiin olanlarinin hazirligini, sonbahar mer-
haba deyip kapiya dayandiginda hummali bir
hazirlik yaparlardi. Zahireden, sebze ve meyve
turd kurutmalara; kavurma ve pastirma gibi et
Grinlerine; tatli tlirinden cevizli sucuklar, kes-
me ve pestillere varincaya kadar biitiin bunlar
6zenle hazirlanan emegin trinuydiiler.

Sorulmasi gereken bir sorudur belki, bu denli
hazirlik niyeydi? Tabii ki kis boyunca tiiketilmek
icindi. Televizyon da yoktu. Genellikle kapali ev
ortaminda muhabbetler yapilirken tiiketilsin

Ve bir v
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diyeydi bunca hazirlik.

Evin yasli buyiiklerinden hikayeler, soylen-
celer dinlenirken tuketilsin, katik olsun diyeydi
elbette. iste yilbasi geceleri de bu tiiketimlere
birazcik daha fazla gerekge olurdu.

Anneannem, bu yilbasi kutlamalari konu-
sunda ¢ok baglayici yasli bir blyligiimuizdi. 31
Aralik ve 1 Ocak’li yilbasi kutlamalarina onun
ajandasinda kesinlikle yer yoktu. Blytuk olclide
kentin ve bélgenin ajandasinda da yoktu. Daha
cok Bati diinyasindan gelen ve uluslararasilasti-
rilan bir olayd: yilbasi.

Bu nedenle eski Diyarbekirliler ve bolge halki
da bu tilirden kutlamalara pek ilgi géstermezler-

di. “Bizim Yilbasimiz 13 Ocak'tir.” diye de eklerdi.

Rumti takvimin Miladi takvime gore 13 glin
ileriden izlemesi amacli bir kutlama ve gerekge-
lendirmeydi.

Aslinda bolgesel anlamda 13 Ocak gecesine
yilbasi anlami yiikleyen 6yle aman aman islami
bir gerekce de animsadigim kadariyla pek yoktu.

Culnkd Diyarbekir'deki ve bolgedeki Hiristi-
yanlardan Siiryaniler 25 Aralik'ta, Ermeniler
ise 6 Ocak’ta isa Mesih'in “dogus bayrami”ni
kutlarken, Misliiman Kiirtler “Eski hesap bugiin
Ocak ayinin 1'i"” deyip 13 Ocak gecesini yilbasina
devrilen gece olarak isaret ederlerdi. Bu yoniiyle
de Hiristiyan Bati diinyasinin yilbasi takvimin-
den de kismen ayrilinmis olunurdu.

13 Ocak’i 14 Ocak’a baglayan bu “Bizim"” diye-
bilecegimiz yilbasilar kelimenin tam anlamiyla
“Seré salé**"ydi. Ve tam bir bayram edasinda
kutlanirdi; yemekler yapilir, tatlilar hazirlanirdi.

Sonbaharda hazirlanan kuru kis yiyecekleri,
Ozenle kilerlerdeki siginaklarindan yesil sirli
kiiplerinden cikarilir; filelerde ve saman icinde
bekletilen karpuzlar, kiilahli kis kavunlari o 6zel
yilbasi glinline hazirlanirdi. Hikayeler anlatilir,
tombalalar cekilirdi.

13 Ocak ser salé’sinin bir de sokaga yansiyan
yuzu vardi. Dinyanin 6nemli merkezleri Trafal-
gar, Kizil Meydan ve Taksim gibi yerlerde yilbasi
kutlamalari televizyonlardan izlettiriliyordu ya!

Bizim Diyarbekir'imizde biraz daha farkliydi.
Bir Kiirt halk kiiltiirii ve cografyanin 6znelligiy-
le kutlaniyordu yilbasilar. Daha ¢ok ¢ocuklar,
yetiskin kadin ve erkeklerin kiligina girerlerdi.
Yiizlerini kémdur karasi ile boyarlar, sakal biyik
yaparlardi. Eski Diyarbekir evlerinin kapilarina

dayanirlardi, agizlarinda tekerlemeleriyle;

“Seré Salé / biné salé

Pir qlrbane / xorté malé.”

Eski yilin son gliniini yeni yilin ilk glintine
baglayan bu gecede evin yaslisi gencine kurban
olsun.

Ya da;

“Seré salé / biné salé

Xwedé bi héle / Pisinga biné manqalé.”

Yilin son glininG yeni yilin ilk glintiyle bu-
lusturan bu glizel gecede, Tanri evde mangalin
dibindeki kediyi de korusun.

Dilekler ne kadar icten ve cografyaya dair.
iste bu Kiirtce dileklerle cocuklar kapiya daya-
nirlardi. Ne mi olurdu? Merak ettiniz degil mi?
Elbette, “Saksako”su (kapi tokmagi) calinan
kadim sehrin evlerinin kapilart mutlaka agilirdu.
Zaten birgogumuz da gecenin o vaktinde “Seré
Salé” tarafindan ¢alinan kapinin heyecanini
yasamak isterdik.

iste bizim Noel babalarimiz da o Seré
Salé'lerdi... Bizlerden birileriydi. Oyle gizli sakli
ocak bacasindan falan da degil, basbayagi kapi-
dan giriyorlardi evlere. Hediye getirmeleri falan
ne mumkdan.

Aksine bir seyler istiyorlardi bizim seré salé-
ler.

Ve vermek gerekiyordu tabii ki. Hele bir de
hazirladigimiz tatli ve yiyeceklerden ya da Ustu-
ne birazcik da para vermeseydiniz! Cayirti iste
asil o zaman kopuyordu. Seré Salé boylu boyun-
ca uzaniveriyordu yere. “Hawar ez mirim (imdat
ben 6ldiim).” deyip yerde debelenerek hediyesini
almadan gitmezdi.

iste yilbasilar béyleydi eski Diyarbekir'de.
Kendinize, degerlerinize sahip ¢ikmanin bir
nedeni de belki de kendini, kimligini koruma ve
strdirme i¢gldiisii miiydd ne?

Gozyaslarimizi da sevinglerimizi de dogdu-
gumuz ve yasadigimiz topraklar hak ediyordu.
Tabii ki iletisim teknolojisi ve gorsel medya bizi
bu denli esir almadan 6nce.

Zaman cok mu gec¢ eski degerleri yasatmaya,
elbette degil. Belleklerde yasiyorsa yasatilabilir
kiiltiirler. Ve degil mi ki; Ser sala we piroz be.*
ister biri, isterse on dicii giindi kutlansin...

*Yeni yiliniz kutlu olsun.
**Yeni yil

ZAFER KOSE

dnan karisina liiks arabanin kapisini acar,
arka koltuga otururlar. Belkis'in basi koca-

sinin omzunda, yorgun ve glizel bir gecenin |

sonunda gozleri kapanmaktadir. Sofér hareket
etmek icin hazirlanirken bir dilenci elini arka cam'a'r
uzatir. Adnan’in yiiregi irperir. Disardaki dller)q,
Belkis'in eski kocasi Hiisrev'dir. Arag hareket edin-' ;
ce, rahatlar Adnan. Belkis, dilenciyi gormemistir.

Mithat Cemal Kuntay’in romani Ug istanbulidaki
bir epizot bu. Hiisrev'in parlak glinlerinden b&yle
bir duruma diismesine kadar gegen slre, hi¢ de
uzun degildir. Dinyanin ve memleketin, 6zellikle de
istanbul'un kéklii bicimde degistigi bir donemde;
19. yy. sonu ve 20. yy. basinda geciyor roman.

YUZYILDIR UC iSTANBUL

Romandaki olaylarin yasandigi birkag on yillik
zaman dilimi, bir sehrin tarihi agisindan ¢ok kisa bir
stire. Yine de bu kadar kisa bir zamana, koklii donii-
stimlerin yasandigi Ug farkli dénem sigiyor. Adnan’in
kisisel hayatindaki tic donemle de 6rtiisecek bicimde,
istanbul’un (i halinin hikayesi anlatiliyor: istibdat
ddnemi, ittihat ve Terakki dénemi, Miitareke dénemi.

Uc istanbul'da, roman kahramanlarinin dénii-
simu sadece Adnan veya Husrev gibi bazi kisilerde
degil, istanbul sehrinde de gerceklesiyor. Mithat
Cemal Kuntay'in roman kahramanlarindan biridir,
istanbul. Ustelik birkac on yillik zaman dilimi
icindeki hikayesi anlatilan bu kahramanin, cok daha
onceki donemlerine de deginilerek, adeta kisiligi in-
celeniyor. Ornegin Adnan, lizerinde calistigi romani
icin soyle bir not yaziyor:

“Sonra bu minareler: Gokylzini madalyon
bir ayna parcasi gibi tutan, birer kiz kadar narin
minareler! Bunlarin ucuna her fetih bayragindan
takilan birer hilal! istanbul, Siileymaniye yapildig
glin bizim oldu!”

Mithat Cemal Kuntay’in roman kahramanina
yazdirdig bu s6zler, adeta sonraki on yillar boyunca
memlekette lizerinde durulacak bir konu icin diist-
len not niteliginde.

YAGMAYA KARSI SEHRENGIZ

Ornegin Abidin Dino, 1999'da (liimiinden
sonra) yayimlanan “Sinan” adli o ince ama buyk
yaprtinda, konuyu tekrar canlandiryor: “istanbul
sehrinin fethi 1453'te baslamis ve Siileymaniye'nin
bittigi gline kadar stirmustdr. ... Sinan Kostantini-
ye'yi Istanbul yapti.”

“Dussel Yasamoykiisi” alt basligini tasiyan
bu kitapta Dino, Agirnasli bir cocugun, Devsirme
Sinan'in hikayesini anlatiyor.

Uc istanbul'dan seksen yil kadar sonra yayimla-
nan Konstantiniyye Oteli romaninin da 6nemli bir
yonii, istanbul sehrinin bir roman kahramani gibi
ele alinmasi. Livaneli’'nin sehrengiz niteligindeki bu
romaninda, gorkemli otelin acilis gecesindeki ko-
nuklardan biri, o sirada agilan konuda soyle diyor:
“Ne de olsa diplomat tabii. Tuirklerin, bu sehri kur-
madiklarini, zapt ettiklerini stirekli olarak hatirlat-
mak ister gibi, fethin bilmem kaginci yildonimaina
kutlamaya ¢ok merakli olduklarini biliyor.”

Uc yazarimiz da Konstantiniyye'nin ele gecirilmis

olmasindan ¢ok, bu sehirde bir uygarlik yaratilmis
olmasini ve onun gelistirilmesini Snemsiyor. “Fe-
tih”in yildoniimii olan her 29 Mayis'ta stirekli 6ne
¢ikarilan anlayislara itiraz ediyorlar.

UC ADNAN, AYNI ADAM

Ug istanbul'da, kirsal kesimde yasayan insanlar ve
emekgiler yok. Yer yer yazarin milliyetgi diinya gori-
stintin belirginlesmesi de rahatsizlik verebilir. Ama
hikayenin gectigi mekanlar ve donemin atmosferi
elle tutarcasina somut bir sekilde yaratiliyor.

Gegmisin devami niteligindeki bir cagdaslas-
madan yana ve Bati dykiinmeciligine karsi olan
Adnan’la, Bati 6zentiliginin romandaki simgesi
Belkis'in evlenmeleri, yazarin konusunu islemek
icin buldugu iyi bir ¢6ziim. Kiiltiirel uyumsuzluk, bu
ciftin hayatinin her aninda somutlasiyor:

“Yatakta tek bir insan olduklari, birbirlerinde kay-
bolduklari anda bile, aralarindan Bogazici haritasinin
mavi gizgisi geciyordu: Biri Asya‘da biri Avrupa’da iki
kiyridi.”

istanbul'daki hizli degisimlerle birlikte, Adnan’in
da hayatinda 6nemli gelismeler yasaniyor. Ama
baska bir agidan baktiginizda, aslinda Adnan’in hep
eski Adnan kalmasinin hikayesini okuyorsunuz.

Allah'a inanmadigi halde, g6ziin segirmesi ve
sali gliniinlin ugursuzlugu gibi batil inanglarinin
gelismesi, Adnan'in kisisel 6zelliklerini anlatmayi
asarak, insanin zor kosullardaki haline evrensel bir
ornek olusturuyor.

Adnan’in Mustafa Kemal'e inanci ve hayranlig
da yasadigi kosullarla aciklanabilir. insan denen
canlinin kendine umut yaratma, mucizeye inan-
ma, mucize yaratma gliclidiir bu: “Simdi vatan bir
insan gibi 6liirken, bir insan bir vatan gibi ayaktaydi:

Mustafa Kemal! Mustafa Kemal ayaga kalkinca
yerytiziine vuran gélgesine biitiin bir memleket sigi-
yordu. Mustafa Kemal ayaga kalkti demek, on bes
milyon mustaribin altinda duracagi bir bayrak vardir
demektir.”

FARKLI DONEMLER,
AYNI GERCEKLIK

Uc istanbul'daki bircok kahraman; toplumdaki
birer kesimin, belli insan 6zelliklerinin, bazi egilim-
lerin temsilcisi olarak ortaya ¢ikiyor. Bu tipleme-
lerden bazilari ise, kendilerine 6zgli kisilikleriyle
‘karakter’e doniistyor. Bu da ancak, onlari kosullari
icinde anlatmakla miimkdin olabiliyor. Kahraman-
lar, yasadiklar ddnemin ve zamanin iginde var
olabiliyorlar.

Yani Kuntay, bir dénemi anlatmak amaciyla
olaylar kurgulamiyor; insan hikayelerini somut-
lastirmak icin donemin 6zelliklerini belirgin hale
getiriyor. Bu sayede o dénemi anliyorsunuz. Ve bu
nedenle, bir ddnemi anlamak, bitiin donemlerdeki
ve cografyalardaki insani anlamaya dontstiyor:

Omrii basariyr koklamakla gecen, ona uygun
pozisyon alan, iliskilerini, glinliik yasamini ona gore
sekillendiren insanlar... Dostlugu ve diismanlgi
arasinda ¢ok ince bir cizgi olan, kisa siirelerde farkli
duygularla davranan insanlar... Karsilastigi olaylari
ve durumlari cifte standartla degerlendiren, bir
kiside elestirdigi tavri bir bagkasinda onaylayan
insanlar... Sucu hep baskasinda arayan, daha giizel
yasamak icin stirekli cevresinden bir seyler bekleyen
insanlar... Onuruyla yasayan, dostlugu hesapsiz
insanlar... Sair Raifler...

Onlari okurken, toplumsal dontstmleri ve
insani anlamak icin roman tiirliniin ne biyik bir
kaynak oldugunu diisiintiyorsunuz.



FARKLI ULKBLERDE, FARKLI KULTURLERDE,-FARKLI-DILLERLE
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cak 2024 itibariyla yonetmen olarak, icin
o Romanya ve Kazakistan'da bulundum.

Bugtine kadar ispanya, Portekiz, Ukrayna,
Azerbaycan, italya, Giircistan, Bulgaristan,
Ozbekistan, KKTC ve Tiirkiye'de oyunlar ydnetmis
ve atolye calismalari yapmis birisi olarak arka
arkaya iki farkli oyunun prémiyerini bilmedigim
dillerde ve birbirinden ¢ok zit kiiltiirlerde
gerceklestirmek bir hayli ilgingti.

Romanya Yas Ateneum Tiyatrosu’nu 2023 Ekim

ayinda gergeklestirdigimiz 5. Uluslararasi Maltepe

Tiyatro Festivali kapsaminda misafir etmistik. “ilk
isim” adli oyunlariyla bir tir dolusu dekorlariyla
gelmisler ve son derece profesyonel bir ekip olduk-
larini géstermislerdi. Festival kapsaminda Maltepe
Belediye Tiyatrosu ve Portekiz Companhia De Bra-

ga’'nin ortak yapimi “Et” oyununu izlemisler ve rejiyi
begendikleri icin Romanya Yas'da oyunu yonetmem

icin davet etmislerdi. Kiiresel 1sinma, savaslar,
kadin/erkek sorunu, diktatorya gibi evrensel me-
selelere deginen oyun, calismalarini bitirip 14 Ocak
2024 tarihinde ilk gdsterimini Romanya'da yapti.

Bizivl PERON

PREMIERA

DUMINICA, 14 IANUARIE
ORA 19:00
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D i" .ITIE
DEAREEL PURR

CETARA FANTY

ce SULE DEMIREL
REGIA KUBILAY ERDELIKARA
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Ocak ayinin sonlarinda ise 2023 Temmuz ayinda
Gircistan Oziirgeti Festivali'nde juri Gyesi iken
tanistigim, festivalin en glizel oyunlarindan birini,
“Kukuracha” y1 oynayan Kazakistan Petropavl Dev-
let Miizikal ve Dram Tiyatrosu’nun davetiyle yola
koyuldum. Ekibin komediye uygunlugu dikkatimi
cektigi icin Moliere'in Cimri'sini yapma noktasinda
anlasmistik.

Cok yogun bir sekilde ¢alisarak 15 glinde oyunu
hazir hale getirdik. Dolu bir salonda, 9 Subat 2024
tarihinde 20 dakika ayakta alkislanarak promiyerini
yapti “Cimri”.

Son gerceklestirdigim projelerle yurtdisinda
en fazla, farkli tilkelerde oyun yoneten kisi inva-
nini kirk yasimda elde etmis bulunuyorum. Farkli
Ulkelerde, farkli kiilttirlerde, farkli dillerle bugtine
ayna tutmak, daha iyiyi aramak, dogruyu tartmak,
kopriiler kurmak gli¢ de olsa gurur verici.

Bu basarima katki sunan, 6niimii agan, destek-
leyen Belediye Baskanimiz Sn. Ali KILIC'a sonsuz
tesekkdrlerimle...

FLORS GOBGOS
ERCA WOLDOVAN

Harfiyat

Aa

Deli Dumrul gibi bacaklarini iki yana acip
durduguna bakmayin. Kuru dere {izerine kurdugu
ahsap kopriiden gecenden bes ak¢a, gegmeyenden
on akga almasi icin bu harfte eksik bir sey var.
Ellerini beline koymasi gerek. Bliytiglinden s6z
ediyorum. Onun hesabi baska. Biiyiik A, basinda
geldigi harflerin yeryliziine daha ne kazandiracagini
dustintip durmakta. Bir adim saga bir adim sola.
Biraz Doguya biraz Batiya. Evine donen riizgarlarla
yolculuga cikan riizgarlar onda karsilasmakta.
Kopri degil mi? Yolgecen hani demenin kime
zarari var? Eski Batida madenci kasabalarina
tasinan kumpanyalar, sirkler, panayirlar, bir
zafer taki gibi gosterisli bu Giggen kopriiye varir
varmaz eglencenin, gosterinin, heyecanin kapisini
aralamakta. Clinku A ¢olde bir dost gibi durmakta.
Col dostu. Coluin Aslani da A ile baslar unutma!

A ne yandan bakilsa nasil bakilsa biytiktiir.

Harf anitidir. Alfabenin aslanidir. Baskan, kral,
imparator, hiikimdar, padisah, sultan, sah,
hiidavendigar hepsi de sa(p)ka gibi kalir Anin
yelesinin yaninda. Alfabenin ilk harfi olmak degil
yalnizca bir de aslani olmak! Harfler ormani denilen
o gizemli, blyuld, korkutucu yerin kapisinda
durmak. Kapisi olmak.... Harflerden tiireyen
sonsuz benzetmenin, sifatin, imgenin, metaforun,
dustin, ¢igligin, duanin, ilenmenin, yalanin.
Ovgiilere aliskin olmak, nerdeyse saskinliga da.
Ama bunu korumaya calismak. A aliskanlik yapar
ama alismak istemez. Alisinca A'lig1 gider ¢linkd.

A oldugu icin degil, A'y1 sevdigi icin A ¢linkii o.
Aslan ama tepesinde kuslar da yuva yapabilir,
sirtina maymunlar da binebilir, kollarina kediler

de yaslanabilir. Sessizligine sarkilarla, senliklerle
eslik edilebilir. Her oyunda yedek olabilir. Oyle bir
yedek ki oyunun onsuz kurulamayacagini da herkes
bilir. Alfabenin tiim hayvanlari, ucardan, kagardan,
kosardan, yuriirden, gezerden, ylizerden... Kimin
icine aslan kagmamistir ki? A.var ne cok ismin
basinda. A yeter dercesine. A var ne ¢ok dagin
basinda. Kentin ortasinda. Ufkun dansinda. A'nin
bir rengi var, bliylik A, eski demir kdpriilerin
ayaklarinin renginde. Maviden griye, oradan da
dogal nedenlerle, yaslanmak deniliyor buna, pas
rengine. Yagmurun, glinesin, riizgarin actigi yaralar
Ada. Dil yarasi da yakisacaktir ona ama dert
etmeyecek, ‘harf olmanin geregi’ diye duisiinecektir.
Ne demisler, alfabeye giren sag cikamaz! Daha
dogrusu Fedailer Mangasi deyiminden miitlhem, her
harf bir adanmis, canfeza, digerkam, cem olduklari
yerin adi da Fedailer Alfabesi nam bilinecektir.
Fedai ya unutulmasi da ¢ok ve kolay oldugu gibi
bundan gamlanmayacaktir da. Terk edilmis,
cocuklar kayip parklarda, onlari 6zleyen birkag
kedinin kdpegin sigindig1, sen de ki eski gemilerin
limani, kederinden gicirdayan, sallandikca kirilan
salincaklar gibi issizliga birakilmis harflerin de
basinda gelecektir blyiik A. Ve kiiclik a, onu
nerdeyse hi¢ anmayacagimiz sanisiyla, yiziini
kitabin disina gevirmis; sayilara bakmaktayken

kendini rakam olsam 6 mi olurdum, 9 mu derken
bulmus! Ah kiigtik a, canimin igi virgil gibisin, sanki
bir kusun gagasindan tarlaya diisirdigi tohumlar
gibi her yerde kendiliginden bitersin, ne su istersin
ne giines, ne de olsa alfabenin ata tohumusun,

ata harfisin! ‘Sensiz olmaz’ dedikleri sarkilar senin
icin séylenmistir bana kalirsa. Hem de olmaz! Sen
olmasan ne saskinligimiz olur ne sevincimizden az
kaldi kiiguik dilimizi yutasimiz gelir! Gilizel A, sirin a.

Bb

‘Baskadin’ da deniliyor artik ama fiyakali
hali, ‘first lady’. A'nin yaninda B, aslanin yaninda
‘lady’. Gozlemci sifati da var. Bellegin harfi. Blylik
bellek. Sabirkiipii. Gonliibol. Elibol. Blytgi
bastanbasa Afrika olan bir agag oluyor, Baobab,
kiiciigu kendiliginden bir bando takiminin teneke
trampetgcisi, kara gdbegi mavi sortundan tasan
kivircik kara cocuk. Belki de tiim ‘first lady’ler
gibi kazara. Gonli hem bol hem disarda. Yalnizlik
kelimesi ona hi¢ ugramamis. Yalnizlik bazen
korkar birine gitmeye. Tersytiz, kapiduvar edilsin
istemez hic. Yalnizgin yalniz gitmeye korktugu
kapilardan biridir B. Bahge kapisi, avlu kapisi,
deniz kapisi yalnizlik kapisi olur mu? B hem
onlart hem kii¢ligtinii yalniz birakir mi? Belki de
en eski yalnizlardandir B ve yalnizligi unutacak,
unutturacak kadar ¢cok harf gormdiistiir! Amerikan
tasra oykdilerinde ve son zamanlarda Avrupa
romanlarinda sikga karsilasilan bir biiylikanne
figlirlidiir ki en denizasirilari en kitalarotesileri
gecmis, sonra bezmis ve basladigi/miz yere
doénmdstiir: Topraga. Bekleyis elbette biiyiik B ile
yazilir. Eski mavi bir hali vardir. Harfin gévdesi olmus
bir mavi hali. Gomleginin kollarini katlayinca kiglik
b hali olur mavinin. A'daki maviyle karistirmamali,
ondaki kaginilmaz stirecin renklerinin degisimi,
‘g6ge benzerdin’ duygusundan artik yaralari
saklayamayacak bir zamana gelmis olmanin
kabulii. B'deki eski mavi ise yasamin anlamini gec de
olsa kesfetmis olmanin doygunluguyla “her mihnete

kabuliim/yeter ki giin eksilmesin penceremden”
arzusunun eskiden maviden dile gelmesi, yeniden
dilden maviye gelmesi. B'deki doygunluk hali
goziitokluk olarak kiiclik b'de de yeserecek ve
onun zamanla blyiik B oluncaya dek yaydigi iyilikle
gbzlerimiz kamasacaktir. Bu arada yazarken benim
aklima gelen sey sizi de duistindiirmustuir: Kiigiik

b, buylytp bliyiik B mi oluyor? Her ne kadar bunu
daha 6nce diisiinmediysem de, kimi hallerde
kligugiin blyigun yerini aldig goriilmustur, harfler
icin de boyle olabilir. Tabii gerekli hallerde ve
klicigiin niyeti, gozu, istegi varsa! Cogu kere, harfler
insanlardan farkl olarak, biiyimek, biiytiklenmek
istemezler, yerlerini bilirler! Kendini bilmezLlik
insana 6zglidir! Harflerin de birer varlik oldugunu
anladigimiz giin, onlari ayna gibi tutup kendimize
cekidiizen verebiliriz. Oyle ya insan yeryiiziinde
yaradanin bir suretiyse... Harfler de yliziim{izden
duisen bin parcadir bazen, bazen de bin gicegin
agmasidir.

A uzun bacaklarini agarak dans ediyorsa, B de
cicekgi kiz gibi sepetinden her harfe gore bir gicek
firlatiyordur havaya! Havaya giden cicek bosa
gitmez, harfler de 6yle! Ugarken bulusurlar bir
yerde. B diyor ki beni disi bir harf yaptin, sonra
romantizme bogdun! Hakli. Disi olmak yakisiyor
B'ye, A icin yapacak bir sey yok artik! Eskidikce
iyilesen, glizellesen seylere klasik diyoruz, A
da yaslandikga eril sertlikten glingdrmds bir
muhtereme dontstir. Onun kahvesine st getiren
ya da gece uyumadan 6nce kiictik bir bardak
st igmesini saglayan da kiiglik b'den baskasi
olmayacaktir. Alpler’e gitmeye hic gerek yok,
alfabenin Turkgesinde de hayli siit dokmus harf
bulunur! Daha yenice sevingte yerini almis, saclar
iki 6rglll, uykusu gozlerinde siit, 65nden bir disi
eksik, saclari sonbahardan kizilca, icibeyaz bir kiz
olup kiiglictik b, sabah serinligini ilitan siitbeyaz
sesiyle evlere senlik getirecektir. Hanen sen olsun
b! Hanesen diyelim buna, hanegam olmadan 6nce.
Harfler hanesinde ikinci olmanin mutlulugu sende,
hi¢ bir harfle degismezsin onu, hem de niye? Sen
boyle iyisin B! Hep boyle kal b!



ayir demeyi bilmiyoruz. Bunu bir kabalik

saniyoruz ya da karsi tarafla ilgili bircok

degisken endiseye kapilip istemedigimiz
seyi-seyleri yapiyoruz. Ciinkii oyle 6grendik.
Oysa hayir demek, cogu zaman doniistiiriicii
bir giice sahiptir. Bakmayin masallarin bize
sonradan anlatilan versiyonlarina. Genellikle
ulasilabilen en eski versiyonlarda sembolik
anlatimlarin muazzamblig cikar karsimiza.

Kurbaga Prens masali Masal Kadin kitabimin
en ilgi ceken masallarindan biri oldu. Ciinkii
bana gore pek cok kisiye en rahatsiz olduklan
konulardan birini hatirlatti. Hayir diyebilme sanati.

Hayir diyebilmek... Bazen kendimize ve
asil yapmamiz gerekene, onceliklerimize evet
demeyi, karsimizdaki insanlarin bize kaba ya
da saygisiz davranmalarina izin vermemeyi,
kendimize daima iyi ve saygili davranislar
sergileyeceklere evet demeyi, daha da 6tesi sinir
belirlemeyi saglayan sihirli bir eylem.

Yozlasan kiiltiiriin kotii kalintilarindan biri
de bazi toplumsal s6ylemlerdir demek yanlis
olmaz. “Aman suyuna git”, “aman huyuna
git”, “aman siislen, kendine biraz dikkat et”,
“aman isveli ol” denildi kocasindan siddet
goren kadinlara, biiyiikleri ya da arkadas
cevresi tarafindan. Kimse de ¢ikip demedi ki;
sana kocan bile olsa boyle davranamaz, siddet
gosteremez, hakaret edemez. Kendini bunlara
maruz birakma!

Kadin cogu zaman sarhos kocasini
sakinlestirmek ve hir giir ctkmasini engellemek
icin istemese bile giriverdi kocasinin
koynuna. Ciinkii cirkin olani ancak 6piiciikle
doniistiirebilecegini diisiindii, diisiindiriildii.
Karsi tarafi kotii davranislarindan dolayi
farkinda olarak ya da olmayarak opiiciikleriyle
odiillendirdi. Boylece yuvasini ve konfor alanini

koruyabilecegine inandirildi. Fakat karsi tarafin
goziinde degerini giinden giine yitirdi. Oysa
koyabilseydi takkeyi masaya, diyebilseydi
hoop orda biraz dur bakalim! Bu davranislan
sergileyen kisinin yaninda yakinda durmam
ben, sinirlarimi astirip varigimin giinden giine
kaybolup gitmesine izin vermem ben... Biitiin

bunlari hatta en basta kendine soyleyebilseydi...

iste 0 zaman bazi seyler doniismeye
baslayabilirdi. Belki karsi tarafta hizla goriilen
bir davranis degisikligi olmasa da kadinin kendi
o6zdegerini ve 6zgiivenini anlama yolunda biiyiik
bir adim olabilirdi. Bazen etrafimizda olup
biten seyleri doniistiirmek icin 6nce kendimizin
doniisiime acik olmasi gerekiyor. Bazen asil
kaybin kendi sinirlarimiz asilmasi oldugunu
idrak etmeyi 6grenmek zorundayiz. izin
verdigimiz her sinir ihlali kadinlik onurumuzun
ayaklar altina alinmasina yol acacaktir

cogu zaman. Ciinkii insanlar hayvanlardan
farkli olarak insan olmayi zamanla 6grenir.
Cevrelerinde gordiikleri her olay ve davranis
bicimi bireyin nasil bir insana doniiseceginin yol
haritasi olur. Hayvanlarsa dogarlar ve icgiidiisel
olarak kendi irkinin gerekliligi dogrultusunda
hayatta kalmak iizerine yasam dongiisiine
katilirlar. Fakat insani degerler, duygular,
diisiinceler, egilimler zaman icinde insanin
“insan” olma siirecinde 6grenmesi gereken
kavramlardir. Yani demem o ki, eger sen
karsindaki insan ya da insanlarin g6z gore gore
sana zarar vermesine izin verirsen bir siire sonra
bu kabul géren normal bir siirece doniisecektir.
Kurbaga Prens masalinda kiz bir suiistimale
maruz kaliyor. Annesinden miras kalan tek bir
altin topu var ve oynarken o top suya diisiiyor.
Kizin zafiyetini goren cirkin bir kurbaga bu
durumu kullanmak istiyor. Oysa kolaylikla

suyun altindan o topu alip kiza \Ter;bilecek
ozelliklere sahip. Kiz biitiin miicevherlerini
vermesine ragmen ac¢gozlii, firsatci kurbagaya
yetmiyor. “Her seyine ortak olurum.” diyor
yiizsiiz kurbaga. Kiz da mecburen durumu idare
etmek zorunda kaliyor ve kurbagayla anlasiyor.
Kurbaga suyun altindan topu cikariyor ve kiza
veriyor. Kiz akillica davraniyor ve hemen oradan
kaciyor. Fakat aksam evde babasiyla yemek
yerken bir anda kapi caliyor. Kapida baba cirkin
kurbagayla konusuyor ve kurbaga kizinin
kendisine bir s6z verdiginden bahsediyor. Baba
“Eger sOz vermisse soziinii tutmak zorunda.”
diyor ve kurbagayi eve aliyor (Muhtemelen
bu kisim benim gibi herkesi rahatsiz ediyor).
Kurbaga yiizsiiz bir sekilde yemek masasina
cikip kizin yemegine ve icecegine salca oluyor.
Kizin midesi bulaniyor ve odasina gidip
yatiyor. Fakat cirkin kurbaga kizin pesinden
gidip yataga sicriyor. O pis dilini uzatip kizi
opmeye kalktiginda kiz artik dayanamiyor ve
kurbagayi alip viciks diye duvara yapistiriyor.
O anda bir mucize oluyor ve kurbaga yakisikli
bir prense doniisiiyor. Uzun yillardir korkung
bir biiyiiciiniin kara biiyiisii altinda oldugu
ogreniliyor.

iste bu masalda kizin asagilik kurbaganin
kendi sinirlarina izin vermemesi sonucunda
biiyiik bir doniisiim oluyor. Bu cesareti,
farkindaligi hepimizin géstermeyi 6grenmesi
gerekiyor belki de. Sadece bir erkege karsi
degil... Sinir ihlaline girmeye calisan herkese
karsi. Yoksa icimizde derin yaralar acan, hayir
diyemedigimiz bize zarar veren her davranisin
karsiiginda kendimizi hapsettigimiz duvarlarin
gitgide kalinlasmasina ve icinden cikilmasi zor
olan karanlik zindanlara donecegini hesaba
katmamiz lazim.

Sen hangl

1

Kasim 1803... Thomas Young, Britanya
Kraliyet Bilim Akademisi'nin bir toplan-
tisina katilir ve orada yaptig1 deneyle o

gline kadar bilinen cok 6nemli bir gercegi altiist eder.
Belki de son derece siradan bir glinde, son derece
siradisi bir bulusu gozler 6niine sermistir. Young o
gln, 15181n bir su gibi davrandigini ispat eder. Evet,
bir yasam kaynag olan isik, tipki bir baska yasam
kaynag olan su gibi davranmaktadir. Belki de o giin,
Young'in bir kartin Gzerindeki iki igne deliginden
gonderdigi1sigin deliklerin arkasindaki perdede bir
tanecik gibi iki cizgi degil de bir su veya ses dalgasinda
oldugu gibi sagakli bir girisim deseni olusturdugunu
ispat etmesiyle artik hicbir seyin eskisi gibi algilana-
mayacag anlasilmis ve “varlik bilinci”nin kesfine bir
adim daha yaklasilmistir.

20. yiizyilda ise Young'in deneyi, daha modern
Olctim cihazlariyla ve bu kez atom alti parcaciklar
olan elektronlar tizerinde tekrarlanir. Bu sekilde de-
ney, kuantum diizeyinde bambaska bir boyuta evrilir.
Literattire cift yarik deneyi olarak gecen bu 6lgiimde,
1stk gecirmez bir panelin tizerinde birbirine yakin ve
paralel iki yarik agilir. Panelin arkasinda ise ayri bir
duvar bulunmaktadir. Olciime konu olan bilye gibi ta-
necikli yapilar yariklara dogru gonderilince yariklarin
arka izdisimiindeki duvarda tipki cift yarik gibi cift
cizgi deseni olusmaktadir. Su gibi dalgali yapilar, ya-
riklara gonderilince ise yariklarin arka izdlistimtindeki
duvarda bir girisim deseni; es sdyleyisle belli belirsiz
/ inceli kalinli birden fazla desen olusmaktadir. Bu
kez ise elektronlarin bir bilye gibi tanecikli yapida mi
yoksa su gibi dalgali yapida mi hareket ettigini anla-
mak icin elektronlar bir cihaz vasitasiyla 6nde duran
panelin tizerindeki yariklara dogru 6nce tek tek, sonra
da bir 15tk huzmesi gibi gonderilir. Sonug sasirticidir...
Yariklardan gecen elektronlar tek tek de gonderilse
bir huzme gibi de gonderilse tipki bir su gibi, yarikla-
rin arka izdlstimiindeki duvarda bir girisim deseni;
es soyleyisle belli belirsiz / inceli kalinli birden fazla
desen olusturmaktadir. Dolayisiyla bilim insanlari
eksi yiiklii atom alti parcaciklar olan elektronlarin
klasik diistincedeki gibi basit bir yoriingede doniip
durmadigini, aksine birbiri icine girerek girisim deseni
olusturabildigini kesfettiler. Ancak... Herkesi adeta
deliye dondiiren sonug bu degildi. Bilim insanlari bu
kez elektronlarin bu davranisini; hangi elektronun
hangi yariktan gectigini tespit etmek icin bir kame-
rayla gozlemlemek istediler ve iste o zaman olan
oldu... Elektronlar, birileri tarafindan izlendiklerini
fark etmis gibi tiim davranislarini degistirdiler ve su
gibi davranmayi birakip bilye gibi davrandilar! Yarik-
larin arka izdiistimuinde bu kez girisim deseni degil,
yalnizca Gift ¢izgi olusmustu.

Bu noktada bilim insanlari yasadiklari soku bir
yana birakip deneyi defalarca tekrarladi ve sonucun
degismedigini gordiiklerinde artik 6l¢lim kesinlesmis-
ti. Elektronlar hem bilye hem de su gibi davraniyordu.
Baska bir anlatimla elektronlar 6lctildiikleri, goz-
lemlendikleri veya deneyimlendikleri anda kuantum
diizeyinde davranis degistiriyordu. Bu duruma 6lgiim
problemi adi verildi. Gliniimiizde ana akim kuantum
fizigi baglaminda bilim akademisi tarafindan en ¢ok
destek géren Kopenhag yorumu ile bu deney hakkin-
da bir agiklama gelistirildi. Coklu evren yorumu...

Everett yorumu veya paralel evren teorisi olarak

olastik’tasin?

BARAN BILGIT

da bildigimiz bu yorum, an itibariyle bilinen bir kuan-
tum sisteminin gelecekte hangi olasiliklara evrimle-
secegini hesaplayabildiginiz Schrodinger denklemini
temel aliyor. Bu denkleme gore belirlenen olasilik
dagiimini gosteren her bir elektron (dalga fonksiyo-
nu) ayni anda hem sag yariktan hem de sol yariktan
geciyor; ancak ayni zamanda ne sag yariktan ne de
sol yariktan geciyor. Baska bir ifadeyle elektronlar
tlim olasiliklari icinde barindiran bir dalga fonksiyonu
olarak yarikla etkilesime giriyor ve kendi kendisiyle
girisim yaparak karsi duvarda girisim deseni olusturu-
yor. Ayni elektronlar herhangi bir sekilde dl¢uldikle-
rinde, gézlemlendiklerinde veya deneyimlendiklerin-
de ise olasiliklardan sadece biri gercek oluyor. Ve diger
olasiliklar da ayni gerceklikte paralel bir evrende var
olmaya devam ediyor! Ancak bu evrenler tamamen
bagimsiz ve birbiriyle etkilesime giremiyor. Peki bu
tam olarak ne demek? Ornek bir anin igine 1ginlana-
lim. Yagmurlu bir glinde, tehlikeli bir otoyolda tek
basiniza araba kullandiginizi hayal edin. Ustelik biraz
da uykusuzsunuz. Cep telefonunuz yan koltugun iize-
rinde duruyor. Hizli bir sekilde keskin bir donemece
yaklasiyorsunuz ve tam o anda telefonunuz galiyor.
Dikkatiniz dagiliyor ve telefonunuza uzanma istegiyle
yan tarafa egiliyorsunuz. Sonug kotii oluyor... Bir
anda aracin kontroliinli kaybediyorsunuz ve kayarak
bir bariyere carpip kaza yapiyorsunuz. Simdi birkag
saniye oncesine geri donelim... Ayni vaziyette hizli bir
sekilde keskin bir donemece yaklasiyorsunuz ve tam
o anda telefonunuz galiyor. Ancak bu kez telefonu
duymuyorsunuz veya o anda baska bir diistinceye
odaklandiniz ve duymazliktan geliyorsunuz. Telefon
bir stire calmaya devam ediyor ve sonra kapaniyor.
Siz de donemeci doniip yola devam ediyorsunuz ve
sag salim evinize variyorsunuz. iste burada kuantum
boyutunda her iki olasilik da gercek oluyor ve siz bir
evrende yarali bir bicimde yardim beklerken bir baska
evrende evinizde dus aliyorsunuz. Ve soylemesi ger-
cekten inanilmaz olsa da her iki evren de esit sekilde
gercek! Yani evren tiim olasiliklari icinde barindiran
bir dalga fonksiyonu gibi varlik stirliyor. Evren tek ve
canli bir biitiin... Onu nasil deneyimlediginiz ve kade-
rinizi nasil sekillendirdiginiz sizin elinizdedir.

Simdi de kendi gercekligimize ve icinde bulundu-
gumuz zamana donelim. Hepimiz bu soguk zem-
herinin arefesinde, bu bilinmezlik vadisinde beliren
yolda, hep taze bir bahara uyanmak, sonra da sicak
bir glinese kavusmak icin, yeniden islanip solacagi-
mizi bilsek de yeni ve uzun bir yolculuga basladik.
icimizde biiyiiyen yeni hayaller ve korkularla, en taze
dileklerimizle, gliclii umutlar ve kirilgan ruhlarimizla
yeni bir yila giris yaptik. Hepimiz derken... Tim diinya
sakinleri elbet.

Belki de siz dumani iistiinde bir sofranin ucunda,
ailenizin giilen yuzlerine bakarken yeniyilda onlarla

daha fazla zaman gecirmeyi dislediniz. Tayland'ta

ise bir balik¢i, okyanusa bakip bereketli bir yil diledi.
Anne olmak isteyen bir Kirgiz kizi toy kutlayip, adak
adarken Akdeniz meyhanelerinde kadehler, tutkulu
bir ask icin kaldirildi. isvire daglarinda rustik bir evde
uzun bir yila sigdirilacak verimli isler planlanirken New
Yorklu bir is adami cok daha sansli bir yila uyanmayi
arzuladi. Gambiya'da geng bir baba, suya daha kolay
erisebilmenin miimkiin olmasini dilerken Kolombi-
ya'da bir anne, cocugunun hapishaneden ¢ikmasi igin
dua ederek girdi yeni yila. Nijeryali, Ukraynali, Filistinli,
Liibnanli bir cocugun Ulkesindeki savaslarin bitmesin-
den baska gelecekten bir beklentisi yokken Kanadali
bir bebek her seyden habersiz ilk nefesini aliyordu.

Ve ayni zamanda, yasamanin anlamsiz oldugunu
diistinen bir Norvegli, yeni yila yalniz basina yiiriiyerek
girdi, belki de giremedi. Tabii bu arada volkanik Fuji
Dagi’'nin, Karadeniz'in, Nil timsahlarinin, bal arilarinin,
Eyfel Kulesi'nin veya kuyruklu yildizlarin yeni yil plan-
larindan bahsetmiyoruz bile. Béylece takvimlerden ve
insan dogasindaki zaman algisindan bagimsiz olarak
hepimiz “ayni anda” milyarlarca olasilig diisledik.
Diger tarafta bizimle higcbir ilgisi olmayan milyarlarca
canlive cansiz olasilik potansiyel olarak varliga geldi.
Simdi evrenimiz bu sonsuz olasiligl icinde barindiran
bir 1sik huzmesi olarak yeniden dogmayi beklemek-
te. Bu ihtimaller denizinde siizlilen geminin kaptani
biziz. O gemiyi firtinalara, girdaplara sokmak da bizim
elimizde, yakamozla islenmis aydinlik bir ufka stirmek
de. Elimizde olmadan 6niimiize gikan engellerin ise
baska birinin beklentisinden, turna kuslarinin g6-
clinden ya da tesadiifi bir lodos riizgarindan kaynak-
lanmis olabilecegini kavrayabiliriz. Bizi yolumuzdan
saptiran herhangi bir etkinin baska birinin veya bir
seyin deneyimi olabilecegini, ama sabirla beklenirse
bir firtinanin gemiyi varis noktasina yaklastirmis olabi-
lecegini, boylece bir serrin de hayir getirebilecegini
idrak edebiliriz. Schrédinger’in kutusunu agtigimizda
yiizde elli oranla, canli bir kediyle karsilasacagimiz
olasiligini gbzetirsek o kediyi kucagimiza alip sevebili-
riz. Inanaimizi bu yénde gelistirebiliriz. Bdylece daima
sevginin ve yasamin var oldugu paralel evrenlerdeki
bizi sonsuz bir huzura erdiririz.

O halde yolumuzu bizim i¢in en temiz ve en iyi olan
taslardan dosemeliyiz ki bizi en iyi olasiliklara gotiiren
patikalar acilsin. Nitekim istikamet hakikate varsin.

Guliniimiizden yedi yiizyil 6nce yasamis Mevlana
Celaleddin Rimi'ye atfedilen ancak kaynagi belirli
olmayan bir s6z, bize bugliniimiiz icin ilging bir yol
nasihati verir;

“Dlinyada olabilecek her bir olay icin misal ale-
minde sayisiz ihtimal uyur. Siz agzinizdan ¢ikardiginiz
sozlerle o ihtimalleri uyandirirsiniz. Giizel kelimeler
soyleyin ki giizel ihtimaller uyansin. insanin kaderine
mudahalesi buradadir...”



YAKIN TARIHLE ILGILI ONEMLI ARASTIRMALARIN VE MAKALELERIN YAZARI:

HALIL iBRAHIM OZICAN

gelen Sefarad Yahudilerindenim. An-

nem babam 1948'de israil'e goc etmis.
Ablam ve ben Kudiis'te dogduk. Bir yasinday-
ken istanbul’a geri dondiik. insaat fakiiltesini
bitirip yliksek lisans yaptiktan sonra ingaat
sektoriinde calistim. Simdi emekliyim.” diyerek
tanitiyorsunuz kendinizi. Bunlara eklemek
istedikleriniz var mi?

Olmaz mi? Hele bugtinlerde Ortadogu'da yasanan
olaylardan sonra, Sevgili Halil ibrahim'in sayfasini
kullanarak icimdeki sikintiyl paylasmak isterim.

Her seyden 6nce ben Tiirkiye hamuru ile yogrul-
mus, yetmisli yasima gelmis bir Yahudi'yim. Son
glinlerde israil'in tasvip etmedigim savas uygu-
lamalari nedeniyle canimin ¢ok sikkin oldugunu
ifade etmek isterim. Evet, Israil'de yakin akraba-
larim var. Bir hafta 6nce orada yasayan ablami
kaybettim. Yegenlerim var, kuzenlerim var israil'de
yasayan. Elbette bu insanlar benim akrabalarim.
Ancak, bu farki géremeyen ve beni/bizi israil ile bir
gorme hatasina diisenler var. Ayni endiseyi tasiyan
ve istanbul'da yasayan bir Yahudi toplulugunun
oldugunu da biliyorum.

Simdi emekliyim diyorum ve insaat isiyle ba-
gimi kestim. Yakin tarih (izerine yaptigim arastir-
malarla dolu dolu bir yasamim var. ikinci hayat
mi desem? Bana bos zaman imkani vermeyen bir
calisma siirdiiriyorum.

1915 Bir Oliim Yolculugu Krikor Zohrab”
ve “24 Nisan 1915 istanbul, Cankir, Ayas,
Ankara” adlariyla yayimlanmis ve “Tanzimat,
istibdat ve Mesrutiyet Tiyatrosunda Mardiros
Minakyan” adli arastirma kitaplariniz var. Ben-
ce tarihte goriinmeze alinan biiyiik bir boslugu
dolduran kitaplar bunlar. Oncelikle yiirekten
kutluyorum sizi.

Kisaca bu kitaplarin seriivenlerinden bahse-
debilir misiniz okurlara?

Yirminci yizyilin sonlarina dogru, o giinlere ka-
dar konusulmayan ve yazilmayan bir konu ortaya
¢tkmisti. 1915 yilinda Osmanli'da Ermeni toplumu-
na karsi uygulanan ve kisaca Ermeni tehciri konu-
su. Yeni yayinlanan kitaplardan okumaya baslayin-
ca, gercekten benim gibi tarihe merakli birisinin bu
konuda fazla bilgisi olmadigini tespit ettim.

Emekli olmustum ve sadece okuma yapmak de-
gil, arastirma yapma imkanim da vardi. Konunun
icine girince, ortaya cikan arastirmalarimi kitap-
lastirmaya karar verdim. 2011'de “Krikor Zohrab
1915 Bir Oliim Yolculugu” calismami ve 2013'te “24
Nisan 1915 Istanbul, Cankiri, Ayas, Ankara” baslikli
kitaplarimi yayimladim.

Ermeni kayinvalidem heniiz yasiyordu. Bana
kendisini tiyatro ve film artisti oldugunu, anne ve
babasinin da tiyatro sanatgisi olduklarini anlat-
tik¢a, konuya merak saldim. Gergekten esimin
ailesinin li¢ nesil boyunca Ermeni ve Tiirk tiyatro-
sunun emektarlari oldugunu kesfettim. Bu arada

a“" 5 00 yil 6nce ispanya’dan Tiirkiye'ye

Ermenice 6grendim ve Ermenice kaynaklarin
zenginligini gérdiim. Genel olarak Ermeni tiyat-
rosu ve ailemdeki isimler izerinde arastirmalara
basladim. Gercekten kayinvalidem 1952'de sine-
mada basrol artisti. Oynadigi filmin afisi su anda
evimizin salonunu sisliyor. 2018'de bu arastirma-
min Griind olan “Osmanli ve Tiirkiye Tiyatrosunda
Sahinyanlar” kitabimi yayimladim. Artik tiyatro
tarihi lizerinde yogunlasmaya basladim.

Sizin ¢ok glizel ifade ettiginiz gibi tarihte go-
riinmeze alinan biiyiik bir bosluk vardi. Osman-
li'da tiyatro Ermeniler sayesinde baslamisti. 1850’Li
yillardan neredeyse 1908'de Mesrutiyetin ilanina
kadar gecen siirede bu topraklarda tiyatro Ermeni
sanatci ve yoneticiler sayesinde yapilmisti. Bu
aradaki slirede Bati tarzi tiyatro sahnesine sinirli
olarak ¢ikabilen ve bir elin parmaklarindan biraz
daha fazla olan Tiirk sanatgilar olmus. Ama bunla-
rin etkinligi cok yetersiz olup daha ¢ok geleneksel
sahne sanatlari dedigimiz Ortaoyunu, Karagoz,
Golge Oyunu, Tuluat, Hokkabazlik ve benzeri alan-
larda faaliyetleri olmus.

Bu gercek gayet iyi bilinmesine ragmen, 6zel-
likle Cumhuriyet'ten sonra Refik Ahmet Sevengil
ve Metin And disinda, akademi dahil olmak tizere
tiyatro tarihgileri Ermenilerin tiyatro sanatinda-
ki yerini anlatmaz olmuslar. Ben de bu eksikligi
tamamlamak tzere ¢alisiyorum. Bu anlamda
2022'de “Diisler Sahnesinde: Rejisor Asod Madat-
yan ve Kozmopolitizmden Milliyetcgilige Tiirkiye'de
Tiyatro (1902-1962)" ve 2023'te “Tanzimat, Istibdat
ve Mesrutiyet Tiyatrosunda Mardiros Minakyan-
Tiirk Devlet Tiyatrosu Dartilbedayi” isimli calisma-
larimi kitaplastirdim. Dilerim eksik birakildigini
distindigiim bu konuda bir yararim olur.

Bildigim kadariyla halen Osmanli ve Tiirkiye
Ermeni tiyatro tarihi lizerine arastirmalariniza
devam ediyorsunuz. Vedat Giinyol Deneme Odiilii
Yiiriitme Kurulu iiyesi ve sekreterliginde biiyiik
emekler veriyorsunuz. Vedat Giinyol Hoca’nin
ogrencisi olmak size ne katti diye sorsam?..

istiklal Caddesi'ne ¢ikan bir sokakta bulunan
Atatuirk Erkek Lisesi’'nde okudum. Benim &grencili-
gim zamaninda, evimize en yakin okula gidip kayit

3 Nesim Ovadya Izrail

yaptirilirdi. Ben de ortaokulu bitirdikten sonra

bu lisede egitim aldim. O yillarda istanbul'daki
liselerin hepsinin adini bilirdim. Simdi bu miimkiin
degil. ismi biiyiik kendi kiigiik bir okuldur ve bugiin
de ayni yerde karma olarak egitim vermeye devam
ediyor. Cok kiictik bir bahcemiz vardi. Basketbol
magci oynandiginda okul binasina girebilmek icin
koridor gibi bir yer kalirdi. Siniflarin ve idari birola-
rin oldugu, apartmanlar arasinda kalmis kiictik bir
bina. Yani imkanlari son derece sinirli, neredeyse
kimildanacak yeri olmayan bir okul.

Buna karsilik merkezi bir yerde olmasi nedeniy-
le, konum olarak 6gretmenler icin cazip bir okul
yeri. Ozellikle Edebiyat ve Fransizca 6gretmen-
leri kadrosu ¢ok glicliiydi. Rauf Mutluay, Aysel
Mutluay, Bertan Onaran, Vedat Giinyol benimle
ayni donemde okulumuzun 6gretmenleriydi.
Hepsi birbirinden degerli 6gretmenler arasinda
ogrencileri ile daha yakin baglari olan Fransizca
ogretmenimiz Vedat Glnyol'du. Sadece Fransizca
dgrencileri degil, ingilizce 6grencileri de Vedat
Giinyol'un pesinden gitmistir. Ogrenci-6gretmen
iliskisi yerine arkadas- dost iliskisi vardi Vedat
Giinyol ile. Cumartesi glinleri, Vedat Hocami-
zin Feneryolu’ndaki her tarafi kitaplik olan ¢ati
katinda bir araya geliyor, menemen esliginde raki
iciyor, hocamizin agzindan gikacak sézleri bekliyor,
turkaler séyliiyorduk. Geng yasimizda bize buylik
muamelesi yapan bir 6gretmen. 1967-69'da iki
yillik egitim dénemimde Fransizca 6gretmenim
Vedat Gilinyol'du.

Her 19 Mayis'ta Burgazada'da Kalpazankaya
Bahcesinde, bazen 100-150 kisiye varan, aileleri-
mizle birlikte, Vedat Glinyol'un bas kdsede oldugu
kalabalik gruplar halinde piknik yapardik. Mutlu-
lugun tadini burada alirdik. Bu gelenegi, sayimiz
azalmis olarak bugiin de hala siirdiriiyoruz.
Birbirine cok bagli arkadaslar olarak eslerimizle
birlikte bugtin 19 Mayis'i kutlayan grubumuzun
sayisi 30'lu sayilarda devam etmekte.

Bu ortami benden 6nceki ve sonraki yillarin
ogrencileri de yasamistir. Béylece, ayni siniftan
olmasak da eski-yeni 6grenciler bir araya geliyo-
ruz. Vedat Gilinyol tutkali bizi 2004'e kadar tasid.
60'inc1 yiina yaklasan 19 Mayis kutlama toplan-
timizin disinda, hocamizin 6 Mart olan dogum
glniinde kiiltiir merkezlerinde mutlaka anma
toplantimizi yapmaya devam ettik.

2016 yilindan itibaren Vedat Glinyol Deneme
Odiili'nii diizenlemeye basladik. Her yil farkli
kategorilerde verdigimiz oddllerin bu yil 8'incisi
Subat 2024'te belli olacak. Av. Celal Ulgen ve
Vedat Glinyol 6grencilerinin baslattig Vedat
Giinyol Deneme Odiilii girisimi, Kartal Belediyesi,
Tiirkiye Yazarlar Sendikasi, PEN Tirkiye Yazarlar,
Cumbhuriyet ve Atatlirk Lisesi Mezunlar Vakfi
olarak saglam adimlarla yoluna devam ediyor.
Odailiin yiriitme kurulunda cok degerli dostlarla
birlikte dort Vedat Giinyol 6grencisi yer aliyor. Ben
de nagizane, 6diilln yiritme kurulu Gyesiyim ve
sekreterligini severek yapiyorum. Etrafimizda ¢cok
genis bir dostlar agi ile Vedat Giinyol'a yakisir bir
calisma yurGtlyoruz. Cekismenin degil, dayanis-
manin, dostlugun, saygi ve sevginin oldugu bir
¢ember icinde Vedat Glinyol'u yeni dostlara ve
deneme yazarlarina tanitiyoruz. Bunu da iyi yapti-
gimiza inaniyorum. Bu vesileyle tiim Vedat Giinyol
dostlarina burdan selamlarimi iletiyorum.

irileri geliyor, birileri gidiyor, birileri
B sesleniyor, birileri susturuyor, birileri

dokunuyor. Birileri sadece bakiyor,
hatta sadece sevisiyor. Birileri ‘i¢’'i avucunda
-satiyorum! diye bagiriyor. Birileri ‘yok’
aslinda, ama var olmak icin sahnedeki
perdeyi yirtiyor! Birileri dinliyor. Birileri
giilmiiyor, giillisiinii calan kadina kiifrediyor
her saat bagi guguk kusu ile birlikte. itmiyor
ki kapiyi cocuk, cekiyor. Birileri gelip yaninda
oturuyor.

“Ssst! Tanri heniiz seslenmedi rahatta
kal.” diyor kulisteki yasli kadin bana. “Bak”
diyor kulis penceresinden gokyiiziinii goste-
rip, “Hayat akiyor!"”

"0 piti piti karamela sepeti, o piti piti bom
bom bom!”

Sahne sonunda giren 45°lik plakla birlikte
tiim ‘i¢’im cemberin cevresinde doniiyor.

Gegen ‘an’, giden ‘icim’, degen ‘sican’!

-Sican mi?

-Evet, degen: Sican.

-Degdin mi?

-Hayir!

-E tamam, bak sican degilsin iste.

Oysa baska bir seydi Beylerbeyi her bahar.
Bu gri camurda her sabahin koriinde goriinen
degil. Su kopriiden gecerken her giin gri ve
siyaha donen renkler, apartmanin 6niindeki
agacin boyle yapayalniz ciplak kalisi, sonra
da kussuz... Sikis tepis mutsuz yiizlerle et yi-
gin1 gibi metrobiise binip gitmeler, terazinin
ibresinin miitemadiyen diizenli bir sekilde
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saga kaymasi ve geriye kalan kocaman bir
bakis. Su karsi evin ¢atisina dogru ugsuz
bucaksiz, renksiz, zamansiz bir bakis. Bu bir
diis. Uzatirsan elini, ici bosalmis balon gibi
yigiirnm belki zamana. Bosver! Ucan balo-
num ben. Ucuyorum boyle arada...

Ucmayi becerebildigimden beri riiyalarim-
da hatta midye kabuklari yerine saclarina
dizdigim goz kapaklarin hep.

Gene oyle yandan bakiyorsun. Ama kir-
piklerinle saclarina gemici diigiimii atarak
asiyorum seni ben. Elimde kor bir bigakla
dolasiyorum goz gozii gormeyen bir siste.

Nerede, ne zaman goriiyorum seni, bilmi-
yorum. Ama nasil oluyor bu, nasil bulami-
yorum kokusunu buraya diisiirmiis iste diye

soylenirken ben, yanimda bir tabela beliriyor.

“Ssst” diye diirtiip beni, “Seni goriir gormez
oldiirmek bir kez daha yiiriirliige giriyor.”
diye fisildiyor. Cemal Siireya bu diyorum.
O devam ediyor; “Biitiin kara parcalarinda
Afrika dahil degil.”

istanbul yeter bize diye cekiyorum siga-

isTasYoN

ramdan biiyiik bir nefes.

Ve fisildiyor yine o;

“Marilyn Monroe 6ldii diyorum ona,

Oliimii siyah bir kakiil gibi alnina diisiir-
mesini bildi,

Simdiyse Cennette Nietzsche'nin metresi
olmasi gerekir.”

Doniip bakiyorum. Boyle dimdik gozlerine
dogru. Yiiziinii kaplayan sigara dumanina
karsi bunlari diyorum goézlerimle Cemal
Abi'ye, hatta daha ne varsa diyorum.

Sadece giiliimsiiyor.

Ensenden yakalamis seni uzatiyor bana
“Sapla hadi!” diye. Riiya bu nasilsa, sapla!

Oldiiriiyorum seni.

Sonunda kurtuluyorum senden diye kir-
mizi baslikli kizin sapkasini takiyor Cemal

"Agabey saclarima, egilip 6piiyorum yaslan-

* mis parmaklarindan. Burusuk ve ince derili.

Korkma.

Uziilme.

Diis bu!

Bulasma istersen ya da sen bana. Bak diis-
lerimin ikinci versiyonu da var. Daha baharli,
giinesli, cicekli bocekli.

Ayniliktan siyrilalim diye kaldirdik ya tiim
kazanlari gencligimizde hani... Bu yilizden
tiim karanliklari tecriibe ettim ben ge¢mi-
simde. Fiime karanlig|, lacivert bir karanlik,
derin kapkara bir karanlik...

Elimdeki yelpazeden bir kanat uzattigim,
sec¢ hadi! Topal martinin kanadi mi, yoksa
cincir’in tiiyleri mi? Sec hadi, sec!

En igrenc hikayeyi anlatacagim bak bugiin
sana, senin o giizel hatirina yastik altina
sakladigim... Aksiyon mu dedin? “Alasini
yaparim aksiyonun sana.” dedigim giinlere
mi donelim? Hadi o zaman, o kentin nehir
kiyisindayiz bak. Bosver sisi falan sen. Ben
seni gorliyorum her tiirlii zaten. Acalim mi
bu bahge mezarini? Koyalim mi seni icine?
istiyor musun gercekten?

Simdi yiiriinen yol mu, degisen yon mii bil-
miyorum bu yari acilan gozlerimden goriinen.

Ama degmiyor iste!

igimize girilmiyor.

Kadifeden mavi bir perde savruluyor Bo-
gaz'dan aciklara dogru. Goriiyorum.

Oyle katiyim ki bir heykelim bugiin Rumeli
sirtlarinda. Kendime bakiyorum, elimdeki
kor bicaga. O nehir kiyisinda oldum asil boyle
kaskati ¢ok dnceden ben.

Kaldirsan kirpiklerini, gorsen gercekleri,
belki de yetecek. Bu kor bicak ben’im. Siste
ucu parlayan, sonra arada yok olan.

Uyaniyorum. Ter icindeyim yine. Burasi son
istasyon diyor gorevli. iniyorum.

Disarisi soguk.

Birileri geliyor, birileri gidiyor, birileri
sesleniyor, birileri susturuyor, birileri doku-
nuyor. Birileri sadece bakiyor.

Ben ise cebimdeki cakiyi sikiyorum simsiki
yiiriirken.

Bu korkaklik annemden miras!

“Her insan bir ucurumdur. Basini dondiiriir
kisinin, gidip asagi bakinca.” (Woyzeck)
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siklik geleneginde “el almak” usta-
Aglrak iligkisi anlaminda oldukca
onemli bir yer tutar. Anadolu’nun
sanat geleneginde olan bu maya, aslinda
sozlii gelenegin gelecek kusaklara aktarilmasi
noktasinda gorev iistlenir. Giiniimiizde ismi bu
denli zikredilmese ve bu gelenegin temsilcileri
giderek azalsa da halen bu alanda emek
verenlerin 6zelinde bu usta-cirak iliskisi devam
etmektedir.

Sayfamizda bu gelenegin 6nemli ustalarindan
Asik Daimi’nin (ismail Aydin) yegeni Erdogan
Dogan'in el almasi sonucu ciktigi sanat
yolculuguna taniklik edecegiz. Anadolu’nun
kiiltiiriiyle kendini mayalayan ve ozanlarin
gelenegini dilin dondiigiince gonliinden akan
nagmelerle siirdiiren Dogan’a kulak veriyoruz...

« Miizige nasil bagladiniz?

6 yasinda baglamaya merak saldim ve
(EINEVELEHEL T8

o Kimlerden etkilendiniz?
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Asik Daimi, Pir Sultan Abdal, Asik Veysel gibi =~

pirlerimiz ve ozanlarimizdan etkilendim.

“40 Giinliikken besigime
baglama birakt1”

« Daimi ile olan baginiz ve hayatinizdaki
yerini anlatir misiniz?

Asik Daimi 6z dayimdir. Ben 40 giinliikken
besigime baglama birakip ozan olmami
dilemistir. Kendisi idoliimdiir.

 Albiim calismalan hakkinda bilgi verir
misiniz?

Kendime ait 20 eserim var. Ayrica Asik
Daimi, Asik Mahzuni Serif, Emekgi, Muhlis
Akarsu gibi degerli bircok ozanimizin da
tiirkiilerini 6 albiimde miizikseverlerle
bulusturdum. Yeni albiim ¢calismalarim devam
etmektedir. Yakin bir zamanda ¢ikardigim
‘Bariglar Olsun’ ile uzun bir aradan sonra
miizikseverlere tekrar merhaba dedim.

» Halk miizigi sizce nereye gidiyor?

Halk miizigi bence kisir bir dongii
icerisinde. Elbette bunun belirli sebepleri var.
Uretenlerin emeginin somiiriilmesi baslica
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nedenlerindendir. Bl;b‘ ikle ilgili cali
gorsel basinda daha ¢cok yer almasi, ba
belediyelerimiz olmak tizere kurumlarin bu
alanda destek vermesi onemlidir.

» Halk miiziginin gelenekleri devam ettirmeli
mi, yoksa doniismeli mi?

Halk miizigi, geleneklerine bagli kalinarak
doniistiiriilebilir. Kendi icinde geleneksel
miizik aletleriyle Bati enstriimanlan
harmanlanarak doniistiiriilebilir. Miizik,
nihayetinde evrenseldir.

“Barislar olsun”
« ilerideki projeleriniz hakkinda bilgi verir misiniz?
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‘Bariglar Olsun’ tiirkiisii aslinda bir

proje dahilinde. Akabinde 8 ayri eserim de
stiidyoda ve bitmek iizere. En kisa siirede
sevenlerimizle bulusturacagiz. Savasmak
yerine savagsmamaya calisirsak diinya daha
giizel bir yer olacak. O yiizden barislar olsun
diyorum.

* Maltepe’'de ikamet eden biri olarak
buranin kiiltiir-sanat iklimi hakkinda ne
soylemek istersiniz?

Kiiltiir-sanat etkinliklerini cok begeniyor
ve yerinde buluyorum. Bunun yaninda sosyal
etkinliklerin cogalmasi ve tiirkiilere daha ¢ok
yer verilmesini dilerim.
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